



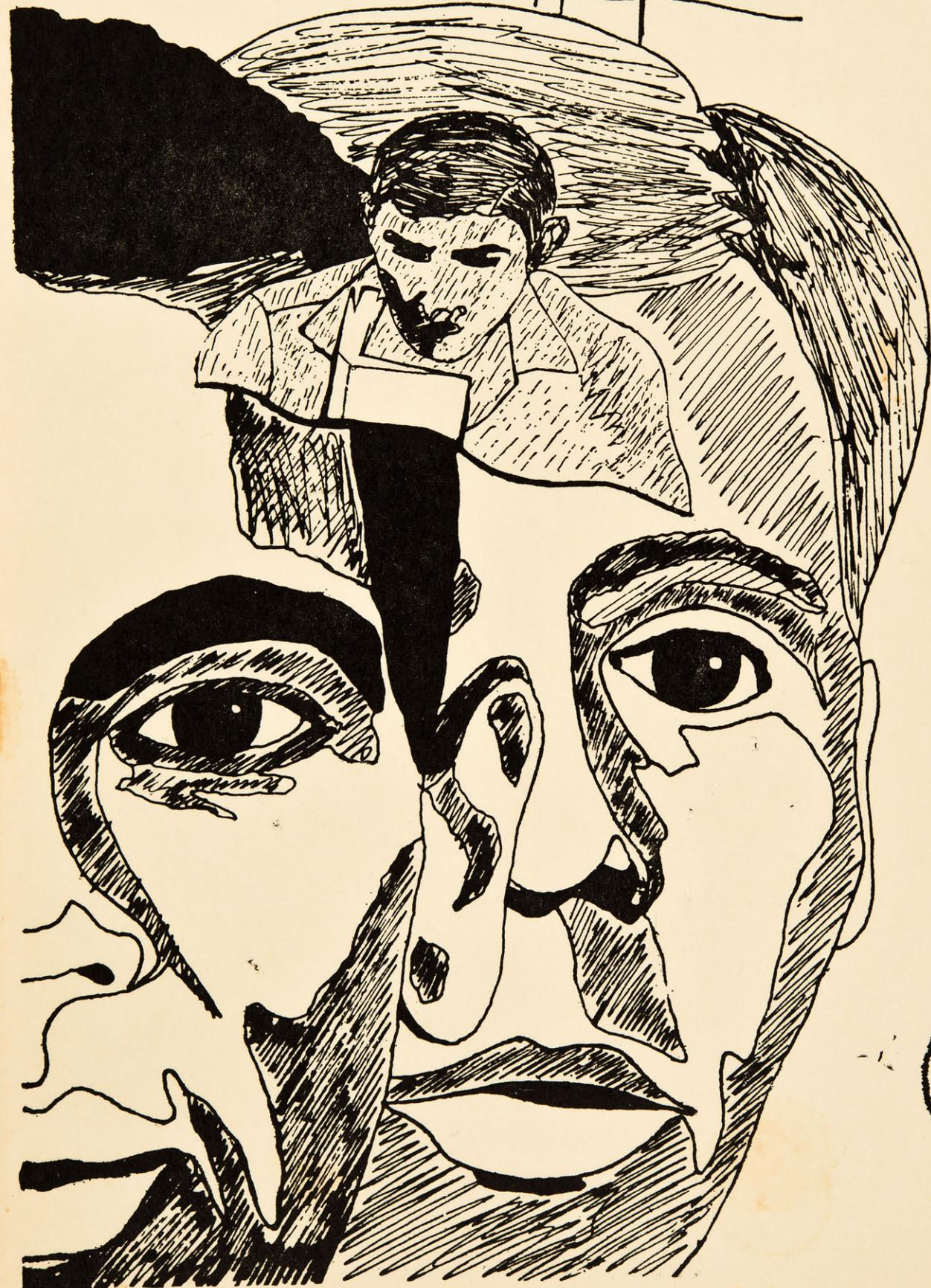
CENTRO de JOVENES
ASOCIACION CULTURAL
DEVA

Luzaró

Junio
1.973

R
E
V
I
S
T
A

Nº
20



LUZARO

Título: LUZARO

Director: Justo Basurco Esnaola

Multicopia: Centro de Jovenes

Situación: Centro de Jovenes

Grupo San Roque s/n

DEVA.- (Guipuzcoa)

Num. 20

DEVA JUNIO DE 1973

Ipuinak

Nikasio, hitz laburreko mutil gaztea, langile tre-bea benetako mutil herrikoa, ezer gutti bezala azlatzen da lagun artean, baina badu bere nortasuna. Hiru-lau lagun ditu artuak eta berekin sartzen da egun batean tabernara txikito bat artzeko asmoz.

Tabernako serbitzari, bular haundi dun neska gazte kolore gorri bat, Nikasion ez-ezaguna.

-Zu, lau txikito, mesedez, dino batek.

- Koino, nondik ekarri diabo "genero" hau?, besteak. Nikasio, ezpainetan basoa duala, ez dio kentzen begirik neskameari.

Edaten du bere ardoa eta dio:

!! Zuk daukazu izateko papar aldia !! Sagar lapurretan ibili zera, hala ?

Ez dakit zenbait urte izango zituan neska zahar harek, emakumeen adina gaiz izaten delako jakitzea, eta ez komenia ere. Dakitena da, oraindik itxura ederreko zegoal nahiz eta neska zahar izen.

Etixeruntz zijoan iluntzen asita zegoan arratsalde batean eta baratza pasa beharra izan zuan atera eldu baino len.

Guttien uste zuala, !! zas !! gonatik eldu diotela pentsatu du.

Jira da azkar eta ikusi du sastraka arteko lar bat izan zela gonan trabatu zizaizkona.

-!! Ezkerrik asko, larra !! Hemengo mutilak hori egiteko ere kapaz izan ez direlako !!

Mutil koskor nintzela, bost urteko edo, herriko eskolan egin nuan lenengo saioa Zelestino maixoa-kin, maixo tiki zela esaten gengan horduan, bainan geroztik sarri pentsatu dut, Maixo haundia izan zela guretzat.

Urte beteren bat igaro ondoren, Maristetako ikastolara eramán ninduen eta han eginuan nire ezerrezko eziketa.

Ez nekian, eta ez nire lagunak ere, tautik gastelaniaz sortes euskaldun giroan jaioak ginelako.

Ggoratzen nahiz, goizeko ikastaroak bukatzean, egunero, irakasleak alboan genituala, gudaritzan bezala herriko

.../
 eleizara noletan joaten ginana. Aurrean ttikiak eta tzean haundie-
 nak, ikastolako berri ongi zekitenak.

Nazarenoan aldare aurrean, ardatza baino zuzena-
 go ikasle denak.

-!! Viva Jesús Sacramentado !!

Atzekoen erantzuna, baina ulertu ezindakoa.

-Hi, zer esaten diabe atzekoak ?

-Ez zekiat, ez diat konprenitzen.

Egunero, egunero, gauz berdina , atzekoen surru-
 murua eta gure beldurra galdeera bat egiteko.

Nik ez dakit nire lagunak zer egiten zuten, bai-
 nan alako batean erantzun nuan indarrez:

- !! Bebito sea malo !!

Hori zen surrumurruak ekartzen zuan nire usteko eran-
 tzuna.

Gero eta gero ere "Bebito sea malo" hori nire bar-
 nean eraman nuan gorderik.

Joxe Frantzisko gure herriko laguna dut, Sarri-
 askotan biltzen gera elkarrekin ardo edaile gabiltzanean kerriko
 kafetegi edo tabernetan. Jose Luis da bere izena, baina Joxe Fran-
 tzisko-s ezagutzen dugu.

- !! Kaxo Joxe Frantzisko , ongi ahal abil ?

- Bai, bai, ni hementxe.

- Ederki. Txikito bat ?

- Bai, Bai.

Kenduko du buruan daramn txapel zikin bat eta as-
 tindu edo jaurtiko du goruntz.

Joxe Frantzisko-k ez daki erlijio, politika edo
 ekonomian berri.

Behinik behin, ez diot inoiz entzun araso honetaz
 ezertxo ere eta nire ustetan ez du inoiz kezkarik izan prolema hau-
 gatik.

Africa-n egin zuan soldadutza eta dakit bertan gel-
 ditu zela bere "quinta" etxeratu zanean.

Handik gerora galdetu omen ziotela soldadu gazteak
 zer egiten zuan etxera etorri gabe eta horlako batean bialti zutela
 eta hemen dagoala hordutik.

Nite iritziz, Joxe Frantzisko gizon zoriontsua da.
 Beregatik eta bera aberatz izan beharrik zoriona lortzeko.

Ni kontentu nahiz bere lagun izanen.

Iñaki Lete

Deban, Apirila 1973.

Malkoa

Erreka bezain
 Haundi zela
 iruditu zizaidan
 arpegiz zehar
 malkoa
 aho ertzetik
 beruntz
 somatu nuanian.

Gorputz hotsaren
 gainean nituan
 eskuat eta,
 malkoak,
 jolasean bezala,
 hilik zegoan
 gorputzean
 eskutatu ziren.

Beso- muturraz
 ihurtzirik
 arpegia,
 apurtu zen
 malo-erreka.
 Gero,
 zutik jartzean,
 ospina nuan
 ezpainotan.

Gorputz hilaren
 isilak
 isildu ninduan,
 malkoari
 maltsur zela
 esan gabe
 Eta isilik
 atera nintzen,
 isil geratu zen
 gelatik.

Iñaki Lete

Deban, Martxoa 1973

Zuberoa

Zentzua nuenetik , etxeko eri ezker bizi izan nuen euskal giroa gaitik batik- pat, jakinean nengoen Euskal- Erri- ko 7 eskualde osatzen zutenariko bat Zuberoa zela.

Agirian dago garai hartanko ginen haurrok (eta oraingoak ere bai toki gehienetan) zer kutsuko heziketa izan genuen. Eta holako garaiak etxean ez besterik entzun ahal izaten genuela.

Baina tamalez esan behar dut izena ta "Agur Zuberoa" abestitik at oso gutti jakin nuela Zuberoaz.

Duela bostbat urtetik honeruntz euskeraren alorrean murgildu nahirik nenbilela Zuberoa sarritan entzun eta irakurri dut. Batez ere gazteen abesti ta idazlanetan.

Hauek ez bait dute Euskal Herria beren alderditik besterik ikusten , osoki harturik baizik.

Era hontan lan egiten dutenei ezkerak zor dizkiogula iruditzen zait. Berak ditugu esnatzaile, norberakeriak sarritan murgiltzen gaitun lozorroaren gaitik.

Gauzak hala ikusirik Zuberoa esagutzeko grina sortua zaiten barrenean.

Euskal irakasle ta idazle, lehen mailako bati irakurria nengon ; Zuberoan izan da euskal kutsua nabaitzen ez zue- nak, ezin zezaketela bere burua euskal-duntzat eduki.

Hau gogoan nuelarik , prueba hori neronek egiteko irrikatzen nengoa.

Joan zen Apirilare azken egunetan Altzain, Zuberoako herriska batean "Santxo Azkarra" pastorala, antolatua zelarik, lagun taldetxo bat haruztu ginen.

Lapurdi ta Baxenafarra lehenik zerbait ezagutzen nituan. Han zegozen beren basarri-etxe txuri da ondo apainduak hauen inguruan, zelai, baratza ta abar garaia izanik orlegin margoz eztaliak ziren. Dona paketzu zirudin. Errekatoak ur garbi ta ugarikoak nun nahi. Abereak, ardi ta behi gehienetan , lasai , patxaran larrean.

Hau horrela bire guzian zelarik, heldu ginen Zuberoara.

Hemen lehenik nabrmentzen den aldaketa ; etxeen egitura dugu. Teilatu zorrotz eta horma zuri ilunak dituzte.

Elizak, hiru tontorrekoak, bakoitzean gurutzea dutelarik.

Aipatzen dudan gauza hauetan detza, dezberdin - tasunik handiena Zuberoak, beste bi eskualdeekin.

.../

Euskal eskualdeetan ttipiena dugu bera. Bi zati-tan banatu dezakegu: goikoa, Basahuria deritzaiona. Berak duen hurri nagusia Atarratze da. Behealdekoak, Pettarra du izena, Maule hurri nagusia izanik.

16.000 bat biztanle besterik ez ditu Zuberoak, ta euskaldunekin nahasturik arrots pila bat dago.

Gogozko izango zitzaigun baina ez genuen izan elakrriketa handirik zuberotarrekin.

Entzun genuen euskera, polita, goxoa, errikoia iruditu zitzaigun.

Zuberoak duen ohitura zaharrenetarikoa pastorala da.

Erdi-aroko antzerkia, toki irikian ol gainean antzezten da.

Berrogeita hamar bat lagunekin osatzen dute antzezlari taldea. Ohitura denez denak gizonetzkoak ala denak emakumeak, zekula ez bietarikoak.

Lehen aipatu dudan Altzain kerriskako pelota tokian eman zuten "Santxo Azkarra".

Itxura baten apaindu zuten atzeztokiaren inguruan 2.000 bat lagun bildu ginon, Nafarroako euskal errege baten bizitza nola eta zer izan zen ikusteko.

Zuberoatarrek ezkeini ziguten lan haretan bai dagoala kultura herrikoia. Nola obeki azaldu Euskal Herriko garai batetako kondaira?

Obra dena, Zuberoako euskaraz bertsoetan idatzi ta bertsoetan abestu zuten. Pastoralak zionez urte haietan, Aragoi ta Kastilako buruzagiek Nafarroaz jabetu nahirik Santxo Granadara joatea lortzen dute.

Han mahometar printzeza bat maitagarri egiten zaio ta hau delarik Afrika aldera gudara joaten zaigu Santxo, Nafarroa bere herria umezurtz utzirik.

Une hauek Aragoi ta Kastilatarrek ondo aprobatzen dute beren indarrak Nafarroan sarturik.

Tarte honetan mahometar printzeza hiltzen da. Baina azkenik herrira itzultzen da. Baina azkenik morotarrak iparraldera jotzen dute ta Nafarroa Aragoi ta Kastilatarrek bat egirik eztuazun haretan, menperatzen dituzte etsaiak Santxo Azkarrari ezkerrek batik bat, "Navas de Tolosa" deritzan gudan.

Etxahun, pastoral honen egileak azaltzen digun Santxo, biotzez eta bezoz azkarra izanik, buruz edo kaskos (Zuberoatarrek zioten bezala) arin zamarra zela zirudin.

Ikuskisuna, dena herri xeheak egina, etengabe-ko musika soinu batez lagundurik. Hainbat lan eta saio herria bere kondaira sati batez jabetu dozan.

.../

Hau gutti balitz, antzeztoki haren inguru hura:
Mendi, baso, zelai, etxe ta abar ikusirik ametsetako Euskal Herri
zoriontsu batetan ginela iruditzen zitzaidan.

Baina lo goxoko una haiek amaitu zirenean , egia
begien aurrean:

Lantoki eza, gazteak beste lurralde batzuetara
aldein beharra , gehienak adinean aurrera dijoazenak herrian ,
eta esatea mingotsa zaiten hainbat gauza kaltegarri euskaldunen-
tzat.

Bai, irakurle , gure sendiko zati-bat dugu Zuberua.
Maitagarria , liluragarria inor ez bezala. Baina herri bezala
hilzorian dugu gaixoa.

Zoritxarren gutti batzuk dūra une larri hortatik
atera , berpistu nahi dutenak. Urreratu gaitezen hauetara bere-
kin egin dezagun bat, Euskal Herrien iraunpena helburu harturik.

Martin Idiakez

Deba, 1973 ko Ekaina.

El Valle de Astigarribia

LA IGLESIA DE SAN ANDRES CONSTA COMO EL PRIMER TEMPLO CRISTIANO DE GUIPUZCOA.

ES EL LUGAR MAS ANTIGUO DE LA DESEMBOCADURA DEL RIO DEVA.

En Astigarribia, valle situado en la margen izquierda del río Deva, a cinco kilómetros de su desembocadura, enfrente precisamente del monasterio de Sasiola, entre Vizcaya y Guipúzcoa, históricamente divisoria tribal várdula caristia y de los dialectos guipuzcoano y vizcaíno se halla situada la iglesia de San Andrés de Astigarribia, que según documentos del siglo XI, consta como el primer templo cristiano de guipuzcoa. En un documento de donación de la iglesia de Astigarribia, que el rey de Castilla Alfonso VI hace el año 1081 al monasterio de San Millán de la Cogolla, se la llama "monasterio", se la presenta como propiedad del rey, y se dice que está situada "inter Biscahian et Ipuzcuan", por lo que dada la fecha, se trata de uno de los documentos más antiguos que registra el nombre de Guipuzcoa. Existe otro documento, en el que se dice que el año 1108 fué consagrada la iglesia de Astigarribia por el obispo Bernarndo de Bayon

Se trata segun referencias documentales, del lugar más antiguo de la desembocadura del río Deva, puesto que Motrico tuvo su fundación el año 1209 y Monreal de Iciar el año 1294. Pomponius Mela, en su descripción de la Península Ibérica, escrita hacia el año 43 ó 44 de nuestra era, dice lo siguiente: "... el Deva le ciñe a Tritino y Bellunte (Tritium Tuboricum)".

Numerosas hipótesis han sido desarrolladas, en relación con el posible emplazamiento de la mencionada población. Desde García Bellido, que piensa se trata del río Deva situado en el límite de Asturias y Santander, hasta Gorosabel, entre otros, que se inclinaron por considerar que estuvo situada en la actual población de Deva. Por otro lado, existen motivos para pensar, quizá con más fundamento que con la mencionada población pudo estar situada en Astigarribia.

El vado de Astigarribia fue paso obligado entre Guipuzcoa y Vizcaya y el lugar de Astigarribia, varadero de las embarcaciones que realizaban el recorrido fluvial entre Deva y Alzola. A propósito de esta vía fluvial, tomando como base, probablemente la información del Padre Larramendi, en su "Coreografía", escrita hacia el año 1756, algunos autores han presentado en sus

.../

trabajos el trayecto de 12 kilómetros que separa las localidades de Deva y Alzola, como felizmente navegable, cuando la realidad según se desprende de un manuscrito del año 1788 que obra en nuestro poder, se realizaba en circunstancias bastante difíciles, según se puede apreciar en los siguientes datos: "... la ría desde Alzola a Deva, es inabegable sino es en ciertas temporadas y entonces con unas chanelas pequeñas que suben la corta cantidad de quince quintales y se mueben a fuerza de brazos caminando los hombres dentro del agua con peligro manifiesto de mojarse las armas y mercaderías que se transportan en ellos"...

En el valle de Astigarribia, hubo alcaldes llamados del fuero de las ferrerías y sus atribuciones se entendían a resolver los problemas de ferrones, carboneros conductores de carbón y fierro, intervenían en las relaciones entre dueños y arrendatarios de las ferrerías, en las talas de montes, etc.

Volviendo a la iglesia de San Andres de Astigarribia, en el orden funcional pertenecía al mayorazgo de Astigarribia y gozaba de patronato divisero, que consistía en la cesión de algunos derechos por parte de la organización eclesiástica a favor de los fundadores de iglesias. Por este motivo, los fundadores o sus herederos tenían entre otros los derechos siguientes: Presentación de la rectoría, sesora y sacristía,

Asistencia con los bienes de la iglesia en sus necesidades y derechos de vigilancia en la administración del patrimonio parroquial.

Los derechos del mayorazgo de Astigarribia, correspondían al conde de Peñafiorida y se componían entre otros, de los bienes siguientes:

Casa Torre de Astigarribia y caserios de: Gorio, Zalvide (Ubegieta), Irurein, Jauregi, Betetxe, Etxezabal y Etxetxiki.

Durante los últimos años varios autores se han interesado en aclarar el origen o historia de la iglesia de San Andres de Astigarribia. Hace muchos años escuachábamos de Juan San Martín, la existencia de una antiquísima ventana. Más tarde el mismo San Martín denunciaba en un escrito, la desaparición de un valioso Cristo románico, perteneciente a dicha iglesia. Desde entonces se han barajado hipótesis, se ha hablado y escrito de arte prerrománico, visigótico, mozárabe. Manuel Lecuona, la Madre Arrázola, José María Azcárate, trataron sobre el tema.

Astigarribia alcanzó su momento más culminante el verano de 1968 cuando un equipo compuesto por Manuel Lecuona Luis Peña Pedro Santiago, Manuel Urcola y José Luis Otegui, con la colaboración de José Antonio Uranga trabajo en "auzolan" del barrio

de Astigarribia, pusieron al descubierto mediante el desencalado de paredes, un gran número de saeteras de defensa, desde las que se dominaban lo que algunos entienden se trata de una calzada romana y a la que los nativos llaman "estrada". En las paredes aparecieron signos que permiten imaginar las diferentes construcciones que han existido antes de llegar al momento actual.

Recientemente, en el "Noticiero Arqueológico Hispano", ha aparecido un magnífico trabajo de don Ignacio Barandiarán, en el que describe la iglesia de Astigarribia y analiza minuciosamente los enterramientos, las ventanas y el material aparecido en las excavaciones realizadas, entre los que se encuentran monedas, cerámicas, etc. Barandiarán aborda del famoso y discutido ventanal de arco en forma de herradura, labrado en piedra arenisca, y en su opinión no es visigótico.

"... La abertura del ojo del arco encaja mucho mejor en lo prerrománico, como algo visigodo de perduración, que en el visigodo estricto".

De una u otra forma, Astigarribia es un lugar muy importante en nuestra historia, siendo parte de su iglesia, anterior al siglo X, con bastante posibilidad de certeza.

ALDABALDETRECU.

NUESTRO PATRIMONIO CANINO

Apareció una tarde de sábado calurosa arrastrando una larga cadena.

Anadaba cabizbajo y el blanco de su pelaje se confundía con lo negro a causa de la mugre que cubría su esquelético cuerpo.

¿ De donde venía ?, ¿ A donde iba ? ; eso ya no importaba, el lugar le gustó y se quedó.

Algún cándido paseante se apiadó de él y le despojó de su colgante cadena. Como si le hubieran quitado la deshonra de vagabundo, estiró el cuello y su melancolía se volvió alegría y batir de cola.

Pronto se dió cuenta de su suerte, pues advirtió que sus semejantes abundaban en gran cantidad y se dijo : " éste es un paraíso perruno" !.

Pronto también hizo amigos. Se unió a ellos y juntos, siguieron correteando y ladrando alegremente confundándose entre los paseantes.

Llegó el nuevo día y se dió cuenta de que estaba flaco y hambriento. Al pasar junto a un portal olfateó algo en un saco de plástico y comenzó a despanzurrar el envoltorio. Escarbando encontró algo comestible y tuvo que despanzurrar otras cuantas bolsas para saciar su hambre, pues era muy tragón.

Tuvo que seguir vagabundo mucho tiempo y recibiendo buenos puntapiés hasta que un señor se apiadó de nuevo de él atraído quizá por su simpatía más que por su fealdad, basto pelaje y su raza mezcla de todas las razas.

Con los cuidados de su nuevo amo recuperó su antigua forma y su pelaje adquirió una suavidad y un brillo que reflejaban los rayos del sol. Del bando de los vagabundos pasó a formar parte de los canes golfos, bando que comía pescado y carne picada, tenía su casa y hacía sombra a su amo cuando paseaba o alternaba los bares. Su cultura perruna adquirió cierto instinto humano, ingeniándose con algunos trucos para satisfacer a su amo.

¿ Que más podía desear ?, poder servir a su amo, tener un nombre y acudir a toda velocidad cuando su amo lo nombraba ?

Su felicidad duró mucho, pero un día su amo se fué, él se quedó y perdió su título de amigo del hombre. Era otra vez vagabundo. Los chiquillos le siguieron con palos y tirándole piedras ; los adultos le golpeaban con saña y los puntapiés arreciaban. De nuevo estaba viejo, sucio y cojeaba mucho. Por las noches aullaba sin consuelo. Su dolor y su pena se perdía en la oscuridad.

Una noche su aullido se quebró, y murió encogido en el rincón de un desierto jardín.

Esto es un cuento. La realidad es la abundancia (abrumadora) de razas y clases sociales caninas que habitan

.../

eterno, tradición -revolución.

He conocido críticos de arte por ejemplo que habían fracasado como artistas. Conozco muchísimos críticos de vida, que lamentablemente no analizan la suya propia. El enfrentamiento es necesario, pero la crítica ha de ser constructiva y documentada. Cuando se critica se enseña la cara con valentía y se espera la reacción convenientemente preparado.

Desde el secador de una peluquería, en el pórtico de la iglesia, a la hora del aperitivo, se lanzan los juicios que a la larga motivan serios trastornos en la vida de los conejillos de indias, que vienen a ser siempre los mismos.

Una ley, que creo que no está escrita pero que es muy importante es la de vivir y dejar vivir. Pero parece ser que existe el asqueroso deporte de meter las narices donde a uno no le llaman.

La imagen de la cotilla, pequeña, cheposa, vestida de negro con sus pequeños lentes pegados a una nariz con berruga pelada, no es exclusiva. Ahora parece ser que practican ese deporte personas de todas las edades, de los 15 a los 85 años y de todos los sexos, por su puesto.

Es asombroso a veces analizar el motivo de un cotilleo pueblerino que deforma los hechos brutalmente, con sus desastrosas consecuencias, dando motivo a enfrentamientos innecesarios creando hasta una especie de guerra fría.

El caballo de batalla del cotilleo es el aspecto sexual. Parte de una falta total de información sobre este importante documentación (ignorada) sería la base de una mejor convivencia familiar y social, de la que adolecemos.

El grado de formación sexual, es el termómetro del adelanto social de un país. Aquí, en nuestros pueblos, se critica y se cotillea todo comportamiento lógico sobre el asunto, se prefieren obscuridades, silencios, represiones y se actúa torpemente. Se crea por tanto el tabú ilógico que aísla el problema y lo complica.

Pueden y deben existir cambios en nuestra manera de vivir, la vida hay que experimentarla, hay que aprovecharla al máximo. Luchando contra cotilleos represiones o reacciones absurdas contribuimos a la buena marcha de nuestra sociedad.

Ya sé que no voy a arreglar nada con decirlo públicamente, pero me quedo más tranquilo. Reacción espero, lo que pido yo es crítica.

JUANTXU GARRO CELAYA.

EL CARILLON DE LABERGUERHE

Habían salido de la cabaña al primer piar de pájaros. Belarri y Galdu se acercaron al arroyo que rezongaba, cercano, escondido tras unas hayas del diámetro de un tonel, barbudas de musgo.

Aiza prefirió no tener contactos directos con el agua. En noviembre, por los montes cercanos a Olazagutia, aunque el espeso bosque protege un tanto, sopla un cierzo agudo y húmedo que cala hasta los huesos. Prefirió tirar de bota.

-Ya podrías levantarte- observo Galdu, que volvía del arroyo tratándose de alisar con las manos el revuelto cabello húmedo, que se le disparaba, herizando, hacia todas partes. Era un hombre fuerte y nervudo, con manos como palas, cejas juntas y cara de pocos amigos-. ¿Sabes que guardaba ahí antes el casero que murió?

-Sí- repuso Aiza, plácido-. Cerdos, Y muy hermosos, por cierto.

-Pues a eso vas a oler.

-Y vosotros-requirió de nuevo la bota Aiza- : hemos dormido vestidos. Yo prefiero lavarme con vino el estómago. El camino va a ser largo.

Belarri se acercaba también, mojado y tiritando. Poseía unas horejas increíbles, en ángulo recto con el cráneo, pícnico, casi calvo.

-No hace falta que se lave- dijo- : vamos a tener lluvia.

El cielo estaba cubierto, y se entreveía a través de las hojas planas un color panza de burro amenazador. Las nubes, hoscas, retorcidas, se desplazaban sobre aquel fondo del tono de una ostra vacía, más oscuras, como sombras informes. El viento las disparaba hacia el interior.

-Vienen de la mar- meneó la cabeza Galdu-. Mal asunto-. Nos va a pegar el temporal de cara.

- Buen asunto- contradijo Aiza-. ¿Tú conoces bien a los carabineros?

- Eso no es lo malo. Lo peor es que ellos me conocen bien a mí. Pero ¿por qué dices que va a ser buen asunto llegar hasta la frontera con viento de cara, mojado, además?

-¿Le conoces al carabinero Pallud, el que es brigadier de la parte de Francia? Es vago y borracho. En cuanto el tiempo tiene el aliento bajo cero, se mete en el cuartelillo con toda la escuadra. Nació en la Guayana, en el trópico, y estos climas no le van aunque le pongan cincuenta canotes encima. Al primer repeluzno, se mete con su jauría de amables guripas dentro, y, al tercer beso que le ha dado al jarro, empieza a contar historias de las buenas que estaban las indias y de lo golfo que era su abuelo, que

.../

a los sesenta seguía metido en una cabaña con seis de aquellas morenas, tan tranquilo. La última vez que me pillaron, cuando el asunto del tabaco, en la época del racionamiento, llegué a hacer amistad con un carcelero. El Pallud en cuestión era por entonces sólo cabo, pero tenía un sentido de la disciplina estricto. Estricto, pero un tanto extraño: no sólo ordenaba barrer, saludar, coger bien el mosquetón, llevar las botas limpias y todo el lío: si el quería divertirse, obligaba a divertirse a todos los guripas, aunque aunque se les acabase de morir la madre; no consentía en beber solo, y en esto exageró hasta tal punto que más de un carabainero guardaba en su taquilla una botella de agua y le decía: "Usted perdone, cabo, pero es el licor de manzana que ellos llaman "calvados" - que me manda mi hermano, y me recuerda mi casa allí en el norte". Otros decía lo mismo haciendo un líquido que engañaba más: agua con regaliz, que parece ron negro. Le han mandado a la frontera castigado, porque saben que es un sitio de mal clima, contrabando y tiros, y sus jefes le han prometido que, si hace una de las suyas, no sólo le quitan los galones, sino hasta la botonadura de la guerrera; que después le dan una patada en el culo y atraviesa el océano hacia su Guayana natal en plan, esta vez, de guardia guardado. Eso y otras lindezas a las que Pallud ha hecho tanto caso como a los sermones del capellán. Si hace mal tiempo, se meterán en el puesto de guardia.

- Pero si nos ven desde allí, nos dispararán- objetó Belarri.

-! Claro que nos dispararán! - repuso Aiza- Pero a eso vamos. A jugarnos el cara y cruz: mira, majo, yo tuve una tía más supersticiosa y más pagana que el diablo. Me decía que los hombres tienen en la vida el hueco que les corresponde, como en un rompecabezas. Hay quien tiene el hueco de cura, y se hace cura. Hay quien tiene el hueco de ser un honrado padre de familia, y allí le coloca el hecho de nacer. Tenemos que ser todos distintos, porque, si no, la existencia sería un contrasentido y un aburrimiento. Fíjate cómo las mejores amistades se hacen nacidas de una discusión. ! Claro que nos dispararán! ! Para eso estamos aquí, en el monte, cerca de la frontera! Nosotros, para pasar contrabando. Ellos para que no lo pasemos. Les somos necesarios, porque sin nuestras fechorías pasarían las horas muertas, sentados en un peñasco como lagartos, con un naranjero inútil en las rodillas y tebeo bajo la vista. Si habría Dios, y un día, de un soplo, nos dijese: "! Hala, vosotros, Aiza, Galdu, Belarri! A ser buenos, a enamorar una buena etxeakoandre que os zurza los calcetines y os guise bien la purrusalda! A destripar terrones que aquí estoy yo para que os salga buen fruto de la semilla!", si queda algún católico entre esa pandilla de bigardos que no nos deja comerciar a nuestra manera, renegaría al punto. ! Claro que nos dispararán! Para ellos, es un tiro al blanco. En cambio, si no hubiese granujas, se les acabó la feria. ¿ Es que no te han disparado nunca?.

- ! Jesús, que si me han disparado ! - se palpó la cadera Belarri- Aquí tengo metralla de cuando anduve con el "Campesino" No me hace falta, como a vosotros, mirar arriba para saber si lloverá o, nó : me sirve de barómetro. Da punzadas cuando se humedece el tiempo.

Belarri hechó un trago de la bota, y después recordó : -En el poco tiempo que anduve con el "Campesino", que era un hombre extraño que igual andaba del mejor humor y después mandaba disparar en la nuca a siete por estornudar cuando estaba lebendo, que yo creo que por entonces ya habría aprendido, un día se me acercó y me dijo: " Bye, vasco, en tu tierra sí que hay montes. Y yo te voy a decir lo que me dijo mi padre antes de morirse: "Mira, Valentín, las mujeres y las ciudades te engañaran siempre: el monte, nunca". Ahora me doy cuenta de que tenía razón, como tú, Aiza, la tienes: tenemos nuestro hueco en el rompecabezas. Yo no he nacido para andar en ciudades , ni para enamorar mujeres. Enamoro a las que tú sabes cuando, después de haber pasado y vendido el paquete, me conceden unas horas mirando el tendido... Sí: somos hombres de monte.

Se hizo un silencio. Galdú se había sentado en un tocón podrido, y hostigaba a una fila de hormigas que por el dicurría Tal vez era un reflejo de un sentimiento de indisciplina . Aiza, pensativo, se dirigió a la cuadra pegada a la cabaña para ver si los bueyes estaban bién. Belarri, por hacer algo, se puso a engrasar la escopeta.

Había empezado a caer un sirimiri melancólico, que hacía más penetrante el olor de musgo, arcilla húmeda y hiedra. La hojaresca de la vereda cercana, y asimismo el techo del hayedo, cuchicheaban al caerles encima la lluvia, como beatas en atrio. Hubièrase dicho que se estaba produciendo un silencio sonoro. Para Aiza, Belarri y Galdu hubiese sido fácil empezar a contar sucedido e historias esperando la hora de la partida, y la voz humana les hubiese reconfortado, pero se separaban para que los otros noobservasen la nostalgia de sus expresiones. No había que pensar, y mucho menos envidiar , a los que llevan una vida digna y correcta. Para contrabandear , es necesario perder la memoria , o borrarla como se borra lo escrito en la pizarra con un trapo o una esponja.

Era su lugar:el monte. El monte y el desafiar carabineros. No era pertinente sentirse desvalidos: tras la frontera aguardaba un hermoso alijo de ochenta cajas de champán francés auténtico. Del caro.

A las tres de la tarde, trás una siesta después de haber comido , se pusieron en marcha. El sirimir bautizaba por rachas , movida por la tos del ventarrón, las caras patibularias de los tres bandoleros y las testuces de los bueyes, que cachazudos y dóciles, acarreaban con resignación la carreta. Belarri les hablaba al oído cuando parecían desfallecer , con el acento animoso de un padre a sus hijos, Los hijos que,tal vez, nunca tendría. Aiza

.../

caminaba el primero, fija la vista en el suelo por si rastreaba huellas de un calzado inconfundible; calzado de guardia fronterizo. Galdu estaba sentado atrás, en la carreta, y miraba ceñudo, el amasijo de oteros, riscos, montes suaves y otros recios de peña blanca en la cima. Se distinguía a lo lejos una cantera donde unas siluetas se afanaban. Las co paró con las hormigas que antes habia estado hostigando en el tocón. Todo aquel paisaje ocre, grisáceo, informe, como una escultura a medio hacer, erizado de encinas, hayas y pinos atravesado por sendas serpenteantes, era suyo. Sí, era suyo. El panorama lo velaba el muelle sirimiri, como visto a través de un cristal empañado; y Galdu, el perdido, el huérfano, el mirado de reojo por los representantes de la ley, recordó las palabras de aquel bruto analfabeto que había sido jefe de Belarri: "Las mujeres y la ciudad te traicionarán siempre; el monte, nunca".

Y rió, complacido. Todo aquello le pertenecía. Algo es algo.

"Guardia habemus"- Se volvió Aiza hacia sus compañeros-. Huellas frescas en el barro con el dibujito de suela que tan simpático nos es. Que no se pare la carreta, y cuidado con mostrar cualquier gesto de recelo o de miedo. Es la primera que hacemos despues del último enchirone, y nos hemos vuelto respetables boyeros. Estamos rehabilitados ¿ entendido ?

No se habia equivocado. Tras doblar un recodo donde el enramado, tupido, formaba un bóveda, se encontraron con tres carabineros españoles que les dieron el alto. Uno de ellos era un cabo primera muy tradicional, con bigotes espesos y consciente de sí mismo y de su autoridad.

- ¿ Otra vez con las mismas, Aiza ? ¿ No te han enderezado en el trullo ?

- Pues sí me han enderezado, y bien. Cuando sepa lo que vamos a hacer, se dará cuenta de que piensa mal.

- ¿ Que lleváis escondido en el heno ?

- Nada. Como no se haya escondido una serpiente...

-! Vamos ! Sin guasa ! ¿ Que llevais ?

- Nada, le repito.

- A ver documentación.

Los tres contrabandistas mostraron sus documentos de identidad, sus pasaportes, y el permiso de armas.

- Esto está en regla. ¿ Los animales van vacunados ?

Belarri le tendió un impreso con pólizas y sellos firmado por el veterinario.

- Ahora, veamos la carreta. ! Abajo el heno !

- Pero...

- Abajo el heno, y echando chispas !

Llevaban tres horcas, y con ellos vaciaron el enorme montón de paja seca. Nada había debajo.

.../

Les cacharon , les hicieron poner todo lo de los bostillos en el suelo mismo. Nada.

- Me quieres explicar - inquirió el carabinero- qué vaiz a hacer con todo ese montón de paja seca?

- Pues es muy sencillo- le contestó Galdu- ¿Ve usted a aquella ermita, y el pequeño caserío que tiene adosado ?

- La he visto mil veces. Pero está en terreno francés .

- Supongo que podremos ir. Se trata de una obra caridad , y no creo que el heno seco sea un artículo de lujo . Vamos a construir una meta para el canónigo que la habita, y que se alimenta de su huerto y de sus dos vacas. Necesita una meta nueva, y se la vamos a hacer.

- ¿Una meta ? ¿ Que es eso ?

- Uno de esos montones de heno con un palo arriba, como los que usted ve que están en el prado del buen canónigo Labeguerrihe. El ya es un anciano, y no está muy fuerte para estas labores.

- ¿ Tú ? ¿ Tú haciéndole un favor a un cura ? - rió el guardia fronterizo ? ! Esta si que es buena !

- La cárcel da tiempo para meditar - dijo muy serio Belarri-. El buen canónigo se porta bién con nosotros.

- !En fin !- suspiró el cabo- !Por mí', que se coma la paja que le lleváis ! Dentro de cien metros, ya no nos corresponde estar pendientes de vosotros, sino a los del kepie... Recuerdos al buen canónigo y cuidaros la cabeza... el trullo os ha vuelto majaretas.

Llenaron de nuevo la carreta de heno, y emprendieron el camino. El carillón de la ermita, orgullo de los caseros del contorno por ser muy antiguo, echó al aire sus notas, que tenían un regusto medieval. Eran las campanas enormes , de dos metros de altura y un diámetro de uno, y emitían un dindón roncón grave, que repercutía en el valle al dar el ángelus. Un sistema de palanca de su cordaje permitía que el esfuerzo del cura fuese mínimo cuando las tañía tirando de la soga.

Seguía lloviendo de forma monótona . La ladera no era muy pronunciada para llegar a la ermita, y los bueyes no patinaban nunca.

A unos doscientos metros estaba el cuerpo de guardia de los franceses . El viento frío les trajo el son de unos cánticos cuarteleros y el resoplar asmático del acordeón que les acompañaba.

-Lo que os dije - comentó , sonriente, Aiza,- : el buen brigadier fronterizo "pranshós" prefiere los tifones de las Amillias al viento racheado del Cantábrico.

-! Amén !- le hizo eco, zumbón, Galdu.

- Allá vamos. A hacer la meta. ¿Brindamos por el champán caro con tinto barato ?

-Amén! tendió la bota Belarri.

Y bebieron por turnos.

- Bien - usó de tohalla el antebrazo Belarri para secarse el belfo.- Ahora, en marcha hacia la catedral del buen canónigo Labeguerihe.

- Menudo granuja está hecho ! Lo que no sé es lo que le va a pasar cuando se enteren de que perdió la vocación hace catorce años , y que se guardó muy bien de colgar la sotana para dedicarse al contrabando.

- Ese tenía dos agujeros en el rompecabezas de la vida que llenar , como diría mi tia- observó Aiza- : uno, el de cura; otro, parecido a los que nos correspondieron . Y, si le pescan, puede hacerse el chocho.

Llegaron sin novedad , y salió a recibirles un curilla pequeño, enjuto como un sarmiento, con una nariz que la viruela había convertido en mascarón de proa surrealista. Tenía la mirada aguda, pícara y vivaz como la de un simio , le rodeaba el calvero de la tonsura.

- Pasad y seacáos- los dijo, con un vozarrón de sochantre que parecía mentira que pudiese surgir de tan eseaso torso. Ya está lista la trampa.

- ¿Dónde has dejado la carreta y las vacas ?- Preguntó Galdu.

En las cercanías de Labordeberri, donde el castillo en ruinas.

- Dejaste buenas huellas?

- Aquello era un barrizal. Caía chuzos de punta. Volví por entre los helechos. El rastro está más claro que una vía de ferrocarril.

- Els sirimiri nos vuelve a favorecer - se frotó las manos frente al fuego Aiza, - : no borrará las huellas de la carreta y, en cambio, parecerá que son recientes.

- Ahora nos hace falta un mapa - dijo Belarri, el que había sido marino , tomó el compás, un papel y un lápiz que le proporcionó el excura, e hizo unos cálculos.

- Veamos : estamos a cinco kilómetros del punto de entrega, aquí... El castillo derrumbado de Labordeberri queda en la misma línea de frontera, a diez kilometros. El doble justo. Mientras siguen la falsa pista que ha trazado el clérigo en busca nuestra y despues por los alrededores, nos da tiempo a cruzar por donde hemos venido. Los aduaneros españoles habrán sido avisados y se dirigiran también a Labordeberri. Núnca sospecharan que somos tan estúpidos como para hacer la tontería de arriesgarnos a ser registrados de nuevo en el sitio que seamos que patrullan.

-¿El plan de batalla ? - inquirió Aiza.

- El siguiente: Labeguerihe va al puesto de guardia de los fraceses y les dice que unos ladrones locos lo han amenazado con una escopeta en vez de hacerle la meta que le habían prometido. Que le han exigido que le cambiaran las vacas por los bucos viejos, lo que le privaba de leche y resultaba un trueque ventajista ; que, no contentos con eso le han despojado del dinero que los fieles de-

positan en el cepillo...

- No, eso no- objetó el cura- : saben que por aquí no vienen fieles. Pero tengo un altarcito vacío que en sus tiempos sustentó un apóstol románico ; una talla muy bien conservada de gran valor. Diré que también os la llevasteis.

- ¿ A que turista se la vendiste ? - comentó con sorna Belarri. El canónigo se encogió de hombros y el orejudo siguió fijando el orden de actuación.

- Pues bien : les traes aquí , todo preocupado , y les muestras las huellas de las vacas y de la carreta. Los franceses , advertidos por tí de que los bandoleros son españoles , telefonearán a nuestro puesto fronterizo, y toda su patrulla irá también a Labordeberri en busca nuestra, en dirección contraria a la que emprenderemos nosotros con el alijo.

Y ¿ si tienen caballos ?- advirtió Aiza.

- Para Labordeberri , y con este tiempo, es arriesgado : las bestias resbalan y el barranco está muy empinado.

- ! Decímelo a mí ! - exclamo el cura- ! Fue un milagro poder llegar con las vacas y la carreta.

- Ahora el problema está en dónde nos esconderemos nosotros, porque el brigadier Pallud , sobre todo si trae dos copas encima, no espeta ni templos ni infiernos. Y mucho menos si se le saca de su apacible puesto de guardia con un tiempo como el que hace.

- Tengo un escondrijo que nunca registrarán.

- ¿Cual ?

Labeguerihe les explicó su plan para ponerles a salvo y ocultos. Los contrabandistas palidecieron un tanto, porque el lugar no era muy agradable, pero comprendieron que no había más remedio , y se resignaron.

Era la hora H. se desearon suerte, y cada cual fué a ocupar su puesto: yacijas cerca del fuego con mantas burdas de lana. Deberían estar descansando al día siguiente.

El curilla viejo era buen actor. Aspaventado, semilloroso, recordando sus viejos tiempos de sermoneador apocalíptico , se presentó de madrugada en el puesto de guardia francés , donde, en los rostros, y sobre todo en el del brigadier, se notaban los estragos de la noche anterior. Predominaba la ojera, la palidez y las miradas turbias.

- ¿ Que se le ofrece al buen canónigo ! dijo el brigadier - un francés mostachudo-, de gran estatura y mejillas veteadas de violeta- ¿ Un trago ?

- ! No ! ! Señor brigadier ! Bandolero ! Bandidos !...

! Mis vacas! ! Mi apóstol románico !... ! A punta de escopeta !... Y yo, que había fiado de sus almas redimidas por la justicia humana... !Ya les juzgará el Altísimo, ya!...

! Serónese el buen padre, serónese! - alzó una mano el brigadier- ¿Un trago ? Ha debido pasar frío, y la madrugada trae mal relente.

.../

- ¡No, no ! - alzó la pícaro vista al cielo el canónigo - ¡Agua y leche son mis únicas bebidas ! ! Y me han robado las vacas ! ¡Bandidos; bandidos por los que tanto he rezado cuando supe que estaban enchi... en un establecimiento penitenciario ! Se ofrecieron para ayudarme en las tareas de mis humildes propiedades , y se han llevado las vacas para trocarlas por unos bueyes viejos, cansados y estériles !

-! Desde luego, es una cochinaada, con perdón del buen canónigo! ! Se les dara su merecido !

- Primero tiene que darles alcance ! ! Apresúrese ! ¿usted sabe lo que vale mi apóstol románico ? No me refiero a su valor material , ya que yo predico la vida de humildad y abstinencia, y no es bueno caer en la idolatría al concederle un premio terrenal. me refiero a su valor intrínseco. ! Todo el tiempo que estubo a mi lado le cuidé y le puse veneno para las carcomas ! Y Ahora me lo han arrebatado esos hombres poseídos por el afán de lucro !

- ¿Eran muchos ?

- Tres.

- ¿Armados?

- Sólo uno.

- Bueno. Primero, desayunemos, que un clavo saca otro clavo, se echó a pechos un lingotazo de aguardiente que le devolvió los afanes castrenses-. ¡A ver! Todos listos para la marcha !

Se prepararon los siete carabineros. Mientras se colocaban los coreajes , el jefe llamó a la frontera española.

- Sí : son tres- dijo cuando le contestaron - ¿Cómo lo sabe ? ¿ Poque los conoce ?... Ya...- se volvió hacia el cura : ¿ Hacia dónde huyeron ?

Hacia Labordeberri. Por lo menos, la senda que tomarón sólo llega hasta allí, donde el castillo derruido.

El bri adier se lo dijo a su colega por teléfono.

- ¿ Como dice ? ... ¿ Está seguro ?... ¿ A medias ?... ¿ No irá usted a dudar de nuestra eficiencia... Ya... Desde luego... Las precauciones nunca están de más . Entonces, se dirige usted hacia allí con sus fuerzas. Bien : allí nos veremos.

El guardia de la parte española le había dicho que no se fiase mucho del cura, que se decían cosas sobre él , que se anduviese con mil ojos. También le había recomendado que registrase la ermita y el caserío.

Cuando llegaron a la pequeña iglesia , el canónigo les señaló los buoyes :

- ¡Mirenlas! Mirenlas ! ¿ Cree usted que mer darían un sólo franco por esos cabestros que no pueden ni con los cuernos ? ¿ Con que voy a hacer ahora los quesos ? No tengo para comprarme una cabra ... ¡Mírelos! Están para que les dé el golpe de gracia !

- Veamos las huellas de la senda.

.../

.../

Rodearon el edificio y, en efecto, allí estaban, bien dibujadas. Durante la noche, para construir mejor la tramoya, el canónigo Labeguerihe había llevado a uno de los bueyes unos metros adelante, y había esperado con paciencia de hindú a que éste efectuase sus necesidades. En ello se fijó el brigadier.

- Han dejado hasta la firma- observó-. Bien: en ruta. ! Que se quede uno de vosotros con el canónigo !

Y la patrulla se dirigió hacia Labordeberri a buen paso, con el subfusil montado.

Era más de mediodía cuando volvieron, con la carreta y las vacas. El cura salió a recibirlos, alborozado.

! Mis vacas ! ! Mis vaquitas ! ! Mi sustento! Gracias!, mil gracias, señor brigadier! ¿ Y los bandoleros ?

- Deben haber cruzado por allí la frontera con su santo - dijo el guardia-. Los colegas del otro lado se encargaran de ellos.

Parecía que había dado por zanjado el asunto, pero, después de una pausa embarazosa, le puso una mano en el hombro al canónigo, y le dijo:

Con todos mis respetos por la inviolabilidad eclesiástica, y consciente de que acendrados sentimientos cristianos le empujan a dar asilo a quien haya menester, aunque se trate de un facineroso, me veo obligado a registrar todo el edificio.

-! Ave María Purísima ! - juntó las manos el clérigo Labeguerihe- ¿ Me cree usted capaz de ocultar en mi casa, ! que digo en mi casa, yo, pobre pecador que nada es comparado con el infinito ! En la casa del Señor ! a quienes atentan contra Él, que dijo, entre otras cosas " No robarás" ?

- Mire, mire, buen canónigo, se retorció el bigote el brigadier, que empezaba a mostrar mala uva unida al aje- : no sería usted el primer eclesiástico que da posada al peregrino amigo de lo ajeno, o dedicado al tráfico ilegal... Me veo obligado a registrar la ermita y el caserío.

- ! Yo no pertenezco a esa casta de malos cumplidores de la Ley de Dios! Además!, los sacerdotes a que usted se refiere ocultan a los fugados políticos, y yo no me meto con esos barenje-nales! - replicó el enteco cura.

- A veces- comentó el guardia le salen a usted unas expresiones más arrabaleras que de seminario.

- Soy de familia humilde.

- Tanto mejor. Pero voy a registrar todo, pese a quien pese. Le doy mi palabra que, si los encuentro, no emprenderé acción judicial alguna contra usted, porque comprenderé su actitud de representante del Señor, que obliga a comprender, a perdonar a ayudar a quien lo ha menester.

- Padre-dijo uno de los guardias- ¿ Como no ha tocado a misa aún ? Hoy es domingo.

.../

-¿ Tocar ? - Balbució el clérigo .- No creo que sea pertinente... No acuden fieles. No por falta de caserios próximos... no crean... Es que la fe se pierde en éste mundo de caos y olvido de los valores espirituales..!

- ¡Vamos, tire de la cuerda ! ! El carillón es el orgullo del valle ! - insistía el guardia.

- ¡Callá, tú ! - le ordenó el brigadier- ! pienso registrar hasta arriba, b el que registre el campanario se quedaría sor- do- ! Ya tocará cuando estemos seguros de que no se ocultan aquí ni el alijo ni los bandidos esos !

El registro fue minucioso : la alcoba, la estancia que servía de comedor y sala de oración, las cuadras, el claustro, la torre, el campanario... No hubo rincón que no fuese pasado, por tamiz. Al final , el brigadier se dió por vencido y se excusó ante el cura : - Comprenda que era mi deber, b que era mi deber, y que mi colega del otro lado me lo indicó... Mis respetos... Ahora ya puedo tocar a misa, para complacer a ése estúpido, que siempre se está preguntando como un hombre pequeño como usted puede con esas masas de bronce.

- Ya que se empeña, tocaré- el cura estaba lívido-. Es un simple problema de poleas y palancas.

Les llevó donde la cuerda. El guardia observó , un tanto ruborizado :

- Bueno, padre, la verdad es que tenía capricho, si usted me lo permite, de tocar el carillón yo. Es que he nacido en el valle y desde muy crio me ha obsesionado la idea de echar al vuelo esas campanas.

Sonrió hondo el canónigo Labeguerihe, y dijo, con resignación:

-Toca, hijo, toca, si ello te hace bien.

El carabinero, todo sonrisa, se colgó de la cuerda. Se hizo oír en el valle el vozarrón solemne, antiguo de las campanas echadas al vuelo. Repicaban como esquilonos gigantes, dindón, dindón.

- - Estás predicando en desierto- advirtió el cura .- Nadie se acercará . Se han vuelto unso descreídos.

Y dindón, dindón, dindón, echaba su homilía musical del campanario, sobre los montes, los barrancos y los riscos. Más de un akera bravío quedaba desconcertado y dejaba su almuerzo de hierbas para preguntarse qué gigantesco congénere le hacía la competencia en el lugar.

Dindón, dindón; algunos pájaros se estremeían entre los arbustos. Un sol triunfal rasgaba los nubarrones con el esfuerzo titánico de su luz, y le ponía pinceladas color latón a las hojas. El mate de las charcas se convertía en metal bruñido. Revivía el monte, con sus bosques y sus tremedales, y sus arroyos destilados como sudro por rocas semiocultas entre zarzas, helechos y malas hierbas. En los troncos de las hayas, como quistes, los hongos acorchados brillaban a la luz que iba invadiendo el lugar, como si

... /

el carillón del canónigo Labeguerihe la hubiese hecho renacer y rasgar el telón gris de la borrasca del día anterior.

- ¡Bueno ! ! Basta por hoy!- dijo el brigadier. El dindón fue espaciéndose hasta morir en un dón agónico, definitivo- .
! Hasta la vista, buen cura, y ande con cien ojos !

- Con dos me basta- decía, como para sí, el clérigo , que tenía la expresión hundida y la tez de color marfil -.
Tengan ustedes buena ronda.

Esperó un tiempo prudencial, y después salió disparado hacia el campanario , subiendo las escaleras de cuatro en cuatro.

- ¿Estáis bien ? preguntó , ansioso, dirigiéndose a las enormes campanas.

Del fondo de las tres, como pronunciadas por voces de ultratumba , surgieron retahilas de palabras poco edificantes.

-!Si no fuí yo ! - le explicó a Aiza, el primero a quien desató del badajo al que estaba sujeto , con un martillo también atado a los pies- ! Fue uno de los carabineros ! ! Y también es mala suerte que hubiéses elegido un domingo para el golpe!

Uno por uno, fué liberando a los badajos humanos que habían llamado a misa, volteados por el guardia desde abajo. No podía tenerse en pié. El mareo era espantoso. El canónigo Labeguerihe les iba explicando a Galdu los pormenores del registro , del engaño, de la desconfianza del jefe de puesto, y de la prisa que debían darse para colocar el champán en la carreta y llegar al lugar de la entrega para cobrar y desaparecer cuanto antes del lugar. Pero esta vez sí que podía decirse, sin miedo a caer en el tópico , que el buen granuja del canónigo predicaba en desierto. Los tres contrabandistas le llamaban de todo, y el repertorio no era escaso. ! Hermoso martitio, estar metido en una campana que gira a todo vuelo!...

Al fin sacaron de una de las metas las cajas de champán , siempre renegando, las montaron en la carreta, y echaron a andar hacia la frontera.

No hubo novedad en el camino, y llegaron a término sin ningún incidente. Después, abandonaron los bueyes y se separaron en una encrucijada del bosque. Era prudente no andar juntos una temporada.

Nada se dijeron al despedirse. Hubiera sido inútil, porque los tres estaban sordos como tapias.

FIN.

FALETE.

