v

CENTRO de JOVENES

ASOCIACION CULTURAL

Junio
1.973



LU Z A RGO

Titulo: LUZARO

Dircctor: Justo Basurco Esnaola

Multicopia: Centro de Jovenes

Situacién: Cecntro de Jovenes
Grupo San Roque s/n
DEVA,- (Guipuzcoa)

Num. 20

Dkl gt N () Dk g7




lpuinak

Nikasio, hitz laburreko mutil gaztea, langile tre-
bea henctako muitl herrikoia, ezer qutti bezala azlatzen da lagun
artecan, baina badu bere nortasuna. Hiru-~lau lagun ditu artuak eta
berekin sartzen da egun batean tabernara txikito bat artzeko asmoz.

Tabernako serbitzari, bular haondi dun neska gaz-
te kolore gorri bat , Nikasion ez-eszaguna,

-Zu, lau-txikito, mesedez, dino batek.

- Koino , nondik ekarri diabe "genero" hau ?,
besteaks Nikasio , ezpainetan basoca duala, ez dio kentzen begirik

neskameari :
& Edaten du bere ardoa ceta dio:

1!.7uk daukazu izateko papar aldia !! Sagar la-
purretan ibili zera, hala ?

Ez dakit zenbait urte izango zituan neska za-
har harek, emakumeen adina gaiz izaten delako jakitzea, cta ez ko~
menia ere. Dakitena da, oraindik itxura ederrcko zegoal nahiz eta
neska zahar izen,

Etxeruntz zijoan iluntzen asita zegoan arratsal
de batean eta baratza pasa beharra izan-zuan atera eldu baino len.

Guttien uste zuala , 11 zas !i gonatik eldu
diotcla pentsatw du.

Jira da azkar eta ikusi du sastraka arteko lar
bat izan zela gonan trabatu zizaizkona.

~11 Ezkerrik asko, larra !! Hemengo mutilak hori

egiteko ere kapaz izan ez direlako !!

Mutil koskor nintzela, bots urteko edo, herriko
eskolan egin nuan lenengo saioa Zelestino maixoa=kin, maixo tti-
kiz zela esaten genuan horduan, bainan geroztik sarri pentsatu dut,
Maixo haundia izan zela quretzat,

Urte beteren bat igaro ondoren, faristotako
jkastolara eraman ninduen eta han eginuan nire ezerrezko cziketa,

£z nekian, eta ez nire lagunak ere, tautik
gastelaniaz sortes cuskaldun giroam- jaioak ginclako,

Gggoratzem nahiz, goizeko ikastaroak bukatzean,
egunero, irakasleak alboan genituala, gudaritzan beczala herriko
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eleizara nolatan joaten ginama. Aurrean ttikiak eta tzean haundie-
nak, ikastolako berri ongi zekitenak,
Nazarenoan aldare aurrean, ardatza baino zuzena-
go ikasle denak.,
-11 YIva Jesls Sacfamentado !!
Atzekoen erantzuna, bainan ulertu ezindakoa,
-Hi, zer csaten diabe atzekoak ?
-Ez zckiat, ez diat konprenitzen.,
Egunero, egunero, gauz berdina , atzekoen surru-
murua eta qure beldurra galdeera bat cgiteko,
Nik ez dakit nire lagunak zer egiten zuten, bai-
nan alako batean zrantzun nuan indarrez:
~ 11 Bebito sea malo !!
Hori zen surrumurruak ckartzen zuan nire usteko eran=-
tzuna,
Gero eta gero ere "Bebito sea malo" hori nire bar-
ncan eraman nuan gorderik,

Joxe Frantzisko gure harriko laguna dut, Sarri-
askotan biltzan gera clkarrekin ardae edaile gabiltzanean kerriko
kafetegi edo tabernetan. Josc Luis da bere izena, bainan Joxe Fran-
tzisko-s ezagutzen dugu,

- !! Kaxa Joxc Frantzisko , ongi ahal abil ?

~ Bai, bai, ni hementxe.

- Ederki, Txikito bat ?

==Bai, Bai,

Kenduko du buruan daramn txapel zikin bat cta as=-
tindu edo jaurtiko du goruntz, 4

Joxe Frantzisko-k ez daki erlijio, politika edo
ekonomian berri,

Behinik behin, ez diot inoiz entzun araso honataz
ezertxo ere eta nire ustetan ez du inoiz kezkarik izan prolema haue--

Hai ke Africa-n egin zuan soldadutza eta dakit bertan gbl-

ditu zela bere "quinta" etxeratu zanean.

Handik gerora galdectu omen ziotela soldadu gazteak
zer egiten zuan etxera etorri gabs eta horlako batcan. biali zutela
eta hemen dagoala hordutik,

Nite iritziz, Joxe Frantzigko gizon zoriontsua da.
Deregatik ota bera aberatz izan beharrik zoriona lortzeko,

Ni kontentu pahiz bere lagun izanen,

Iriaki Lete
Deban, Apirila 1973,



Deban,

Malkoa

Erreka bczain
Haundi zela
iruditu zizaidan
arpegiz zehar
malkoa

aho ertzetik
beruntz

somatu nuanian,

Gorputz hotsaren
gainean nituan
eskuat eta,
malkoak,
jolasean bezala,
hilik zegoan
gorputzean
eskutatu ziren.

Beso- muturraz
ihurtzirik
arpegia,

apurtu zen
malo--crreka,
Gero,

zutik jartzean,
ospina nuan
ezpainctan,

Gorputz hilaren
isilak

isildu ninduan,
malkoari
maltsur zela
esan gable

Eta isilik
atera nintzen,
isil geratu zen
gelatik,

Martxoa 1973

Ifiaki Lete
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Zentzua nuenetik ,-etxeko eri ezker bizi izan
nuen euskal giroa gaitik batik-- pat, jakinean nengoen Euskal= Erri-
ka: 7 eskualde osatzen zutenariko bat Zuberoa zela,

Agirian dago garai hartanko ginen haurrok ( eta
oraingoak ere bai toki gehienetan ) zer kutsuko heziketa izan ge-
nuen. tcta holako garaiak ctxean ez besterik entzun ahal izaten ge-
nucla,

Baina tamalez esan behar dut izena ta "Agur Zube-
roa" abestitik at oso gutti jakin nuela Zuberoaz,

Duela bostbat urtetik honeruntz suskeraren alo-
rrean murgildu nahirik nenbilela Zuberoa sarritan entzun eta irakurri
dut. Batez ere gazteen abesti ta idazlanectan,

-Hauek ez bait dute Euskal Herria beren alderditik
besterik ikusten , osoki harturik baizik,

Era hontan lan egiten dutenei ezkerrak zor dizki-
ogula iruditzen zait, Berak dituqu esnatzaile, norberakeriak sarri-
tan murgiltzen gaitun lozorroaren gaitik.,

Gauzak hala ikusirik Zuberoa esaqutzeko grina sor-
tua zaiten barrenean.,

Euskal irakasle ta idazle, lehen mailako bati
irakurria nengon ; Zuberoan izan da euskal kutsua nabaditzen ez zue-
nak, ezin zezaketela bere burua euskal-duntzat eduki.

Hau gogoan nuelarik , prueba bori neronek egite-
ko irrikatzen nengoan,

Joan zen Apimilare azken egunetan ALtzain, Zube-
roako herriska batean "Santxo Azkarra" pastorala, antolatua zela-
rik, lagun taldetxo bat baruztu ginen.

Lapurdi ta Baxenafarra lehenik zerbait ezagutzen
nituan, Han-zegozem beren basarri--etxe txuri da ondo apainduak hau-
en inguruan, zelai, baratza ta abar garaia izanik orlegin margoz
eztaliak ziren. Dchna paketzu zirudin, Errekatxoak ur-garbi ta
ugarikoak nun nahi. Abereak, ardi ta behi gehienetan , lasai , pa-
txaran larrecan, ;
Hau horrela bire guzian zelarik, heldu ginen
Zuberoara,

Hemen lehenik nabrmentzen den aldaketa ; etxeen
egitura dugu. Teilatu zorrotz eta horma zuri ilunak dituzte.

Elizak, hiru tontorrekoak, bakoitzean gurutzea
dutelarik,
Aipatzen dudan gauza hauetan detza, dezberdin =

tasunik handiena Zuberoak, beste bi eskualdeekin.

Sisges
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Euskal eskualdeetan ttipiema dugu bera,Bi zati-
tan banatu dezakegu: goikoa, Basahuria deritzaiona. Berak-duen hu-
ri nagusia Atarratze da. Behealdekoak, Pettarra du izenma , Maule hu=-
ri naqusia izanik.,

16.000 bat biztanle besterik ez ditu Zuberoak ,
ta euskaldunckin nahasturik arrots pila bat dago.

Gogozko izango zitzaigun baina ez genuen izan
elakrrizketa haendirik zuberotarrekim,

Cntzun genuen euskera, polita, goxoa, errikoia
iruditu zitzaigun.,

Zuberoak duen ohitura zaharrenetarikoa pastorala

da : : Sl - :
5 Erdi-aroko antzerkia, toki irikian o0l gainean

antzezten da. , :
Berrogeita hamar bat lagunekin osatzem dute

antzezlari taldea. Ohitura denez denak gizonezkoak ala denak ema-
kumeak , zekula ez bietarikoak,

Lehen aipatu dudan Altzain kerriskako pelota
tokian eman zuten "Santxo Azkarra".

Itxura b-ten apaindu zuten atzeztokiaren inguruan
2.000 bat lagun bildu ginem, Nafarroako euskal errege baten bizi-
tza nola eta zer izan zen ikusteko.

Zuberoatarrek ezkeini ziguten lan haretan bai
dagoala kultura herrikoia, Nola oheki azaldu Euskal Herriko garai
batetako kondaira ?

Obra dena, Zuberoako suskaraz bertsotan idatzi
ta bertsotan abestu zuten. Pastoralak zionez urte haietan, Aragoil
ta Kastilako buruzagiek Nafarroaz jabetu nahirik Santxo Granadara
joatea lortzen dute,

Han mahometar printzeza bat maitagarri egiten
2saio ta hau delarik afrika aldera gqudara joaten zaigu Santxo, Na-
farroa bere herric umezurtz utzirik,

Une hauck Aragoi ta Kastilatarrek ondo apro.
hotxatzen dutz beren indarrak Nafarroan sarturik.

Tarte honetan mahometar printzeza Hltzen da .
Baina azkenik herrira itzultzen da. Baina azkenik morotarrak ipa-
rraldera jotzecn dute ta Nafarroa Aragoi ta Kastilatarrek bat egi-
nik eztuazun harctan, menperatzen dituzte etsaiak Santxo Azkarrari
ezkerrak batik bat, " Navas-de Tolosa" deritzan gudan,

: Etxahun, pastoral honmen egileak azaltzen di-
gun Sentxeo, hiotzaez sta bozoz azkarra izanik, buruz edo kaskos
(Zuberoatarrak zioten bezala) arin zamarra zela zirudinm.

Ikuskisuna, dena herri xecheak cgina, ctangabe-
ko musika soinu batez lagundurik. Hainbat lan eta saio herria
bere kondaira sati batez jabotu dezan,

asin/
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Hau gutti balitz, antzeztoki haren inguru huras
Mendi, baso, zelai, otxe ta abar ikusirik ametsetako Euskal Herri
zoriontsu batetan ginela iruditzen zitzaidan,

Baina lo goxoko una haiek amaitu zirencen , egia
begien aurrean:

Lantoki eza, gazteak beste lurraldc batzuetara
aldein beharra , gehienak adinean aurrera dijoazenak herrian ,
cta esatea mingotsa zaiten heainbat gauza kaltegarri esuskalduncn-
tzat,

Bai, irakurle , gure sendiko zati-bat dugu Zuberoa,
Maitagarria , lilurggarria inor ez bezala., Baina herri bezala
hilzorian dugu gaixoa.

Zoritxarren gutti batzuk ddrz une larri hortatik

atera , berpistu nahi dutenak, Urreratu gaitezen hauetara bcre-
kin egin dezagun bat, Euskal Herrien iraunpcena helburu harturik,.

Martin Idiakez

Deba, 1973 ko Ekaina,



El Valle de Astigarribia

LA IGLESIA DE SAN ANDRES CONST# COMO
eL PRIMER TEMPLO CRISTIANO DE GUIPUZ
COA.

ES £L LUGAR MAS ANTIGUO DE LA DESEM-
BOCADURA DEL RIO DEVA,

: En Astigarribia, vallce situado on la margen izquier-
da del rfo Deva, a cinco kildmetros de su desembocadura, enfrente
precisamente del monastocrio de Sasiola, entre Vizcaya y Guipldzcoa,
hist8ricamente divisoria tribal virdula caristia y de los dialec-
tos guipuzcoano y vizcaino se halla situada la iglesia de San An-
drés de istigarribia, que segdn dé®tmentos del siglo XI, consta co-
mo el primer templo cristiano de guipuzcoa. &£tn un documento de dona-—
cién de la iglesia de Astigarribia, que el rey de Castilla Alfonso
V1 hace el affio 1081 al monasterio @ San Millédn de la Cogolla, se la
llama "monasterio", sc la presenta como propiedad-del rey, y se di-
ce que estd situada "inter Biscahian et Ipuzcuan", por lo quc dada
la fecha , se trata de uno de los documentos mds antiguos gue regis-—
tra el nombre de Guipuzcoa, Existe otro documento , en 21 cque se di-
ce que cl affo 1108 fudé consagrada la iglesia de Astigarribia por el
obispo Bernanrdo dec Bayon

Sz trata scgun referencias dccumentales , del lu-
gar més antiguo d: la desembocadura del rio Deva, puesto que Motri-
co tuvo su fundacidn el afo 1209 y Monreal de Iciar el afie 1294,
Pomponius Mela, en su descripcidn de la Peninsula Ibérica, escrita
hacia el afio 43 § 44 de nuestra era, dice lo siguientes "... 8l De-
va le ciffie a Tritino y Bellunte (Tritium Tuboricum)".

Numcrosas hipdtesis han sido desarrolladas , @én
rclacifn con el posible emplazmiento de la mencionada poblacidn,
Desde Garcfa Bellido, gue nisnsa se trata del rio Deva situado en el
1imitc de Asturias y santander, hasta Gorosabel, entre otros, que
sc inclinaron por considerar que estuvo situada en la actual pobla-
cién de Deva. Por otroc lado, gxisten motivos para pensar , quizé
con md&s fundamanto que coan la mencionada poblacidn pudo estar si-
tuada cen Astigarribia,

El vado de Astigarribia fue paso obligado en-
tre Guipuzcoa y Vizcaya y el lugar de Astigarribia, varadero de las
embarcacicnes que realizaban el recorrido fluvial entre Deva y Al-
zola, A propdsito de esta vfa fluvial , tomando como base , preba-
mente la informacidn del Padre Larramendi, en su "Coreograffa",
escrita hacia el afio 1756, algunos autores han presentado en sus
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trabajos el trayectn de 12 kildmetros que sdpara las localidades
dz Deva y Alzola, como felizmente navegable, cuando la rcalidad
seglin se desprende de un manuscrito del afio 1788 que obra en nugs-—
tro poder , se realizahba en circunstancias bastante dificiles ,se-
gun se nuade apreciar en los siguientss datos :%,.., la ria desde
Alzolec a Deba, es inabegable sino es en ciertas temporadas y en-
tonces con unas changlas pequefias que suben la corta cantidad de
guince quintales y se mueben a fuerze de brazos caminando los
hombres dentro del agua con peligro manifiesto de mojarse las ar-
mas y mercaderfas que se transportan en ellos".,..

En el valle de Astigarribia, hubo alcaldes llama-
dos del fueru de las farrerias y sus atribuciones se cntendfan a
resolver los problemas dz ferrones , carbomerss conductores de car-
bén y fierro, intervenfan en las relaciones entre duefios y arren—
datarios de las ferroerias , en las talas de montes, atc.

Volviendo a la iglesia de San indres de Astigarri-
bia, en el orden funcional pertenecfa al mayorazgo de Astigarribia
y gozaba de patronato divisero, que consistia en la cesidn de al-
gunocs derechos por parte de la organizacidn eclasidstica a favor
de los fundadsores de iglesias., Por este motivo, los fundadores o
sus herederos tenfan entre otros los derechos siguicentes: Presenta i
cién de la rectorfa , sesora y sacristia,

Asitencia con los bienes de la iolesia en su
casidades y derechos de vigilancia en la administracidn del pat
monio parroquial.

Los derechos del mayorazgo dd Astigarrihia, co-
rrespondian al conde de Pafiaflorida y se componian entre otros ,
de los bienes siguientcs: /

-Casa Torre de Astigarribia -y caserios de: Gorio,
Zalbide (Ubegieta), Irurein, Jauregi, Betetxe, Ctxeszabal y Ztxe-
Exikig

Durante los Ultimos afios varios autores se han

interesado en aclarar el origen o historia de la iglesia de San
nndres de Astigarribia. Hace muchos :fios escuachdbamos de Juan San
Martin, la existancia ds una antiquisima ventana. Mds tarde el mis-
mo 5an Martfn denuncieba an un escrito, lz desaparicidn de un va-
liosc Cristo roménico, perteneciente a dicha iglesia. Decsde enton-
ces se han barajado hipétesis , sc ha hablado b escrito de arte
prerromanico, visigdtico, mozdrabe, Manuel Lecuona, la Madre Arré-
zola, Jose’Maria Azcdrate, tratcron sobre el tema,

nstigarribia alcanzd su momanto mds culminante
el verano de 1968 cuwndo un equipo compussto por fManuel Lecucna
Luis Pefia Pedro Santiago, Manuel Urcola y Jose Luis OGtegui, con la
colaboracidn de José Antonic Uranga trabajo en "auzolan" del barrio

s/
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de Astigarribia, pusieron al descub erto mediante el descncalado

de peredaes, un gran ndmero de sacteras de defensa, dasde las que

s8 dominaban lo gue algunos entienden se trata de una calzada ro
mana y a la que los nativos llaman "estradia", En las paredes apa--
recieron signos qur permiten imcginar les diferentes construccianes
que han existido antes de llegar al momento actual.

Recientemente, en el "Noticiero Arqueoldgico His-
pano" , ha aparscido un magnifico trabajo de don Ignacio Barandia
rdn , en el que describe la iglesia de astigarribia y cnaliza mi-
nuciosamente los enterramientos , las ventanas y el material apare-
cido en las excavacionaes realizadas, entre los que se aencuentran
moncdas, cerémicas, etc. Barandiaran a“orda del famoso y discutido-
ventanal de arco en forma de harradura, labrado en piedra arenisca,
y en su opinidén no es visigdtico.

",is La abertura del ojo del arco encaja mucho
me jor en lo prerromdnico, como algo visigodo de perduracidn, que
en 8l visigodo asstricto",

De una u otra forma, Astigarribia es un lugar
muy importante em nugstra historia , siendo parte de su iglesia ,
antarior al siglo X, con bastante posibilidad de certeza,

ALDABALDETRECU.,
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NUESTRO PATRILONIO CANINO

Aparecid una tarde de sdbado calurosa a-
rrastrando una larga cadena.

Anadaba cabizbajo y el blanco de su pela=-
je se confundia con lo negro a causa de la mugre que cubrfa su es=

’ 5
gueletico cuerpo , P S :
s $ De donde venfa ?, & A donde iba ? ; eso

ya no importaba, el lugar le qustd y se quedd.

Algdn cdndido paseante se apiadd de 81 y
le despojé de su colgante cadena, Como si le hubieran guitadc la
deshonra de vagabundo, estird el cuello y su melancolia sec volvid
alegria y batir de cola.

Pronto se did cuenta de su suerte, pues ad-
virtio que sus semejantes abundaban en gran cantidad y- se dijo &Y
&sto es un paraiso perruno" !.

Pronto tambien hjizo amigos. Se unid a ellos
y Jjuntos, siguieron correteando y ladrando alegremente confundidn=-
dose entre los paseantes.

Llegd el nuevo dia y se did cusnta de que
cstaba flaco y hambriento., Al pasar junto a un portal olfated algo
en un saco de pldstico y comenzé a despanzurrar el envoltorio. Es=-
carbando encontrd algo comestible y-tuvo que despanzurrar otras
cuantas bolsas para saciar su hambre, pues era muy tragdn,

Tuvo gue sequir vagabundo mucho tiempo y
recibiendo bbenos punta:iés hasta que un seffor se apiadd de nucvo
de 61 atraido gquizd por su simpatia més que por su fealdad, basto
pelaje y su raza mezcla de todas las razas.

Con los cuidados de su nucvo amo recuperd
su antigua forma y su pelaje adquirid una suavidad y un hrillo que
reflejaban los rayos del sol. Del hando de los vaganbundos pasd a
formar.parte de los cances golfos, bando que comia pescado y carne
picada, tenfia su casa y hacia sombra a su amp cuando pascaba o al=-
t.rnaba 1los bares. Su cultura perruna adquirid cicerto instinto hu-
mano , ingenidndose con algunos trucos para satisfacer a su amo,

& Que mds podia desecr ?, poder servir a su
amo , tener un nombre y acudir a toda vclocidad cuando su amo lo
nombraba ?

Su felicidad durd mucho, pero un dfa su amo
se fué, él se quedb y perdid su titulo de amigo del hombre., Zra o-
tre vez vagabundo., Los chiquillos le siquieron con palos y tirén-
dole picdras ;3 los adultos lz golpeaban con safia y los puntapies
arreciaban., De nucvo estaba vicjo,sucio y cojeaba mucho. Por las no-
ches aullaba sin consueln. Su dolor y su pena se perdia eon la oscu—

ridad : ;
E Una noche su aullido se quebrd, .y murid cn-

cogido en el rincdn de un desierto jardin,
tsto es un cuento. La realidad es la abundan-
cia (abrumadora) de razas y clases sociales caninas que habitan

Sl



12
voo/

eterno, tradiccidn -revolucidn.

He conocido criticos de arte por ejemplo que habfan
fracasado como artistas. Conozcoa muchfsimos crfficos de vida,
que lamentablemente no analizan la suya propia. E1 enfrentamicento
es necesario , pero la critica ha de ser constructiva y documen-—
tada, Cuando se critica sd ensefia la cara con valantia y se espera
la reaccidén convenientmente preparadao,

Desde sl secador de una peluqueria, cen el pirtico
de la iglesia, a la hora del aperitivo, se lanzan los juicios que
a la larga motivan serios trastornos en lo vida de los conejillos
de indias, que vienen a ser siemnre los mismos.

Una ley, que creo que no estéd escrita pero qus es
muy importante es la de vivir y dejar vivir. Pero parece ser que
axiste el asqueroso deiorte de meter las narices donde a uno no le
llaman,

La imagen de la cotilla, psquefia, cheposa, vesti-
da de negro cnn sus pequefios lentes pagados a una nariz con berru-
ga pelada, no e@s exclusiva. Ahora parusce ser gque practican ese de-—
porte perscnas de todas las edades, de los 15 a laos 85 afios y de
todos los :sexos,por su puasto.

Es asombroso a veces analizar el mitivo de un co-
tilleo pueblerino que deforma los hechos brutalmente, con sus de-
sastrosas consecucncias, dands motivo a enfrentamisntos innacosa-
rios creando hasta una especiz de guerra fria.

£l eaballo de batalla del cotilledn as &l aspecto
sexual, Parte de unz falta total de informacidn sobre cste impor-
tante documentacidén ( ignorada) serfia lu basz de une me jor convi-
vencia familiar y social, de la quc adolecemos.

El grado de formacidn sexual, e¢s @l termdmetro del
adelanto social de un pais. Aqui, a2n nucstros pucblos, se critica
y sa cotillea todo eomportumiento 14qico sobre el asunto, se nre-
fieren obscuridades, silecios, rensresiones y se actda torpemante.
Se crea por tanto el tabd ildgico qu:e aisla el nroblema y lo com-
plicasq

Pueden y deben cxistir cambios u¢n nuestra mancra
de vivir, la vida hay gque experimentarla , hay que aprovecharla al
mdximo, Luchando contra cotilleos represiones o reacciones absurdas
contribuimos a la buena marcha de nuestra sociedad,

Ya s que no voy a arreglar nada con decirlo pl-
blicamente , poro me quedo mas tranquilo. Reaccidn espero, lo que
pido yo es crftica,

JUANTXU GARRO CEL.YA,
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EL_ CARILLON DE LABERGUERIHE

Habian salido de la cabafia al primer piar de péjaros,
Belarri y Galdu se acercaron al arroyo qusa rezongaba , cercano , es-—
condido tras unas hayas del didmetro de un tonel, barbudas de musgo,

Aiza prefirid no tener contactos directos con el agua,
£n noviembre, por los montes cercanos a Olazagutia, adnqus el esneso
bascaje protege un tanto, sopla un cierzo agudo y hdmedo que cala has-
ta los huesos, Prefirid tirar de bota,

-Ya podrfas levantarte- observo Galdu, que volufa del
arroyo tratdndose de clisar con las manos el revuelto Gabello héme=
do, que se le disparaba, herizando, hacia todas partes, Era un hom=
bre fuerte y nervudo, con manos como palas, cejas juntas y cara de
pocos amigos-.& :Sabe$. que guardaba ahi antes el casero que murid ?

-5{- repuso fiza, plécido-, Cerdos, Y muy hermosos,por

ClETrto.
-Pues a @so vas a oler.,

~Y vosotros-requirié de nuevo la bota Aiza- 3 hemos dor-—
mido vestidos. Yo prefiero lavarme con vino el cstémago, El camino
va e -sgr largoy
Belarri sc accreaba también , mojade y tiritando. Po--
sefia unas horejas increibles, en dngulo recto con el créneo, pfcnico,
gasi calvos,

—-No hace falta que se lave- dijo- : vamos a tener llu-

ia., X :
- El cizlo estaba cubierto, y se entrevefa a través de

las-hojas planas un color panza de burro amenazador. Las nubes, hos-
cas, retorcidas, se desplazaban sobre aquel fondo del tono de una os-
tra vacfa, mds oscurss, como sombras informes. £l viento las dispara-
ba: becia el interiors,

-Yienen de la mar- mened la cubeza Galdu-. Mal asunto-,
Nos va a pegar el tsmporal de cara,

~ Buen asunto- contradijo Aiza-., é Td conoces bien a
los cirabineros ?

- £so no es lo malo., Lo peor es que ellos me conocen
bien a mf, Creroépor qué dices quz va a ser buen asunto llegar hasta
la frontera con visnto de cara, mojado, adamds ?

-6 Le conoces al carabinero Pallud, 21 que es briga-
dier de la parte de Francia ? Es vago y borracho. En cuanto 8l tiem=-
po tiene el aliento bajo cero, se met: en el cuartelillo con toda
la cscuadra. Nacid en la Guayana, en el trdpico, y estos climas no
le van aungue le pongan cincuenta canotes encima., Al primer repe-—
luzno, se mete con su jaurfa de amables guripas~- dentro, y , al ter-
cer beso que la ha dado al jarro, empieza a contar historias de 1
buenas que estaban las indias y de lo golfo que era su abueclo, que

eoof
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a los sesenta segdia metido Bn una cabafa con seis de aquellas
morenas , tan tranquilo. La {ltima vez que me pillaron , cuando el
asunto del tabaco , en la Bpoca del racionamiento , llegué a hacer
amistad con un carcelero, £l Pallud en cuestidn era por entonces
s6lo cabo § puro tenfa un sentido de la disciplina estricys, Fstrit-
to, pero un tanto extrafo : no sdlo ordenaba barrer y saludary co=
ger bien el mosquetdén , llevar las botas limpias y todo el lio &%
si el querfa divertirse, obligaba a divertirse a todos los guripas,
aunque aunque se les acahase de morir la madre ; no consentia en
beber solo, y en ésto exagerd hasta tal punto gque m4s de un carabi-
nero guardaba en su taquilla wuna !totclla de agua y le decia 3 "
Usted perdone, cabo, pero es el licor de manzana-- que ellos llaman
"calvados" - que me manda mi hermano, y me recuerda mi casa allf

en el norte", Otros decia-lo mismo haciendo un liquido que engafia
ba mds : agua con regaliz, que parece ron negro., Le han mandado a
la frontera castigado , porque saben qgue es un sitio de mal clima,
contra. ando y tiros, y sus jefes ls han arometido que, si hace una
de las suyas, no sdélo le quitan los galones , sino hasta la botona-
dura de la guerrera; que después le dan una patada en el culo y a-
traviesa el océano hacia su Guayana natal en plan, esta vez, de
guardia guardado. E£so y otras lindezas a las que Pallud ha hecho
tanto casO como a los sermones dsl capelldn . Si hzce mal tiempo,
se¢ meterdn en el puesto de guardia.

- Pero si nos ven desde allf, nos disparardn- obje-

té Belarri, . !
—-! Claro gue nos dispararédn ! - repuso Aiza- Pero

a eso vamos, A jugarnos el cara y cruz: mira, majo, yo tuve una tfa
m&s supersticiosa y mds pagana que el diablo., Ne decia que los hom-—
bres ticnen en la vida el hueco que les corresponde, como en un
rompecabezas, Hay quizn tiene el hueco de cura, y se hace cura, Hay
quien tienme el hueco de ser un honrado padrc de familia, v ailfl ‘Te-
coloca-el hecho de nacer. Tencmos que ser todos distintos y porque,
sl no , la existencia serfa un contrasentido y un aburrimiento. F{-
jate cbémo las mejores amistades se hacen nacidas de uha discusidn.

! Claro cue nos disnararén ! ! Para eso estamos aqui , en el monte,
cerca de la frontera ! Nosotros,para pasar contrabando., Ellos para
que no lo pasemos. Les somos nccesarios , porque sin nuestras fe=-
chorias pasarfian las horas muertas, sentados en un pefiasco como
lagartos, con un naranjero indtil en las rodillas y tebea bajo la -
vista, Si habria Diss, y un dfa, de un soplo , nos dijese s "1 Hala,
vosotros, Aiza, Galdu, Belarri ! A ser buenos, a enamorar una buena
etxekoandre que os zurza los calcotines y os juise bien la purrusal-
da ! A destripar terrenes que aqui estuy yo para gue os salga buen
fruto de la semillal", si queda algdn catdlico entre esa pandilla

de bigardos que no nos deja comerciar a nuestra manera, renegaria

al punto, ! Claro que nos disharardn ! Para 21los, es un tiro al
blanco. En cambid, si no hubiese granujas, sec les acabd la feria.

¢ Es que no te han disparado ndnca ?.
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- t Jasds, que si me han disparado ! - se palpd la cade-
ra Belarri- Aquf-tengo metralla de cuando anduve con el "Campesino"
No me hace falta, como a uosdtros, mirar arriba para saber si llo-
verd o, néd : me sirve de barémetro. Da punzadas cuando se humedece
el tiempo,

Belarri hechd un trago de la Lota, y después recordd :
-En el poco tiempo que anduve con el "Campesino", que era un hombre
extrafio que igual andaba del mejor humor y después mandaba disparar
en la nuca a siete por estornudar cuando estaba lebendo, que yo creo
que por centonces ya habria aprendido, un dia se me acerco’ y me dijo:
" Bye, vasco, en tu tierra si que hay montes. Y-yo té voy a decir
lo que me dijo mi padre antes de morirse: "Mira, Valentin, las mu-
jeres y las ciudades te engafiaran siempre: el mente, nunca", Ahora
me doy cuenta de que tenfa razén, como td, Aiza, la tienes: tenemos
nuestroe hueco en el rompecabezas. Yo no he nacido para andar en ciu~
dades , ni para enamorar mujores. Enamoro a las qua td sabes cuando,
desues de haber pasado y vendido el paquete, me conceden unas ho-
ras mirando el tendido.,.. S{: somos hombres de monte.

Se hizo un silencio. Galdd se habia sentado en un
tocdn podrido, y hostigaba a unc file de hormigas que por el dicurria
Tal vez era un reflejo de un sentimiento de indisciplina ., Aiza, pen=-=
sativo, se dirigié a la cuadra pegada a la cabafia para ver si los
bueyes estaban bién, Belarri, por hscer algo, se puso a engrasar la
escopeta,

Habfa ampezado a caer-un sirimiri melancélico, que
hacia mds penetrante el olor de musgo, arcilla hdmeda y hiedra., La
ho jaresca de la vereda cercana, y asimismo el techo del hayedo, cu-
chicheaban al caerles cncims la lluvia, como beatas en atrio. Hubig-
rase dicho que se estab nroduciendo un silesncio sonoro, Para Aiza,
Belarri y Galdu hub ese sido fécil empezar a contar sucedido  his-
torias esperando la hora de la partida, y la voz humana les hubiese
reconfortado, paro sc sepura-an para que los otros noobservasen la
nostalgia de sus expresiones. No habia gue pensar, y mucho menos en-—
vidiar , a los cue llcvan una vida digna y correcta, Para contraban-
dear , 2s n.cesario perder la memoria , o horrarla como se borra lo
escrito en la pizarra con un trapo o una esponja.

Era su lugar:el monte., E1 monte y el desafiar cara.-
bineros., No era pertinente sentirse desvalidos: tras la frontera
aguardaba. un hormoso alijo de ochenta ce jas de champdn francés au-
téntico. Del caro,

A las tres de la tarde, trds una siesta despues
de haber comido , se pusieron en marcha,-El sirimir bautizaba por
rachas , movida por la tos del ventarrdn, las caras patibularias
de los tres bandoleros y las testuces de los bucyes, que cachazudos
y dbéciles, acarreaban con resignacidén la carreta, Belarri les habla-
ba al oido cuando parecfan desfalleecer , com ¢l acento animoso de
un padre a sus hijos, Los hijos que,tal vez, nunca tendria. Aiza

drea s
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caminaba el primero, fija la vista en el suelo por si rastreaba hue-
llas de un calzado inconfundiblej calzado-de guardia fronterizo.
Galdu estaba sentado atrds, en la carreta, y miraba cefiudo, el ama=
sijo de oteros, riscos, montes suaves y otros recios de pefia blanca
en la cima. Se distinguia a lo lejos una cantera donde unas siluetas
se~afahabai:, Las co pard con las hormigas que antes habia estado -
hostigando en el tocén, Todo aguel paisaje ocre, grisdceo, informe,
como una escultura a medio hacer , erizado ds encinas-, hayas y pi-
nos atravesado por sendas serpenteantes, era suyo. 5f, era suyo. El
panorama lo velaba @l muelle sirimiri, como visto a través de un
cristal empafiado; y Galdu, el perdido, el huérfano, el mirado de
reojo p6r los representantes de la ley, recordd las palabras de aguel
bruto ahalfabeto que habia sido jefe de Belarri: "Las mujeres y la
ciudad te traicionardn siempre ; el monte , nunca ",

Y rié, complacido, Todo aquelloilc . :paortfmecia. Al-
go ©s algo,

-"Guardia habemus"- Se volvié Aiza hacia sus compa-
ficros-, Huellas frescas en @l barro con ¢l dibujito de suela que tan
simpdtico nos es. Gue no sec pare l« carrcta, y cuidado con mostrar
cualguicr gesto de recelo o de miedo. Es la primera que hacemos des-
pues del dltimo enchirone , y nos hemos vuelto respetables boycros.
Estamos rehabilitados ¢&é entendido ?

No se habia equivocado. Tras doblar un recodo don-
de ¢l enramdado, tupido, formaba un bdveda, se encontraron con tres
carabineros espafiolés que les dieron 2l alto ., Uno de ellos era un
cabo primera muy tradicional, con higotes espesos y consciasnte de si
mismo y de su autoridad,

- ¢ Btra vez con las mismas,: Alza 7 ¢ No te han

enderezado ¢n el trullo ?
Pues si me han cnderezado, y bien. Cuando sepa

lo que vamos a hacar , sc dard cucenta de que picensa mal,

- ¢ Que llcvaf{s escondido en el heno ?

— Nada., Como no se haya escondido una serpiente...

=] Vfames-! .5in guasa ! & Quo llevais 7

- Nada,le repito.

- A ver docidmentacidn,

Los,tres contrabandistas mostraron sus documcntos
de identidad , sus pesaportes, y el permiso de armas,

— Esto estd .en regla , ¢é Los animales van wvacuna-

dos ? : s : ]
Belarri l¢ tendid un impreso con pdlizas y sellos

firmado por el veterinarie,

..Ahora,veamos la carrcta.!Abajo el henol!

— PCGrO.q.

-~ Abajo el heno, y echando chispas !

Llevasan tres horcas , y con ellos vaciaron el
enorme montdn de paja seca. Nada habfa debajo.

S 4
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Les cachsaron , les hicieron ponar todo lo de los bosillos
eR ¢l suglo mmisma, Nada.

=~ Me quisres gxplicar - inguirid: el carabinero~ qué vaiz
a hacer con todo gsc montdn de paja seca.? = :
- Pues es muy sencillo~ ls contast5 Galdu—-& Ue usted a~
nquella ermita, y el poequafic caserio quc tiene adasado ?

- La he visto mil veces. Pero estéd en terreno frencés ,

- Supongo que pddremos ir, Se trata de una obrg caridad ,
¥ 20 crec quc el heno seco sea un artfculo de-lujo . Vamos a cons-
truir unn mota para el candnigo que la habita, y que se alimenta de
su huerto y de sus dos vacasy Nocesitn uwra mete nusua, ¥ se la ve-
mos a hacer.

- $Una meta * ¢ (Que es eso ?

— Uno de esos montones de heno con un palo arriba, como
los gqua usted ve gue estdn on el prada del buses canbniga Labsguo—
rihe. E1 yo es un anciano, y no cstd muy fuerte para gstas labares.

.

- ¢ T4 ? & ¥6 hocifndole un favor 2 un cuyra ? - rid sl
ywardie fronterizo 7 ! Esta si que es buena !

-~ La cércel da tiempo para moditar - dijo my sorio Be—
larpi~-, E1 buen candénigo se porta bién con nosotros,

- lEn fin !-= suyspisréd cl cabo~- {Por mi’, que sz coma la
pajz que le llevédis ! Dentro de cien metros, ya no nos corresponds
esbtar pendientes de vosotros, sino a los del kspis,.. Recucrdos al
buen camdnign y cuidaros lz caboza,.. ¢l trullo os ha vuclto maja-
rotas,

LLencron de nucvo la carreta de heno, y cmprendicron sl ca—
mino., El1 carilldén de la ermita, orgullo de los caseros del contorno
por ser muy antiguo, echd al aire sus notas, quc tenfan un raegusto
mcfiocsal, Eran las campenas cgnormes , de dos metres de altura y un
didmetro de uno, y emitfan un dinddén ronc’n grave, qus repercutia
en el valle al dar sl éngelus. Un sistema de pzlanca de su cordaje
permitfa quo 21 esfucrzo del cura fuese minimo cuando las tafia
tirando de 1o soga,

Scquiz lloviendo dz forma mondtona . La ladera no era muy
pronunciada para lleger a lc ermita, y los bueyes no patinaban ndn-

ca :
3 A unos duscisntos .metros estoba @l cuerpo de guardia de

los fraceses . £l viento frio les traje el son.do unos canticos
cuarteleros y el rasoplar csmitico del acorde 6n que les acompafiaba,

~Lo que os dijo - comentd , sonriente, Aiza,~ ¢ 2l buen bri-
gaedier fronterizo "pranshés" profierc los tifones de las RAm“~illas
al vianto racheado dal Cantédbrieo, :

~! Amén != le hizo eco, zumbdn, Galdu.

- Alld vamos. A hacer lz mota, éBrindamos por el cham—
pén caro con tinto berato ¢

-Amén! tendié la bota Belarri.



Y bebicron por turnos,

- Bien ~ usd de tohalla el antebrazo Belarri parc sccarse
cl tw-Xfo.,- Ahora, en marcha hacia la catedral del buen canénigo
Labeguerihe.

- Menudo granuja estd hecho ! Lo quec no sé es lo gque le

a a pasar cuando sc cntoren de gue perdié la vocacidn hace catorce
afios , y oue se guardé muy bicn de colgar la sotana para dedicarse
al contrabando,

- Esc tenfa dos agujeros en ¢l rompecabezas de la vida que
llenar , como dirfa mi tia- observd Aiza- : uno, cl de cura; otro,
parecido a los que nos correspondieron . Y, si lo pescan, puede ha-
carse el chocho,

Llecgaron sin novedad ,-Y salid a recibirles un curilla
pequefio, enjutc como un sarmiento, con una nariz que la virucla
habfa-convartido on mascardn dc proa surrcalista, Tenfa la mirada
aguda, picara y vivaz cocmo la de un simio , le rodcaba cl calvero
de la tonsura, .

- Pasad y scacdos- les dijo, con un vozarrdn de sochan-
tre qua parccia mentira que pudiese surgir de tan eseaso torso.

Ya estd lista la trampa,

- $Donds has dejado le carreta y las vacas 7= Prcqunté

Galdu,
fn las cercanias de Labordeberri, donde ¢l castillo
en ruinas,

— Dejastc bucnas huellas?

— Aquello cera un barrizal, Cafa chuzes de punta. Volvui
por antre los helechos. £1 rastro estd mds claro quec una via de fe-
rrocareil,

~ Els sirimiri-nos vuelve a favorecer - se frotd las
manos frente-al fucgo Aiza, — : no borrard les huslles de le carrcta
y, en ccmbio, parsceré quz son rccientes.,

— Ahora nos hacec falta un mapa - dijo Belarri, &l que
habiz side marino , tomd ¢l compds, un papel y un lapiz gque le pro-
porciond sl excura, e hizo unos cdlculos.

— VYcamos : cstumos @ cinco kildmotros del punto de en—
trega, aquf... E1 castillo darrumbado de Labordeierri qucda en la
misma linca de frontera, a diez kilometros. E1 doblc justo, Micntras
siguen lc falsa pista que ha-trazado el clérigo en busca nuastra
y despucs por los alrededores, nos da ticmpo a& cruzar por donde he-
mos venido. Los aduancros ospafiokes habrén sido avisados y se di-
rigiran tambic . a Labordeberri. Ndnca sospechuran quc somos tan csti-
pidos como para hacer la tonterfa dc arriesgarnos a ser rdgistrados
de nucvo en cl sitio que se cmos que patrullan,

~4E1 plan de batalla ? - inquirid Aiza,

El siguientec: Labeguerihe va al puesto de guardia dec
los fraceses y les dice que unos .ladroncs locos lc han amcnazado
con una escopeta en vez d: hacerle le m:ta cue le habian prometido, -
Que le han exigido que 13 cambicran las vacas por los bucy:s viejos,
lo que lo privaba de leche y resultaba un trucque vanta jista ; que,
no contcntas con eso le han despojado del dinero quc los ficles de-

il
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positan en el cepillos.s

~ No, cso no- objetd el cura- : saben que por aqui no
vienen fieles. Pero tcengo un altarcito vacio que en sus tiempos
sustentd un apbstol roménico ; una talle muy bien conservada de gran
valor,.Diré que también os la llevasteis,

-~ & A quoe turista se la vandiste ? = comenté con sorna Be-
larri. E1 canénigo sc¢ encogid de hombros y -1 orejudo siguid fijan-
do el orden de actuacidn,

~ Puos bien s les traes aquf , todo prcocupado , y les
mucstras las huellss de las vacas y de le carrsta, Los franceses ,
advertidos por ti de que los bamdoleros son espafioles , teclefonea-
rdn a nuestro pucesto fronterizo, y toda su patrulla ird también a
Lahordeberri cn busca nugstra,on direccidn contraria a le que em—
prenderemos nosaotros con 2l alijo.

Y & si tienen caballos ?- adviritid Aiza,

~ Para Labordeberri , y con este tiempo, es arriesgado @
las bestias resbalan y el barranco estéd muy cmpinado,

-~ ! Decimelo a m{ ! - exclamo @l cura- ! Fue un milagro
poder llegar con las vacas y la carreta,

-~ Ahora el problema estd en ddnde nos esconderamos noso-
tros, porque 8l brigadier Pallud , sobre todo si trae dos copas en-
cima, no espeta ni templos ni infiernos. Y mucho menos si se le se-
ca de su apacible pucsto de guardia con un ticecmpo como ¢l que hace.

- Tengo un escondrijo gque nunca registrardn,

- &Eual ?

Labeguerihe los explicd su plan pare ponerles a sclvo
y ocultos. Los contrebandistas pa.iidecieraon un tanto, porque el lu-
gar no era muy agradablza, paro comprendiceron que no habfa mds ro-
medio , y sc rcsignaro:,

Era la hora H. so descaron suerte, y cadc cual fu
par su puesto: yacijas cerca del fuogo con mantas burdas de lana,
Deberian estar descansando al dfa siguicntea,

& a ocu-

El curilla viejo eéra buen actor. Aspav :ntado, semilloro-
so, recardando sus viajos ticmpos de sermoneador apocaliptico , sc
presentd de madrugada en ul puesto de guardie francés , donde, en
los rostros, y sobre todo en ¢l del brigadier, se notaban los cstra-
gos de la noche anterior. Predominaba la ojera, la palidez y las
miradas turbias,

~ ¢ Que se lerofrecs al buen candnigo ! dijo el brigadier
- un francés mostachudo-,de gran estatura y mejillas vateadcs deo vio-
leta- ¢ Un trago ?

- ! No ! ! Sefior brigadier i Bandolero ! Bandidos !...

! Mis-vacas! ! Mi apéstol romdnico !... ! A punta de es-
copeta '.,. Y yo, que habfa fiado de sus almas redimidas por la jus-
ticia humana... !Ya les juzgard gl ARltisimo, ya!...

! serdnese el bucn padre, serénese! — alzd una mano &l
brigadier- &Um trago ? Ha debido pasar frio, y la madrugada trae
mal relente,

.
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~ !No, no ! - alz8 la pfcaraz vista al cielo el candnigo-
iAgua y leche son mis dnicas bebidas ! ! Y me han robado las vacas!
1Bandidos, bandidos par los cque tanto he rezado cuando supa que @S-
taban enchi.,.. @n un establecimianto panitsnciaxio ! Se ofrecieron
para ayudarme en las tarcas de mis humildes propicdades , y sc han
llevado las vacas pere trocarlas por unos bageyaes viejos, cansados
y estériles !

-! Desde luego, es una cochinada, con pesrddén del buen
canbnigo! ! Se les dara su merecido !

- Primero tiecne que darles alcance ! | Apresfgrese ! éus-
ted sabe lo que vale mi apdstol roménico 7?7 No me refiero a su wvalor

material , ya que yo predico la vide de humildad y abstinencia, y
no es bueno caer en la idolatria al concederle un precios terrenal..
me rafiero a su valor intrf{mseco., ! Todo el tiempo qua estuvo a

mi lado le cuidé y lz pusc v:neno para las carcomas ! Y Ahara mo lo
han arrecbatado asns hombres pose{daos por gl afén de luero |

~ LEran muchos ?

- Tres. ]

- (Armados?

- S8lo uno.

- Buene, Primero, desayuncmos, que un clavo saca otro
claun, se ochdé a pechos un lingotazo de aguardiente gue le devol
vid los afanes castrenses—. !A ver! Todos listos para la marcha !

Se prepararon los siestoe carabineros. Mientras se colo-
caban los torsajes , el jefe llamé a lz frontera cespafola,

- 5f : son tres— dijo cuanda lec contestaron - &fomo lo
sabe ? & Pocgye los conoce ... Y3,..— 88 voluid hacia el cura ¢
{& Hacia dfnde Huyeron ?

Hacia Labordeberri. Por lo menos, la senda que tomardn
s6lo llega hasta allf, donde el castillo derruida.

£1 bri adier so lo dijo a su colega por talefdno.
- . Como dica 7 ... & Estd seguro 7... & Amcdias 2... & No ird us-
tod a dudar de nucstra eficiencia... Ya,,. Desde lusgo... Las pre-
cauciones nunca estdn de mds . Entopces, se dirige usted hacia allf
con sus fuerzas, Bien : allf nos veremos.

El guardia de la parte cspafiola lg habia dicho que no
se fiase mucho del cura, que sc dacian cosas sobre él. 5 ‘que ' se
anduviese con mil ojos. También 1le hahia recomendado que registra=-
as la ermita y el casczrio,

Cuando llegaron a lz paequaefia iglesia , el candnigo les
sefiald los bucycs ¢
- IMircnles! Mircnles ! & Cree usted gque me. darfan un
s6lo franco por csos cabestros que no pueden ni con los cucrnos T
, Con qu voy a hacer ahora los quesaos ? No tengo para comprarme
una oakra ... !Mfreclos! Estdn para quo les dé el golpe de gracia !
-~ Vecamos las hucllas de la scnda.
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Rodzaron ¢l edificio y, 2n afecto, allf estaban , bien
dib:'jadas. Durante la nmoche , para construir mejor la tramoya, el
candnigo Labegjuerihe habia llecvado a uno de los bueyes unos metros
alante, y habfa esperado con paciencia de hindd a que &ste ofcctua=-
se sus nocosidades. En ello se fijé el brigadier,

- Han de jado hasta la firma- observé-. Bien: en ruta,

! Que sc quede uno dec vosotros con el canénigo !

Y le patrulla sec dirigid hacia Labordeberri a baen paso,
con 2l subfusil montado.

Era mas de mediodfa cuando volvieron , con la carreta y
las vacas., El curc salid a recibirles,aliorozado,

t-Mis vacas ' ! Mis vaquitas ! ! Mi sustento! Gracias!,
mil gracias, sefior brigadier! ¢ Y los bandoleros 9

— Deben baber cruzado por allf la frontera con su santo
- dijo 8l guardia- , Los colcgas del otro lado se encargaran de
ellos.

Parecia gue habfa dado por zanjado el asunto, pero, des-
pues de unz pausc embcrazosa, le puso una mano en el hombro al ca-
nénigo, y le dijo:

Con todos mis resnatos por la inviolabilidad eclesiédsti=—
ca, y conscicnte de gque acendrados sentimientos cristianos le em-
pujan a dar asilo a quien haya manester, aunque se trate de un fa=-
cineroso , me veo obligado a registrar todo el edificio,

! Ave Marfa Purfsima ! -junté las manos el clérigo La-
beguerihe—~ ¢ Me ereec usted capaz ds ocultar en mi casa , ! quo di-
go en mi casa, yo, pobre pecador que nada es comparado con el inp-
finito ! En la casa del Sefor ! a quiznes atentan contra El, que
dijo, antre otras - cosas-" No robards" ?

=Sflire, mire, Ei-atcdndnigo, se wetareid B higotatel
brijadier , qu: cmpezaha a mostrar mala uva unida al aje~ : no serfa
usted el primer eclesifstico que da posada al puragrino amigo de lo
ajeno, o dedicado al trdfico ilegal... Me veo obligado a ragistrar
la ermita y el caserio,

- ! Yo no pertenezco a csa casta de malos cumplidores
de la Loy de Dios! Ademas!, los sacerdotes a que usted se refiere
ocultan a los fugados polfticos, y yo no me meto con esos beren je—
nales! - reclied el entcco ‘cura.

- Aveces—=comentd el guardia 1le salen a usted unas ex=—
presiones mds arrcbaleras que de seminario,

- Soy de familia humilde,

- Tanto mejor. Pero voy a registrar todo, pese a quicen
pese, Le doy mi palabra que,si los aencupntro, no cmprenderé accidén
judicial alguna contra usted , porque comprenderé su actitud de
representante del Sefior, quc ohliga a comprender , @ perdonar a ayu=
dar a quian lo ha monester.

— Padre-di jo uno de los quardias-~ ¢ Como no ha tocado
a misa adn ? Hoy es domingo.

e
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~&é Tocar ? - Balbucid el clérigo ,- No creo gue sea per-
tinente,.. No acuden fieles. No por falta de caserios préximos...
N0 Ccrean... t£s que la fe se pierde en &ste mundo de caos y olvidao
de los valores espirituales..

- !Vamos, tire de la cuerda ! ! E1 carilldn es cl orgu-
llo del valle ! - imsistfa el guardia.

- !Calld, td ! - le ordend el brigadier- ! pienso regis-
trar hasta arriba, b el quec registrec el campanario se quaedaria sor-
do- ! Ya tocard cuando estemos seguros de que no se ocultan aquf ni

el alijo ni los bandidos esos !

El rogistro fue minuciose & 1la alcoba, la estancia que
servia de comedor y sala deo oracién, las cuadras, cl claustro, la té
rre, 21 cempanario... No huho rincdn quz no fuese pasado, por tamiz,
Al final , el brigadier se did nor vencido y se excusd ante el cu-
ra ¢ — Camprenda que era mi deber, b quec era mi deber, y que mi co-
laga del otre lado me lo indicd,.. Mis respetos... Ahora ya puedc
tocar a misa, para complacer a 4se estdpido, que siampre sc esté
preguntando como un hombre pequefo como usted puedc con esas masas
de bronce.

- Ya que sc empefia, tocaréd- c¢l cura cestaba 1fvido-. Es
un simple problema de poleas y palancas,

Les 1llevd donde la cuerda. 1 guardia obsarvd s un tan-
to ruborizado :

- Bueno, padre, la verdad es que teniz capricho, si us-
ted me lo permite, de tocar el carilldn yo. Es gu: he nacido en el
valle y desde muy cric me ha obsesionado la idea de echar al vuelo
esas campanas,

Sonpié hondo el candnigo Labeguerihe, y dijo, con rasi-

> 7
nacion: . : .
£ -~Toca, hijo, toca, si ello te hace bien.

El carabincro, todo sanrisa, se colgd de la cuerda, Se hi-
zo oir en el valle @l vozarrén solemne, antiguo de las campanas
echadas al vuelo. Repicaban como esquilones gigantes, dindén, din-
dén.

- — Estds predicando en desierto- advirtid el cura -» Nadie
se acercard ., Se¢ han vuslto unso descraidos,

Y dindén, dinddén, dindén, echaba su homilfa musical del
campcnario, sobre los montes, los barrancos y los riscos. Mds de un
akerd bravio guedara desconcertado y dejaba su almuerzo de hierhas
para preguntarse qué gigantesco congénere le hacia 1la compctencia
en 2l lugar, '

Dind6n, dindén; algunos pdjaros se estremecfan cntre los
arbustos. Un sol triunfal rasgaba los nubarrones con al esfusrzo
titdnico de su luz, y le ponfa pinceladas color latdnm a las ho jas.
El matc de las charcas s2 convertia en motal brufiido, Revivfia el
monte, con sus bosques y sus tremedales, y sus arrsyos destilados
como sudro por rocas semiocultas cntre zarzas, helechos y malas
hisrbas. En los trouncos de las hayes, comec quistes, los hongos a-
corchados brillaban a la luz que iba invadicndo el lugar, como si
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el carilldn del candnigo Labeguerihe la hubgese hecho renacer y
resgar el teldn gris de la borrasca del dfa anterior.,
- 1Buenoc ! ! Basta por hoy!- dijo el brifjadier., El din-
dén fue espaciéndose hasta morir en un dén agdnico, definitivo- .,
I Hasta la wista, buen cura, y ande con cien ojos }
- Con dos me basta- decfa, como para sf, el clérigo ,
que tenia la expresidén hundida y la tez de color marfil -,
Tengan ustedes buena raonda,
Csperd un tiempo prudencial, vy después salié disparado
hacia ¢l campanario , subiendo las escaleras de cuatro en cuatro,
,Estéis bien ? preguntd , ansioso, dirigiéndose a las
enormes campanas,
.Del fonldo de las tres, como pronunciadas per voces de
ultratumba , surgicron retahilas de palabras poco cdificantes.
=151 no fuf yo | = le explicd & Aiza, el primero a
quien desatd del badajo al que estaba sujeto , con un martillo
tambien atado a los pies-= ! Fue uno de los carabineros ! ! Y tam-
bien es mala suerte que hubidses elegido un domingo para el golpe!
Uno por-uno, fuéd liberando a los badajos humanos que ha-
bfan llamado a misa, voltcadospor el guardia desde abajo, No podia
tenersc en pidé. 1 mareo esa espantoso. El candnigo Labeguerihe-les
iba explicando a Galdu los pormenores del registroc , del cngafio, de
la desconfianza del jefe de puesto, y de la prisa que debfan darse
para colocar ¢l cham-dn cn la carreta y llegar al lugar de la en-
trega para cobrar y desaparecer cuanto antes del lugar. Pero esta
vez si que podfa decirse, sin miedo a caer en el tdpico , que el
buen granuja del candnigo predicaba aen desierto. Los tres contra-
bandistas le llamaban de todo, y el repertorio no era escaso. ! Her=
moso martitio, estar metido en uns campana que gira a todo vuelol, s
Al fin sacaron de una de las metas las cajas de cham=
pdn , sicmnre rencgando, las montaron en la carreta, y 2charon a
andaer hacia la frontera, :
No hubo novedad en el camino, y llegaron a término sin
ningdn incidente. Despudés, abandonaron los bueyes y se scpararon
en una cncrucijade del bosque. Era prudente no andar juntos una
tema2orada.
se dij:oron al :espedirse. Hubiesra sido indtil,
porgue los tr¢ estaban sordos como tapias,
FIN.

FALETE,
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