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KONTXITA AZPEITIA UNANUE
ANDERENO KONTXITA

Felix IRIGOIEN

Izan ere, nahiz eta bai bera eta, bai bere familia ere deba-
tarra izan arren, Kontxita, herriko ikastolan betetako urte luze
eta ugariengatik da ezagutua. Euskal Eskolentzako garai
politiko gogorrak ziren 60. hamarkadan hasi zuen bere lana...
Eleizaren babesean zegoen OARGI Elkartea izandakoak,
denborarekin Deba mailan erreferentzia bilakatu zen ikastet-
xea irikitzea erabaki zuen unean bertan. Jakina den bezala,
ikastetxe hark, korrontearen kontra martxan ipinitako haurt-
zaindegi hark, kontu handiz izan bazen ere, gurasoek
beraien semeek euskerarekin harreman zuzen bat edukitzea
nahi zuten dozena bat haur jaso zituen lehendabizi...

Azpaldiko lehen kurtso haretatik, etengabe bere lan
garrantzitsua betetzen eta 30 urte geroago jubilatzeko garaia
heldu zitzaion arte, Kontxita Azpeitia ikastetxe horretako his-
toriaren erreferentzi izan da beti. Debako ikastolako atal
garrantzitsua izan dugu beraz, baina, bere ondo egindako
lanak, gaitasun ezin hobeak eta, eskeinitako tratu bikainak,
bere eskuetatik pasa ziren haurrengan utzi duen oinhaze
borraezinagatik batez ere...

Dudarik gabe, bere lanak, gaitasun ezin hobeak eta tratu
bikainak, izugarri lagunduko zien, eskola munduan lehen
urratsak ematen hasten ziren haur tanda ezberdin eta ugari-
ri.
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Kontxita Azpeitia Unanue, oso

emakume ezaguna da gure herrian... Izan ere, lehen aipatutako lehen promozioan bezala, ira-
Hala ere, izen eta abizenak baino kasle gisa igarotako urte guzti hauetan zehar, Kontxita beti
erreferentzia gehiago ematen ez badugu izan da txikienen arduradun, hau da, haurtzaindegian matri-

kulatu berriak diren eta beraien gurasoen eskutik lehen aldiz
eskolara joaten diren haurren arduradun. Eta Kontxita izan
da, beraz, urte askotan zehar ongietorria emanez umeak
jasotzen zituena eta haurren ikara eta beldurrak eragiten
bait da emakume hau nor den ez dakien zien ohizko malko eta mukiak garbitzen zizkien anderefio
debatar gazte edo nagusirik... paregabea...

agian ez da hornee enaguan izando...
Baila, “andereno Kontxita” dela esaten
badugu, gauzak. Aldatu egiten dira, ez
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BIOGRAFIA ZAILA

Idazle honek, azpaldidanik zuen, Kultur Elkarteko
“DEBA” aldizkarian Kontxita Azpeitiaren biografia idazteko
asmoa. Urte askotan zehar haur eta umeak maneiatzeko
duintasun berezi bat erakutsi duen emakume honen bizi-
tzako istorio eta bizipenak ezagutu eta jakinarazteko gogoa
zuen. Eskerrona eta goraipen ugari merezi izan dituen duin-
tasun berezi hori. Lehenik, nagusi egin direnean, haurtza-
roan izan zuten lehen andereinoak beraiekiko izan zuen
tratu on eta duintasuna balioztatu duten hainbat pertsonen
hitz onak daude, baina baita hauen gurasoengatik eta baita
bere ikastolako lankide eta bertako arduradunengatik gorai-
pen eta eskerron ugari ere... Izan ere, batez ere bere burua-
rentzako baina baita baliogarri izan zitzaien guztientzako
ere, betirako geratu den lan bikain hori omentzeko egin
zaizkion goraipen eta omenaldi txiki baina polit eta goxoak
izan dira...

Katekesiari eta San Rokeetan ospatzen den “Umeen
eguneko” berezko mila eta bat lan eta betebeharrei eman-
dako dedikazio eta orduen berri ere bageneukan...

Baina hala eta guztiz ere, biografia hau egiteko ideiak,
frenoa izan zuen lehendabizi... Eta ez idazle honentzat lerro
hauek idazteak izango lukeen lanagatik, ez... Arrazoia,
Kontxitak baiezkoa emateko izan zituen kezkak... Izan ere,
berez oso lotsatia izanik, Kultur-eko aldizkarian irtetzeak
emango zion nabaritasuna gustokoa ez zuela eta, lehen
proposamenei ezezko tinkoa eman zien. Baina azkenik eta,
bere ohizko atsegintasuna eta kolaborazioa eskatzen dio-
ten pertsonei laguntza eskeintzeko duinak, kontrako iritziak
gainditzeko adorea eman eta, elkarrizketa egitea onartu
zuen.

Elkarrizketa, Azpeitiatarren etxebizitza berriko egonge-
lan izan zen. Jakina da, zoritxarreko ezbehar batengatik,
Kontxitak eta bere anaia Soterok (ezkongabeak biak), be-
raien lturkaleko bizi guztiko etxea utzi eta San Joxepeko
beste etxebizitza batera aldatu beharrean aurkitu zirela...
Hala ere, eta gure protagonista gaurko etxebizitzan nola
moldatzen den ikusita inork ez luke beti bertan bizi izan ez
denik esango... Kuadro, argazki eta, bizitza oso bateko
oroitzapen eta gogorapen atseginek, oraindik “berria” den
baina hala ere gustokoa egiten zaion egongela gustoz
apaintzen dute...

Bere familiaren hainbat eta hainbat oroitzapen eta emo-
ziozko gogorapen ugariz betetako egongela hau izango da
beraz gure elkarrizketa garatuko den tokia. Ohizko agurpe-
nen ondoren, elkarrizketa, Kontxitak erakusten dizkigun
ehundaka argazkiek erakartzen dizkiguten oroitzapenekin
hasten da. Erakusten dizkigun argazki batzu, bagenekien
zerbait frogatzen digute, hau da, Kontxita gaztetan benetan
ere 0so emakume polita izan zela, ondorengo urteetan
zehar ere ederra eta, urteen igarotzeak uzten duen mailan
gaur egun ere bikain jarraitzen duela...
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Kontxitak oroimen ezinobea gordetzen du bere gurasoez eta bien argazkiak
gordetzen ditu maitasunez.

Kontxitak, lehenengo Umeen Egunetako batean ume talde bat zuzentzen.
(1970. urtean inguru)
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1980. urtea. Kontxita ikastolan bere kargu zituen ume talde batekin.

DEBAKO AZPEITIA-UNANUETARRAK

Biografiari hasera emateko orduan, gure protagonistaren
adina galdetzea ezinbestekoa da, baita bere gurasoei buruz-
ko galderak egitea ere. Kontxita Azpeitia Unanue gaztetasu-
na atzean utzitako emakumea da baina (agian agerian duen
gaztetasunagatik) ez du bere adina esateko inolako arazorik
erakusten. Horrela 1927. urtean jaio zela eta, beraz, 75 urte
bete berriak dituela esaten digu. Bere gurasoek, debarra aita
eta itziartarra ama, 6 seme-alaba izan zituzten (Sebastian,
Kontxita, Nati, Sotero, Lurdes eta Maria Pilar) eta horietatik,
Sebastian hilda dago eta Nati eta Lurdes, Frantzian bizi dira.
Kontxita eta Soterok ezkongabe diraute eta betidanik bizi
izan dira, lehenengo gurasoekin eta ondoren biak, lturkalen
zegoen familiaren etxean

Aita, Esteban, eta, ama, Frantziska-ren argazkiek oho-
rezko tokia daukate elkarrizketan diraugun egongelan.
Kontxitak beraien emozioz betetako gogorapen bizia gorde-
tzen du, nahiz eta urte asko igaro diren biak hil zirenetik...

Nire gurasoek -dio Kontxitak- gogor egin
behar izan zuten lan, gerrate zibila eta
gerrate ondorengo urte gogorretan 6 seme-

alaba aurrera ateratzeko...
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Eta dakidanez, gogorragoa ere izan ahal
zitekeen, inoiz ideologi politiko ardoretsu-
rik izan ez zuen eta trenbideetako langile
apala zen nire aita, atxilotu egin bait zuten
Bilbon nazionalek... Beste askorekin batera
epaitua izan eta mirariz ez zen fusilatua
izan...

Guda aurretik Azpeitia-Unanue sendiaren bizitokia izan
zen lturkaleko etxebizitza haretan igaro zituzten gerrate zibi-
leko urteak eta, baita, ondorengo urte ugari ere. Bere gura-
soek, senar-emazte guztiek berezko dituzten momentu on
eta txarrak, Debako eleizako klaustroaren kanpoko hormeta-
tik hain hurbil zeuden eta berari hain denbora zoragarriak
gogoratzen zizkioten pareta haien artean bizi izan zituztela
esaten digu Kontxitak. Eta, era berean, urteak aurrera zihoa-
zen arabera, pixkanaka, normaltasunez Kontxita eta bere
anaien jaiotzaren lekuko ixil ere izan zirela.

Etxe haretan hasi ziren eta baita familiaren bizipenak
(gozoak eta gogorrak) elkarrekin igaro ere. Eta etxe haretan
baita, beraien ordua heldu zenean, hil ziren bere gurasoak...
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Anaia nagusia -darrai Kontxitak- eta nire
ahizpak, ezkondu zirenean, joan egin ziren

familiaren etxetik...

Baina nire anaia Sotero eta ni beti bizi izan
gara bertan, Iturkalen...

Horregatik, eta gure etxebizitza izateaz
gain, guretzako oso berezia eta samina
zen...

4 pareta haiek, gordetzen zituzten gogora-
penak, gure mundu osoa ziren...

Gaur egun, ez ginateke, ezbeharrak bultza-
tu izan ez baligu, beste inon biziko...

Denok dakigunez, gaur egun, urte askotan zehar
Azpeitia-Unanue familiaren etxebizitza izandakoa eta baita
etxea bera ere bota egin behar izan dute. Dirudienez, termi-
tek, etxearen egurrezko euskarri zaharrak erabat zulatu
zituzten... Egoera larri hau ikusi zenean, Udaletxeak hartu
zuen parte eta, segurtasunagatik biztanle guztiak etxea utzi
eta beste toki batzuetara alde behar izan zuten. Trauma
gogorra izan zen hura; Kontxitak dionez berak ez du oraindik
erabat gainditu... Beno, dena den, etxe hori ez dago jada
tente. Hutsune handi bat baino ez da ageri orain arte hestua
zen lturkalen behin gure pertsonaiaren etxebizitza zegoen
tokian.

1986. urteko abuztua. Kontxita eta bere “morroskoak” Umeen Eguneko ospakizunetan parte hartzeko prest.

LEHENENGO ESKOLAK

Elkarrizketaren harira itzultzen gara eta, Kontxitak ikasle
bezala igarotako denboretaz hitzegiten digu; azpaldiko den-
borak dira haiek, gure Kontxita oraindik ume izanik eta bere
adineko beste neskatxa batzurekin batera, neskatxoentzako
zegoen ikastetxea zuzentzen zuten monja teresatarren esku
utzi zutenean...

Esan dugunez, nekez gogoratzen ditu garai haiek... lehen
idatzi eta irakurketak, matematikak, erlijioa, funtzezko an-
tzerkilanak eskenaratu... Gogoan ditu baita, okerren bat egi-
ten zuen neskatxari, monjek ematen zizkioten zapladak...
Kontxitak ez du garai haietako irakasleak maiz erabiltzen
zuten jarduera hau kritikatzen, bere ustez, beste garai batzu
bait ziren haiek. Bizitzaren atal guztietan eta, baita eskola
arloan ere.

Orduan -dio Kontxitak- eskolan, umeei
zapladak ematea, jarduera arrunta zen...
Nire ustez, orduko maixu eta andereno-
gehienek erabiltzen zuten metodu hau...
Gaur egun ordea, gauzak oso ezberdinak
dira... Ez dut uste, gaur eguneko irakasle
batek berak ere ez duela horrelako zigorrik
ezartzen...
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Zigor hauen bidean jarraituz, berari inoiz ez zaiola horre-
lako zigorrik ezartzea gustatu esaten digu Kontxitak... Are
gehiago, bere metodologia erabat ezberdina izan da... 1zan
ere, umeen munduari zuzendutako lanetan hainbat urte igaro
ondoren, Kontxitak ume guztiak asko maite dituela eta hauez
inguratua egotea oso atsegina zaiola argi geratu da...
Dudarik gabe, gure protagonistaren izaera hau debatara
guztiok ondo ezagutu eta baioestatu dugun ezaugarri bat
izan da beti.

Eta Kontxitaren izaera honek azaltzen du, bere kargu
zeuden umetxoen artean zigorra merezi zuen okerkeri, deso-
beditze edo umekeria bat agertzen zenean, ageri zuen uler-
men eta tolerantzia eta, baita klasea nahasten zion umetxo
oker hori hobeto ezagutzeko egiten zuen ahalegina ere.

1982. urteko Umeen Eguna Kontxita laguntzaile. “AUPA MOTEL"..

(26)
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Beno, baina ikasle gaztetxoa zeneko gogorapenekin
jarraitzeko, gaur eguneko herri azoka dagoen tokian zegoen
eta Escuelas Nacionales izenarekin ezagutzen ziren ikaste-
txean izandako gertaera batzu ere kontatzen dizkigu
Kontxitak. Han, Mari Tere irakasleak ematen zituen klasee-
tara joaten zen eta, gure protagonistak berarengan duen
oroitzapen ona kontutan hartzen badugu, pertsona eta ande-
reno bikaina izan zela sinesten dugu.

ELORRIXAN ANDERENO

Garai haietako heziketa arduradunei nahikoa iruditzen
zitzaien ikasketak burutu ondoren, Kontxita Azpeitia,
Elorrixako eskola txikiko irakasle gisa hasi zen lanean. Garai
haietako bere lehen oroitzapenak 1945. urtekoak dira...
Elorrixako eskolan zegoen irakaslea joan zen ondoren, auzo
txikiko haurren ikasketa egoera oso larria zela esaten digu
Kontxitak. |zan ere, alde egin zuen anderenoak ez zuen
ordezkorik utzi eta, ez zegoen oraindik ikasleentzako garraio
aukerarik. Arazoa konpontzeko eta haur haiek ikasten jarrai-
tu zezaten, pertsona batzu, mugitzeko beharrean aurkitu
ziren...

Egin beharra zegoen eta garai haietan Itziarko apaiza
zen Manuel Lizarragak hartu zuen bere gain arazoa kon-
pontzeko ardura eta, horrela, eta lehendabizi Esteban
Azpeitiarekin (aitarekin) eta ondoren Kontxitarekin hitzegin
ondoren, Elorrixako irakasle bezala kontratatu zuen, arazoa-
ri amaiera emanez...

Nik orduan -dio Kontxitak- 18 urte nituen eta
hura izan zen nire lehen lan serioa... Inoiz
ez nuen klaserik eman eta, oraindik gu-
txiago irakasle lanak bete...

Landa ikastetxe txiki bat zela gogoratzen
dut eta, baita han zeuden ume lotsati guz-
tiak.

Gehienek, beraien adinean normala zena
baino gutxiago zekiten...

Inguruetako baserriko seme-alabak zirela
ere gogoratzen dut.. Eta hauen artean
garai haietan Sakonetako kuartelean zeu-
den Goardia Zibil batzuen zenbait seme-
alaba ere bai...

Kontxitak, lojikoki ikastetxe hartan ematen zituen ikaske-
tak oso basikoak zirela ere esaten digu. Eta ume gehienak
erabat euskaldunak izanik, Kontxitak haseratik nabaritu zuen
bera ulertzea ezinbestekoa zela... Liburuak, azalpenak, ikas-
gaiak ondo ulertuak izan zitezen asko saiatu zen... Berehala
ikusi zuen ume bakoitzari bere jatorrizko hizkuntzan erakus-
tearen garrantzia... Gauza guzti hauek ez ziren garai haietan
landa-eskola batean oso sarritan ikusten. Gaztea, esperien-
tziarik gabe eta, gauza gehiegirik jakin gabe Elorrixako ira-
kasle bihurtuta, oso duina eta arrazonagarria zela erakutsi
zuen bere zentzuaz fidatu behar izan zuen. Eta horrela,
orduan dagoeneko mirestuak ziren bere atsegintasuna eta
pazientziaz, berehala irabazi zituen ikasle, hauen guraso eta
auzoko guztien onespenak.
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Debako jaietako Umeen Eguna. Kontxita zapi gorria soinean. 1985. urteko abuztua.

Eta ez Elorrixa auzoan soilik, garai haietan (50. hamar-
kada zen), gure herrian behintzat, irakaskuntzaren mundua
0so gutxi garatua zegoen, gaur egunean ezagutzen dugu-
narekin konparatzen badugu behintzat. Eta, horrela, Lastur,
Itziar eta Endoixakoak ere oso maila gutxiko landa-eskola txi-
kiak baino ez ziren... Eta hauen txikitasunak eta zuten isola-
dura handiagatik, ez ziren tituludun anderefioen gustokoak
eta, horrela, lehen aukera agertzen zitzaienean, kasualitatez
bertara bidaliak izaten ziren irakasleak toki hobeago batera
aldegin nahi izatea ez zen batere harritzekoa...

Gauzak horrela izanik eta, luzaroan, auzoetako ikastetxe
hauetan geratuko zen andereforik gabe, eskolara joateko
adinean zeuden baserritarrak, beraiek ordaintzen zituzten
irakasle titulurik gabeko baina aski prestatuta zeuden ema-
kumeak kontratatzera behartuta zeuden. Honek azaltzen du
nola iritxi zen Kontxita Elorrixara. Lan berdina zeukaten
beste emakume batzuen gisa, aste egunak inguruko baserri
batean igarotzen zituen pentsio tankeran eta, azkenik auzo-
ko baserri guztiek ematen zuten diru laguntzarekin ordain-
tzen zitzaion andereinoari akordatutako soldata.

Kontxitak, Elorrixako ikastetxean 12 urtez egon zela esa-
ten digu... Eta garai haietako bizipenei buruz galdetzen dio-
gunean, gogorapen bikainak dituela esateko beharrik ez du,
aurpegian agertzen zaion irribarre atsegina ikustearekin aski
bait da.

(o7

Atseginez zaindu nituen haur haiek beti -dio
Kontxitak- eta lagun onak egin nituen esko-
lan eta baita auzoan ere...

Gaur egun, hainbeste urteren buruan ere,
askok agurtzen naute eta nigatik galdetu
eta, nire ustez benetako adiskidetasunaz...
Hori bait da, ahaztu ezinezko garai haietan
ezagutu nuen pertsona askorekiko eta
Itziar eta Lasturreko eskoletako andereno
izan ziren aintzinako bi lagunekiko: adiski-
detasuna.

Gogora dezagun, bai Elorrixa eta baita Itziar eta Lasturgo
landaeskolak, Ostolaza lkastetxe Nazionala martxan ipini
zen 1971-1972 kurtsoarekin batera desagertu zirela.
Ikastetxe honetan, Heziketa Orokorreko etapa guztiak ema-
ten ziren eta, garai haietan martxan ipinitako haur garraio
serbitzuari esker, bai Deba eta bai inguruko auzoetako haur
eta ume guztiak biltzeko aukera egon zen.

Dudarik gabe, ikastetxe berria martxan ipintzeak, Debako
heziketa arloan aldaketa bikaina eta garrantzitsua ekarri
zuen. Baita, apaiz bezala, Anes Arrindaren heltzea ere (urte
batzu lehenago, 1950. urtean). Izan ere, eta Kontxitarekin
batera biak izan genituen, bakoitza bere arloan, erreferentzi
puntu nagusiak herri mailan.
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Ikastolan ihauteriak Kontxita “Ifudea” umez inguraturik. (1990 inguru).

Idazlan hau hasi aurretik, Kontxitak, Elorrixan andereno
bezala igarotako garaiari buruzko istorioak kontatzen dizkigu.
Garai haietan (50. hamarkada batez ere) kotxeak ez zeuden
gaur egunean beste zabalduak eta, auzora heltzeko ibilbidea
ez zen, ezta gutxiagorik ere, gaur duguna bezalakoa. Horrela
gauzak, Kontxitak, aste burua bere sendiarekin igaro ondo-
ren, goizeko trena hartu eta Itziarko geralekurarte joaten zen
eta, handik Elorrixararte oinez igotzen zen...

Eta auzotik Debara itzultzeko egiten zuena ia sineskaitza
iruditzen zaigu...Batzuetan, etxera itzultzeko egiten zuen ibil-
bidea gaur egun bururatu ere egiten ez zaigun horietakoa
zen... Izan ere, eta, beraien lana egitera joaten ziren trenbi-
deetako langileen gisa, Kontxita, tente, pauso onean, trenbi-
deko burdinetan zehar oinez joaten zen... Orratzainen gisa,
burdin baten gainera igo eta, ibiltzean gorputza ondo eutsiz,
makila luze batekin orekatzen zen...

Etxerako itzulia -dio- askotan egin nuen
trenbidetik ibiltzen etorrita...

Denborarekin esperientzia hartu nuen eta
erraz eta ondo moldatzen nintzen... Baita
Itziarko geralekua eta Deba artean dauden
tuneletan zehar ere...

Inolako argirik gabe igarotzen nituen eta,
trenen bat etortzen zenean garita txiki ba-
tean sartzen nintzen...

Kontxitak esaten digunez, gaur egunean desagertua
dagoen Arronamendi baserrikoa izan eta trenbideetako lan-
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gilea zen Joxe Egafak erakutsi zion burdinbidean zehar ibil-
tzen. Kontxitaren aitaren lagun zahar eta lankidea, beti
laguntzeko prest zegoen gizon atsegin eta apala zen. Garai
haietan esaten zen bezala, trenbidezaina zen eta, Itziar eta
Deba arteko trenbidearen ardura izanik, ibiltzen egin behar
zuen bide osoa egunero... Debara etorri beharrean aurkitu
eta, trenik edo beste garraio moetarik ez zuenean, bere
laguntza eskatzen zion Kontxitak.

Egana -darrai Kontxitak- nire irakasle ea
Elorrixatik etxera egindako bidaia gehiene-
tako guntzaile izan zen...

Posible zenean, gure ordutegia bateratuz
puntu batean elkartzen ginen eta bera, faro-
la eskuan, aurretik eta ni atzetik, bideari
eiten genion...

Lan hura bere ogibidearen atal bat zan eta,
ondo ezagutzen zituen trenen ordutegia
eta tunelak igarotzeko era seguruena...

Urte asko igaro dira garai haietatik. Hauen haritik eta,
emozio handiz, Kontxitak, bere babeslea eta lagun ona izan
zen Joxe Egafaren heriotza kontatzen digu. Arraroa badiru-
di ere, Egafia, hain ondo ezagutzen zituen tunel horietako
batean trenak harrapatu eta bertan hil zen... Bere lanbidea
zela eta egunean pare bat aldiz eta, noizean behin Kontxitari
lagunduz, igarotzen zituen haietako tunel batean... Espe-
rientziak ematen duen lasaitasuna eta segurantzak eraman
zuten ziur aski, kontua galtzera...
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80. urtean gutxi gora behera. Kontxita bere elementuan: umez inguratuta.

Joxe Egana -dio Kontxitak- gizon ona zen
eta nik asko atsegin nuen...

Asko sentitu nuen hain egoera gogorretan
gertatu zen bere heriotza...

Urte asko igaro da ordutik, baina gaur
egun, nere gaztetasuneko abentura haiek
gogoratzen ditudanean, trenbide eta tune-
letan zehar...

Egia esan igaratu egiten naiz eta, ez dut
uste, inolaz ere, or1ain errepikatuko nitue-
nik...

ELEIZAKO KATEKESIAN

Beno, dena den, zoritxarreko heriotza hura, orotara gaz-
tetasuneko garai zoriontsuak izan ziren haiek apur bat estal-
tzen dituen kereizpe bezelako bat baino ez zen izan.
Elorrixan irakasle bezala igarotako urteak atzean utzi eta
Eleizako katekesiarekin laguntzen pasa zituen urte zoragarri
eta ugarietaz hitzegiten hasten zaigu Kontxita.

Debara, apaiz berri bezala etorri zen Anes Arrindaren
lana, nabaria izaten hasia zen... Bere funtzioak berezko
zituen beste gaien artean eta, bere izaera langileak bultzatu-
ta, Eleiza katekesia martxan jarria zuen zegoeneko. Eta zer
zen katekesiarekin bilatzen zena? Gaiaren izenak berak eta
eleizaren munduak azken 50 urte hauetan egindako lanak
erantzungo digu horri.

— Udago0z >

Arrindak eskatuta eta, beraren zuzendaritzapean, deba-
tar emakume gazte talde bat, eskola adindun umeei kristau
ikasbidearen oinharriak erakusten saiatzen hasi zen. Bera,
ekimen hartan laguntzen hasi zirenen artean lehenengoeta-
koa izan zela esaten digu Kontxitak...

Ni, -dio Kontxitak- oraindik irakasle nengoen
Elorrixan... Eskola artan zerbait ikasi
banuen, erakustea atsegin eta, umeekin
oso pazientzia handia nuela izan zen...

Horrela gauzak, Arrindak berehala fitxatu
nindun bera eta beste batzurekin batera
katekesi berrian laguntzeko...

Izan ere, ni oso sinesmen handikoa nin-
tzen, gaur egun ere bai, eta gainera, garai
haietan “Mariaren Alabak” zirenen artean
nenbilen... honek, sinesmen eta izaera kon-
tuan garai haietan suposatzen zuen guztia-
rekin...

Dirudienez, lehen urteetan, bere betebeharrak eta,
orduan urrun zegoen Elorrixako eskolako ordutegiak, ezinez-
ko egiten zioten katekesia beste emakumeekin batera ema-
tea eta, hori zela eta, lehen aipatu dugun garraio bidea aur-
kitu zuen, hau da, makila luze bat hartu eta trenbidetik etor-
tzea...
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1988. urtean. Ikastolan 25 urte burutu ondoren ume talde batek omenaldia egin zioten Kontxitari.

Baina, berehala, ikastetxe berri eta eskola garraioak alde
batera utzi zituzten auzoetako landa eskola txikiak... Guzti
honek aurreratu zuen Elorrixako irakasle bezala Kontxita
Azpeitiaren garaiaren azkena... Ondoren, Telefonika konpai-
niak Portu kalean zeukan zentralitako telefonista izan zela
esaten digu Kontxitak.

Telefonista lanetik -dio Kontxitak- uda ga-
raian edukitzen nuen lan pila gogoratzen
dut...

Oraindik ipini gabe zeuden telefono auto-
matikoak eta, ondorioz, dei guztiak ezin-
bestez zentralitatik pasatzen ziren... Era
berean, herritarrek telefonoa apenas era-
biltzen zuten artean, kanpotarrek konfe-
rentziak etengabe eskatu edo jasotzen
Zituztela ere gogoratzen dut...

Dudarik gabe, interesgarriago izan daitekeen Kontxitaren
beste egindako batzu ezagututa, telefonista gisa izandako
bizipen oroitzapenak anekdota bat baino ez dira. Eta izan ere
garai hau, bere bizitza sakonago ezagutzeko asmoz egin diz-
kiogun galderei erantzunez baino ez dugu ezagutu. Hala ere
gaur egunean Deban (eta munduan) telefoniak duen garape-
na ezagututa oso erakusgarriak izan daitezkeen istorioak
dira...

Eta horrela, eta bere biografia honetan azaltzekotan,
bere bizitza sentimentalari buruz ere galdetu diogu. Dudarik
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gabe garai haietako edozein emakumerentzako (eta baita
gizonentzako ere) oso garrantzitsua izaten zen atal bat dugu
hau. Eta batez ere, Kontxitaren kasuan bezala, aintzinako
afektuek eta, sentimendu barneratuek berriek baino indar
gehiago izaten duten gizon eta emakumeen artean are
garrantzitsuagoa izaten den atala dela esaten ere ausartzen
gara.

Kontxitak, ezkongabea dela gogoratzen digu, erantzun
tinko honek, bere garaian Kontxita izan zen bezalako ema-
kume erakargarri eta polit batengatik datorrenean duen esa-
nahi guztiarekin. Ezkongabea beraz, (bokaziozkoa esaten
ausartzen gara) bizitza sentimental gisa ulertzen denari
buruz kontatzeko oso gutxi duela esaten digu.

Amodiozko jokoekin ibili edo eta senargaia
aurkitzeko aproposenak diren urteetan -dio
Kontxitak- ni irakasle nintzen Elorrixan...
Moral erlijioso aldetik oso garai zorrotzak
ziren eta konpromezu bat hasi aurretik
asko pentsatu beharra zegoen...

Agian hori zela eta, ez nuen garai haietan
aski erakartzen zidan inor aurkitu...
Bestalde, irakasle lana, umeak hezitzea
atsegin nuen...

Aldi berean, familia bikaina neukan eta nire
maitasuna beraiei eskeintzea aski zen nire-
tzako...
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1993. urtea. Jubilazioaren ordua heldu da eta Kontxitak irakasle eta gurasoen omenaldia jasotzen du.

Eta datu guztien arabera, izaera hori mantentzen jarraitu
du ondorengo urte guztietan zehar ere. I1zan ere, bere maita-
suna umeengan eta bere familiarengan zabaldu duela argi
geratu da. Gai hauei buruz hitzegiten entzuten dugunean,
bere bizipenak ezagutu ditugunean eta gaur eguneko per-
tsona ezagututa, argi daukagu, bere gustokoa izan den bizi-
tza bizi izan duela gure Kontxitak. Dudarik gabe, Kontxita,
0s0 zoriontsua izan da umeei eman dien guztiagatik eta bere
familian, izan den oiharri eta erreferentzia izaten...

Azken finean, bere bizia umeei eskeini izanak (Elorrixan,
Debako ikastolan, katekesian, umearen egunean eta abar
ugarietan) atsegin handia ekarri dio, bai berez eta, baita
herritarrek berarengan erakutsi duten eskerronak eman diz-
kionak ere. Baldintza askorengatik beraz, ez zen ezkondu
eta hori eztabaidatu ezin daitekeen gauza bat da. Eta duda-
ezina da aldi berean, Kontxitak, ezkondu izan balitz bere
bizitza ezberdina izango zenaren ideiak ez dituenik...
Gauzak horrela izan ziren, hartu zuten bidea hartu zuten eta
izan ere Kontxita berak ere ez du gaur eguneko Deban,
ezkondutako eta, beraz, denok ezagutzen dugun “anderefno
Kontxita” denaren erabat ezberdina izango zen Kontxita
Azpeitia bat ikusten...

HERRIKO IKASTOLAN

Herri ikastolaren lehen pausuak, ixilean, ia ezkutukoak,
Anes Arrinda, Debako apaiza OARGI talde independentea-
ren euskarri zeneko urteekin bat dator. Jakina denez, euska-

raren egoerari buruzko kezka handia zegoen eskolara joate-
ko adinean zeuden haurrak zeuzkaten gurasoen artean...
Izan ere, indarrean zegoen giro politikoa ez zen oso aldekoa,
baina inguruko beste herrialde batzuetan bezala, Deban ere
euskera bultzatzeko zerbait egin nahi izan zen... Eleizak,
Ifarkalen zituen lokaletako bat utzi zuen. Eta, guraso talde
gazte batek, beraien semeek eskolan eginbeharrekoak eus-
keraz hasi zitzaten erabaki zuten... Azkenik, pertsona bezala
eskeintzen zuen konfidantzagatik eta antzeko lanetan zuen
esperientzia eta oneginagatik, Kontxita Azpeitia aukeratu
zuten hasberria zen haurtzaindegi euskalduneko anderefo
bezala...

1963. urtea izan zela uste dut... Orduan, 36
urte nituen eta, dozena bat inguru haurre-
kin hasi nuen ikastolako lan hura...

Nire betebeharra, irakasle eta amarenaren
artekoa, umeak aurrerago beste ikastetxe
batean burutuko zituzten ikasketetarako
prestatzea zen.

Ordurarte ez bezala, nik, umeekin, euskera-
erabiliz hitzegiten nuen eta, baita jolastu
eta gauzak erakusten saiatu ere...

Bi urte geroago, Arrindak bultzatuta berriro, lehen aipatu-
tako OARGI elkarteak, haurtzaindegi hasiberri hura beneta-
ko ikastola bilakatu zen. Eleizaren jabegokoak ziren aldame-
neko lokal batzu atondu, tituludun irakasle bat kontratatu
(Belen Egana) eta Kontxitak prestakuntza kurtsillo bat egin
ondoren, haurrei heziketa orokorra eskeintzen hasi zen ikas-
tola berria.

(31
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Santa Agedan, ume talde batekin ikusten dugu Kontxita. (Gaur egunean).

Ikastetxe hark, denborarekin izan duen garapena gauza
jakina da, baina, gure ideia Kontxitaren biografia kontatzea
denez, ez dugu gai horrekin jarraituko. Beraz, eta elkarrizke-
taren haria jarraituz, berak, ikastolan betetako lana erreza
izan dela esaten digu Kontxitak... Lehenengo, haurrak umore
onez jaso, beraien lotsa eta beldurrak uxatu, konfidantza
eman, beraiekin hitzegin, jolastu eta abestu eta azkenik,
gogo onez, haurren adinak uzten zuena erakusten saiatu...

Kontxitarentzat erraza izango zen, baina guretzat bene-
tako lan gogorra da. Egunero, haurrentzako erosoa eta
goxoa izango diren giroa sortuko duten ontasun, atseginta-
sun, alaitasuna eta abar eskeintzea eskatzen duen lana da.
Dena den, gure protagonistak ondoko hau esan digunean
bikain azaldu duela uste dugu:

Niri -dio Kontxitak- beti gustatu izan zaizkit
haurrak...

Pozez egin dut beraiekin lan eta, umeak ere
nirekin gustora egon zitezen saiatu naiz...
Haurrek berezko dituzten beldur, lotsa ta
abarrekin oso ulerkorra izan naizela uste
dut.

Beti saiatu izan naiz nire maitasuna eta nire
konfidantza ematen eta, aldi berean umeek
ere beraiena eman ziezadaten...

Batzu arazoak zituzten... Hauei arreta
handiagoa eskeini behar zitzaien, tratu
bereziagoa...

Dudarik gabe, haurrekin duen onegite luze hori, hitzegi-
ten digun “haurrak gustatze” horretan dago oinharrituta.
Umeekin izandako pazientzia handiak eta hauei eskeini dien
maitasunak izan dira bere lanean erakutsi duen onegiteak
eta honek ekarri dizkion omenaldi eta ezagupenak azaltzen
duten jarrera oinharrizkoak. Izan ere, Debako ikastolan 30
urte luze izan dira belaunaldiz belaunaldi era eta izaera
moeta guztietako haurrak jasotzen.

Beti umez inguraturik. Eta, ez ikastolan soilik, oraindik
denbora luzeagoan zehar doazen Eleizako katekesian,
Umeen Egunean eta abarretan umeei eskeinitako urte uga-
rietan ere.

Nik, -esaten digu- betidanik izan dut gusto-

ko umeekin lanegitea. Atsegin handia jaso
dut lan horrekin eta beraz ez dut meritu
berezirik duenik uste...

Nire ustez, beti gustokoa izan dudan eremu

batean betetako lana egiteko aukera iza-
teak, zorionezko bihurtzen nau...

Gauzak horrela izanik, nire kargu izan
nituen haur batzuren gurasoek, zumardian
nire iruki bat ipintzeko ideiak, barregura
eman zidan...
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BETI UMEEKIN

Atseden bat hartzen dugu argazki batzu egiteko asmoz.
Kontxitak ez du batere atsegin berari argazkirik ateratzerik,
berak dioenez oso gaizki irtetzen bait du argazkietan... Baina
asko kostatu ondoren izan bada ere, lortu dugu azkenean
zenbait argazki egitea. Eta bere biografia irudikatzeko argaz-
kiez hitzegiten dugunean, Kontxitak parte hartu duen aktibi-
tateen sinboloa den eta aurreko beste lan batzuetan agertu
den argazki bat etortzen zaigu gogora.

Argazki zahar honek, toki eta garai ezberdinetan zehar
artutako irudiez osatutako argazki honek, elizako katekesia
ekartzen digu burura. Eta baita Debako jaietan ospatzen den
Umeen Egun ederra ere.

Katekesiarekin izan dudan lotura -dio
Kontxitak- Elorrixan irakasle nengoen
garaian hasi zen eta 50 urtez luzatu da...
Nire adineko emakume gazteekin hasieran
eta beste emakumeekin ondoren, gustora
egin ditut makina bat lan... Katekesian eta,
eleizaren barruan, umeekin erlazionatuta
zeuden ekintza ugarietan hartu dut parte
eta, atseginez gainera...

Ikastolan berezko nituen lanetaz gain, beti
eskeini dizkiot katekesiari nire gaitasun eta
gogo handienak...

Dudarik gabe, Kontxitak aktibitate hoiei eskeinitako eten-
gabeko 50 urte luzeek askotarako eman dute... Asko gara,
umeek katekesia ikasi zezaten, eleizako arduradunei lagun-
duz, Kontxitak egindako ilusioz beteriko lan gogorra goraipa-
tu dugun debatarrak. Eta zer esan, gure jaiei kolorea eta diz-
dira ekarri dioteneta haurren partehartzea duten Umeen
Eguna eta hainbat ekintzaren inguruan betetako lan ixila
baina beharrezkoagatik.

Aktibitate hoietan Kontxitak izan duen parteartze nekae-
zina, berak esan digun esaeraren esanahiarekin azaldu dai-
teke soilik: “Beti sentitu izan naiz gustora umez inguraturik”...
Eta hau horrela izanik, biografia honetan lan kopuru ugari
horien inguruan sortutako gogorapen, bizipen edo eta lan
bikainak azaltzen hastea ezinezkoa litzateke, aldizkari osoa
behar izango bait genuke...

Horrela, eta horretarako, argazki batek mila hitz baino
gehiago balio dituela kontutan izanik, Kontxitak utzi dizkigun
argazki batzu erabiltzea onagoa izango dela iruditzen zaigu.
Umeei emandako urte asko eta askotan, Kontxitak pilatutako
argazki bilduma ederrerretik aukeratutako irudi batzu. la
Debako familia guztietako haurrak, asko eta asko bait dira
eskolako ohizko irudi edo eta umeek berezko dituzten jola-
setan beraien anderefio Kontxita inguratzen ikusten ditugu-
nak.

Ez da erraza izango irakurleentzat hauetariko haur batzu
ezagutzea, hain daude aldatuak eta... Beste neska eta mutil
batzu bestalde berehala ezagutuko dituzte, ez bait dira asko
aldatu.

Baina itxurak alde batera utziz, lehengo eta gaur egune-
ko umeen arteko ezberdintasunengatik galdetzen diogu
Kontxitari... Urteetan zehar hamaika haur belaunaldi ezagutu
ondoren, Kontxitak, galdera honi buruzko iritsi pertsonala
izango duela iruditzen bait zaigu... Hau da, belaunaldi ezber-
dinetako umeen artean aldaketa nabaririk gertatu den ala ez,
hobeak edo txarragoak diren, azkarragoak edo motelagoak,
zintzoagoak edo okerragoak...

Nire ustez -dio Kontxitak- gure gaztetasune-
ko garaiak eta gaur egunekoak konpara
ezin diren einean, orduko eta gaurko hau-
rrak konparaezinak dira...

Izan ere, guztiak, baita gurasoak ere, giro
ezberdinetan bizi dira. Eta giro horrek
dudarik gabe eragina izan du umeengan...
Nik, gurasoek zer eta nola egin eta pentsa-
tzen dutenak umeengan eragin handia
duela uste dut...

Agian, lehen, haurrak gaur egunekoak
baino gehiago entzuten zuten...

Baina nire ustez lehengoak eta oraingoak
behar duten, maitasunez trata ditzaten da...

Hala eta guztiz ere, lehen urteetan jaso zituen umeak eta
azken aldi honetan ezagutu dituenak konpara ezinak direla
esaten jarraitzen du Kontxitak. Honen arabera, aintzina,
eskola egun bat eta bestearen artean, umeek kalean ibili eta
jolasteko denbora asko izaten zuten... Eta gaur egun ohitura
berriak daude; familia osoaren egunerokoan eragina duten
konbibentzia ulertzeko arau berriak... Eta zeresanik ez,
hamaika ama gaztek, lehen ez bezala, etxetik kanpo lan egi-
teak, beraien umeengan izan dezakeen ondorioei buruz...

Eta ahaztu ezineko beste gauza bat, telebistaren feno-
menoa dugu eta, baita horrek dakartzan eragin eta ondorio
guztiak, onak eta txarra ere. Telebistak berak soilik, ezber-
dintasun handiak sortzen ditu beraren eraginaren menpe
dauden gaurko umeen eta eragin hori ez zuten lehengo
umeen artean...

Nik ez dut -darrai Kontxitak- denbora bateko
eta besteko umeen arteko baloraziorik egin
nahi... Ezberdinak direla pentsatzen dut,
batzu eta besteak izan dituzten famili eta
gizarte ingurunea ezberdinak diren beza-
la... Nik, nire lanean, denongan jarri dut
arreta bera, amatasun eta maitasun bera
eta, nire ustez honek beti emaitza onak
ematen ditu...

KONTXITA AZPEITIA, GAUR

Beste atsedenaldi bat egiten dugu. Eta idazle honek,
elkarrizketa hastean egin duen bezala, egongelan zehar
begiratzen duenean, detaile bitxi eta polit ugari ikusten ditu.
Egongela atontzen dute bai, baina ineteres handiena gure
protagonistarengan sortzen duten oroimen eta gogorapen
ugari erakartzen diotenean datza.
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Familiaren argazkiak, pertsona berezi baten irudia ager-
tzen duen kuadroren bat eta, Iturkaleko Azpeitia-
Unanuetarren etxebizitzako altzari eta hormak atondutzen
zituzten hainbat oroimen eta oparik gure atentzioa erakar-
tzen dute berriro. 1zan ere, guzti honekin eta, familiaren san-
tutegia bermoldatu ondoren, Kontxitak bere etxean gustora
dagoen pertsona baten sentipena lortu du berriro. Ez da
lturkaleko etxebizitza eta, San Josepe auzoa ez da heraien-
tzako hain maitea izan den lturkale baina, gure protagonista
eta Sotero bere anaia, egoerak behartutako bapateko lekual-
datzeak erakarri zien pena eta egonezina gainditu ondoren
lasai bizi dira berriro orain beraiena duten etxebizitza hone-
tan.

Betidanik, anaia biak (ezkongabea biak) etxebizitza bere-
an bizi dira. Kontxita baino urte batzu gazteagoa den Sotero
ere, 0so ezaguna da Debako hainbat toki eta pertsonen arte-
an. Bere izaera jatorrak, alaiak eta lagunen adiskide ona iza-
teak oso pertsonaia ezaguna bilakatu dute. Bestalde, eta
Kontxita bezala jubilatua dagoelarik, ohitura lasaietako gizo-
na da eta jakin izan dugunez, etxeko lanetan asko eta ondo
laguntzen duen gizona.

Sotero eta niri -dio Kontxitak- txikiak zoratu
egiten gaitu... Gure ahizpa den Pilarrek
duela hilabete batzu izandako biloba-
txoak... Ez dakit... Agian, ezkongabeak iza-
nik ez nik eta ezta nire anaiak ere semerik
izan ez dugulako da... Dena den, biok zora-
tzen ipintzen gara umea gure etxera ekar-
tzen duten bakoitzean...

Ikastolan egiten zuen lanetik jubilatua eta, katekesia eta
betidanik murgilduta egon den konpromezu guztietatik aske,
gure Kontxitak, lasaitasunez eta patxadaz igarotzen ditu egu-
nak orain. Inoiz izan duena baino denbora libre gehiago due-
nez, egunero, herriko pasealeku ederretan zehar ibiltzea
gustatzen zaio. Izan ere, etxetik irten, hariketa apur bat egi-
teko ibilaldi batzu egitea eta abar gustora egiten dituen ohi-
tura berriak ditu. Oso fededuna, eleizara joatea ohizkoa duen
horietakoa, eleizaren munduarekin zerikusia duen dena eta,
baita herriko beste aktibitate ugari ere, arreta handiz jarrait-
zen ditu. Egiten zituen aktibitateen barruan berarekin elkarla-
nean aritu ziren guztientzat hitz atsegin eta goxoak ditu
Kontxitak. Eta, era berean, baita orain zoritxarrez botata
dagoen lturkaleko etxebizitzan izan zituen auzokide guztien-
tzat ere... Baina lturkaleri buruz hitzegin dugu dagoeneko...

Orain, Kontxitak betidanik eta baita gaur egun ere oso
gogoko dituen Debako San Rokeetaz galdetzen diogu:

Beti, umetatik -dio Kontxitak- gustatu izan
zaizkit San Rokeak... Lehen egunean jar-
tzen dut zapi gorria eta, azken eguneraino
soinean erabiltzen dut... Danborrada, en-
tzierroak, zezenketak eta abar pozez jarrai-
tzen ditut... San Roke eguneko zezenketa
ez dut inoiz ere galtzen, zezenak asko atse-
gin ditut eta nire ustez gure jaietako atal
garrantzitsuena dira...

Izan ere, Kontxitak benetako saminez hitzegiten digu San
Rokeetaz. Zezenketen zalea izanik, betidanik gustatu izan zaiz-
kio plazan egoten den anbientea, musika eta kolorea. Eta ondo
daki ez dela bera bakarrik, debatarren artean azpaldidanik oso
sakon murgilduta dagoen sentimendu bat dela. Bestalde eta,
Debako jaietako parte den Umeen Eguna ere sakon sakonetik
bizi izan du Kontxitak... Debara heldu berria zenean Anes
Arrindak burututako umeen jai honek, bide luze eta arrakasta-
tsua bizi izan du gaur egunerarte. Ibilbide luze eta arrakastatsu
honetan, beste emakume batzuren parteartzearekin batera, gure
protagonistaren lana oso garrantzitsua izan denaren dudarik ez
daukagu. Ez da hori berak esan diguna, baina herritar guztiok
ondo dakigunez, bere ilusioa eta kolaborazioa nekaezinak izan
dira beti...

Umeen egunak, orohar, -dio Kontxitak- atal
ezberdinetan, aurretiko prestakuntza lanhan-
dia suposatzen du... Umeekin saioak egin
behar dira, hauen erropetaz arduratu eta,
gauza guztiak ondo irten daitezen adi-adi
egon behar da eta, beti benetako protagonis-
tei, hau da, umeei tokirik kendu gabe... Baina
azkenean eta, dena ondo irten eta txiki eta
nagusiak une pozgarriak bizi izan badituzte
oso betegarri eta eskergarria da....

Izan ere, jaiak, osasuntsu gozatzeko pentsatuta daude.
Beti ere horrela ulertu izan ditu Kontxitak eta hori dela eta,
urtero zapi gorria jantzi eta San Rokeak eskeintzen dioten
ilusioan murgiltzen da gogo handiz. Eta hau da, irakurleak,
Abuztuko zenbaki hau kaleratzean Kontxitak egingo duen
edo egiteko prest egongo den zeregina, San Rokeetaz dis-
frutatu. Eta gehiagorik gabe, Jai zoriontsuak oparituz eta
elkarrizketa hau egiteko aukera emateagatik eskerrik asko
eman ondoren, Kontxita agurtu eta bere zereginekin uzten
dugu.

Gaur egunean Kontxita bere etxean.
Bere familiaren oroimen eta gogorapenez inguratua.
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