

2

DEBA



Alexekin Kultur Elkarteaz hizketan

Don-Anes: Perfil de un párroco, perfil de un hombre

Iñaxiok bere udal programa kontatzen digu

Etimología de la palabra Deva Una de romanos:

Breve historia de un descubrimiento

Debako Aho-literaturaz: Liburu eta etxeak miatzen

La verdad sobre la Central Nuclear de Deba

**negua
1985**

AURKIBIDEA - INDICE

Agurra K. E.	1
DEBAKO GAUZAK	
Alex Ugalderekin hizketan Kultur Elkarteaz, <i>K. E.</i>	2
Etimología de la palabra Deva, <i>Patxi Aldabaldetrecu</i>	5
Una de romanos, <i>Javi Castro</i>	6
La Central que no pudo ser, <i>Rafael Castellano</i>	7
Debako Aho-Literaturaz, <i>Ikastolako 8. Mailako Ikasleek</i>	14
Iñaxiori elkarritzketa	18
Adoquineruak	23
Marinos vascos en el primer viaje del descubrimiento de América, <i>Patxi Aldabaldetrecu</i>	26
Rincón de sugerencias, <i>J. S. A.</i>	29
Javier Itziar, <i>J. M. Altzibar</i>	30
Curiosa relación de hierbas medicinales, <i>Roqué Aldabaldetrecu</i>	33
Dinámica de grupos, <i>Elisabet Mas</i>	34
Debako biztanleen artean Euskararen ezagupide maila erroldaren arabera (eta III), <i>E.H.E.</i>	35
Anastasio Arrinda: Perfil de un Párroco, perfil de un hombre, <i>F. Irigoién</i>	45
ETA BESTE...	
Euskara normaltzeko bidean zenbait urrats, <i>Julio Urkaregi</i>	50
Euskaldunen alfabetatzea dela eta, <i>AEK</i>	53
La primitiva religión de los vascos, <i>Anastasio Arrinda</i>	54
Sobre tauromaquias, locuras, rujinas y otras cosas, <i>Juan Garro</i>	58
Objezioa: Soldaduskarik egin nahi ez dugunon «irtenbidea», <i>Joseba Eskudero</i>	59
LITERATURA	
Nora goaz Europa? <i>Izazpik</i>	60
Amaigabeko historia bat, <i>Agerretxetik Lukasek</i>	61
Una noche de luna llena, <i>El gnomo de Arno / Mozkorra</i> , <i>Angel Mari Manzisidor</i>	62
Panpiñaren txangoa, <i>By Juanjo / Zatoze nirekin, By Carmelo</i>	63
El reloj de San Lorenzo, <i>Rafael Bravo</i>	64
Malenkonia, <i>Txus Martínez</i>	67
Chistes.	68



KULTUR ELKARTEA

KAIXO:

Hemen gaude berriro, debarren eskutan egoteko asmoz. Aurreko alerako baino lagun-tza gehiagorekin, pozik. Gainera, oraingoa, arinagoa gertatuko zaizuelakoan gaude. Ez, ez ginен gu ere lehendabiziko alearekin gustora geratu, baina beharrezkotzat jotzen genuen estreinaldia. Eta ikusten ari gara erabakia ez zela, behintzat, desegokia izan.

Jende berri bat hurbiltzen ari da. Hala ere, oraindik, debar askok gure aldizkaria ateratzen hasi garenik ez daki. Eta behar dugu bizitasun hori lortzeko, kritika eta eztabaidea sor dezaketen gaiak falta direlakoan gaude.

Ateak zabalik dauzkazue. Eta gu, itxaroten. Adio.

Editorial

Bueno, ya estoy aquí otra vez!

He estado leyendo los ingredientes que me han metido y... ivamos! Que esto parece un funeral de hormigas rojas.

Qué seriedad!

Pero, qué passa con la gente de este pueblo que tanto farda de «xalxa» y de «xalxeros», que se olvidan de poner la sal gorda (o fina, que a mí me da igual) en el guiso que han preparado para Navidad?

Por lo que se puede apreciar, casi no hay quien se atreva a decir cosas con gracia, porque en la calle cuando habláis, cuidado que os reís, coño! ¿Qué passa, que la risa es sólo para vosotros?

Pues no tiene ninguna gracia, así que ihale! a escribir más chistes y «chorradas», a ver si los de Kultur Elkartea se animan y van por la vida con más cachondeo y publican cosas que nos hagan reir en primavera.

Digo lo de reir en primavera, porque al paso que lleva este tiempo loco que tenemos, puede pasar de todo, desde que se caiga el sol a cachos hasta que nos congelemos en Semana Santa.

Bueno, amigos, sólo me queda deseáros una Feliz Navidad y que el Urte Berri sea ON, ON, ON.

ALEX UGALDEREKIN

Kultur Elkarteaz

23 de Noviembre. Nadie de la Asociación quiere mojarse. No hay artículo sobre y de KULTUR ELKARTEA. Pero, y el compromiso adquirido, qué? Le proponemos al «presi» la realización de una entrevista. Duda, vacila. No quiere sentirse protagonista -nada de fotos-, pero acepta. Entiende que es interesante, tanto para la Entidad, como para los debarras, ya se interesen por la marcha de la Asociación, ya desconfien de ella.

Comenzamos a charlar. En euskara, tal como lo hacemos normalmente. Pero, ¿y no vamos a traducir la entrevista? Sería falso por nuestra parte. Y aquí os va sin más.

1.- Beno, hasteko eta sarreratxo moduan, esaiguzu laburki, noiz eta nola sortu zen Kultur Elkartea; eta noiz amaitzen den diruaren etorrera.

Kultur Elkartea 1959ko udazkenean sortu zen, eta 1960ko otsailaren 3an legeztatua izan zen. Araudietan al-dakuntza batzuk euki dugu. Garrantzitsuena, orain dela 8-9 urte, Luis M.^a Illarramendi idazkari zegoela. Ordutik baziidetasuna irikiago da, herriko pertsona, nahi duena, baziide izan daitekeelako. Ordurarte, baziidetasuna gremiala edo talde kultural baten ordezkaritza behar zuen.

Momentu honetan, 1980ean egindako araudien alda-ketak jarraitzen gaude. Adierazi behar dugu, ikusten den lez, Kultur Elkarteak, Fco. Ostolazaren diruaren jabetzea edo Testamentua hasi aurretik, sortu zela, Testamentua 1971ko urtarrilaren 13an hasi zelako.

Horretaz, Testamentua 20 urtetarako den lez, 1922ko urtarrilaren 13an bukatzen da.

2. Zeintzu dira, zure ustez, Kultur Elkartearen helburuak?

Deba herriko kultural eta kirol taldearen indarrak banatzea, gehienak sakabanatuta dabilta eta. Eta batzea nahi ez badute, edo ezin bada epe bat igaro arte, oraingoz, gure infraestructura eskeini. Nire ustez, Kultur Elkarteak, ez da talde itxi bat izan behar, eta nahiz eta herriko jende batzuk oraindik garbi jakin ez Kultur Elkartzer den, neretzat gaur egun ere, nahiko irikia da Kultur Elkarteak. Eta hau horrela da, orain dela zortzi bat urtetik hasi ziren lanaren eta gogo berriaren ondorioz. Beti bezela fruituak berandu datoza eta oraindik gehiago etorriko dira. Kultur Elkarteak, herri erdian dagoen bezela, herriko «motorra» izatea, poztuko nintzateke.

3. Zein da orain arteko Kultur Elkartearen herri mailako kultur lanatzegituz dugun balorazioa?

Bi etapa jarriko nituzke. Lehenengo etapa, Eskola Profesionalak lotua zegoen, 1973 arte, bere lan garrantzitsuenean, eta 1978 arte, Arte Eskolak. Urte hauetako lehendakariak, Udaletxeko alkateak izan ziren: Angel Pérez Bustero, Joaquín Aperribay eta Julian Peña.

Bigarren etapan, araudiak aldatuz batera, Kultur Elkarteak joera berpiztu zuen, «savia» berri bat azaldu zen; ze, 1974tik 1978 arte, pixkat herritik aparte zebilen. Etapa honetan, Aizpurua J. Ignaziori esker, indartzen hasi zen Kultur Elkarteak, bera hiru edo lau urtetako lehendakari izan zen urtetan. Harrezkero, Agirrezabala Pedro eta Iruñetako Lukas izan ziren arduradun jarraitu zutenak.

Bigarren etapa honetan Kultur Elkarteak, gaurkotzen hasi zen eta ustean dut, ehuneko berrogeitamar lortu duela. Debako herrian oso ezaguna da, eta bailara mailan nahikoa ere.

Hala dela eta, neretzat, herriko jendeak, eta gazteak batez ere, Kultur Elkartearen ekintzak jarraitu egiten dute. Honek, ez du esan nahi, Batzordeko edo baziide izateko tentazioan jauzten direnik.

Herriko entitateak ere, gero eta gehiago hurbiltzen ari dira.

Jokabide hau, nere iritziz, finkatu eta aurrera ateratzea, Kultur Elkartearen lan bidezkoa da, eta pixkanaka lortzea, entitateen harremanetako lotura, helburu bat da.

4. Badirudi Kultur Elkarteak ez duela eragin haundirik herri mailan. Zeintzu lirateke arrazoiak?

Neretzat, Kultur Elkarteak, badiak eragin bat herri mailan. Kultur mundua, kultur giroa ikusiaz, Deban nola dagoen, inguruan eta Euskadin ere, antzera gaudela usten dut. Honek ez du esan nahi, konformatzen naizela, generalki maila nahiko behetik delako, ez. Baino errealitatea hori da, eta herrian eragin eukiteko talde batek, lan asko egin behar du, eta pertsonak, pertsona bezela eta ez pertsona multzo bezela, bizitzan superatzeko jokabide bat ez baldin badiak, Kultur Elkartearen asmo, eta edozein talde edo instituzioarenak ere, mantso mantso eragingo dute herrian.

Dena dela, bidea hasi zen, orain dela zortzi bat urte, eta gauzak, arlo honetan batez ere, lehen aipatu dudan bezela, pixkanaka joaten dira eta pertsonaren gogo eta lanean daude sustraiak. Eta hauek, gaur egunean gero eta garestiago dira.

Lehen esandakoa jarraituz, Kultur Elkarteak, irudi ona badiak, nere ustez, faltako dena, jende gehiagotan sartzeari da. Baino hau ere, subjetiboa da, zeren, jendearen-gan edo pertsonengana, kultur ardura edo mamiña sartuko da, jende edo pertsona hori prest baldin badago, mundu kultural objektibo horretatik datozen ekintzeri, atentzio pixkat dedikatzen badio.

Eta objektiboki, Kultur Elkartearen lana da, iniziatiiba edo ekintzak saltoka egin beharrean, programa bat jarraituz eta herriko hutsuneak beteaz. Honetako, lana egitea ez da nahikoa, dianan asmatzea behar da, eta hau beti ez da lortzen. Herri mailan eragin bat lortzeko, Kultur Elkarteak, herriko entitate eta Udaletxearekin koordinaketa bat bideratzen badu, ez da gutxi.

5. Kirola kultura bezela onartzera iritsi delarik Kultur Elkarteak, ze iritziz daukazu?

Kirola kultura dela, ez dut inoiz zalantzan ipini. Beste arazo bat da, Ostolazaren diru kontu barruan edo Testamentuan, batzuen iritziz, kirola, kultura bezela ez zutela onartzentz.

Orain, Testamentu barruan ere, Kontsulta txiki bat planteatuz legegizonari, baiezkoa eman digute.

Kultur Elkarteak kirol munduan bere lana bete dezake, batez ere programa baten barruan, ez zatikia edo saltoka. Baita ere, entitateko harremanetan lokarria bideratzeko, eta Udaletxe eta beste organismo ofizialen aurrean, indarra egiteko.

6. Eragin haundirik al dauka Bigilantzi Komisioak, Kultur Elkarteko Batzordearengan?

Ostolazaren diru edo Testamentuak dakin gora-beheretan, Bigilantzi Komisioak, Kultur Elkarteak gertatzen duen aurrekontuak onartzea, edo ez, dauka, koordinaketa bat lortu bidean, eta aurrekontu hauen betekizuna urte azkenean, baiezatu edo ez, bere lan garrantzitsuena.

Dena dela eta, gero eta gazte gehiago ari dira lanean Kultur Elkartearen, eta Bigilantzi Komisioak, pertsona hel-

horizontea ikusten ez bada, lanean aurreratzea neketsua da.

Beste arazo bat dago, Udaletxean eta Debako herrian (hemen Kultur Elkarteak ere sartzen dut), programa kultural baten beharrean gaude, bost edo hamar urtetara. Horregatik, iniziatiiba bat aztertu orduko eta erabaki bat eman orduko, denbora asko pasatzen da. Esan behar da, Debako udaletxean, azkenengo urte hauetan, Debarren Eguna edo astea, eta herriko jaiak (San Rokeak) antolatzeko, herriko entitateak bildu direla. Hortik aparte, zeozer egon bada, ez dakit.

Epe batera, jokabide bat sortzeko, uda hasieran, Kultur Elkarteak, denon artean, Udaletxe eta Kultur Elkartearen artean behintzat, programa kultural bat egitea proposatu zion Udaletxeari. Oso ondo iruditu zitzaien, baina oraindik hor gaude.

Liburutegiari buruz, aurten, urte azkenerako, lehen-dik daukan ofizialtasuna berriztutzeko asmoa dugu. Badira



duak direla eta, gazte hauekin duen hartuemanetan, heuren borondate ona, laneko gogoa eta euki litzazketen akatsak ulertuaz, lan positiboa egin dezake.

Horrela, kooperazio bat izango da, Ostolazaren Testamentuaren helburua betetzen, eta benetan, Debako herriak irabazten irtengo du.

7. Ze harreman daude Kultur Elkartearen eta Udaletxearen artean? Udal Liburutegia Ostolaza Etxeko liburutegia al da?

Aurten, Kultur Elkarteko Batzordeak, Udaletxearen harremanak sakontzea, helburu bat bezela jarri zuen. Baina, burokraziak asko pisatzen du, eta jende eta pazientzia asko behar da. Bilera asko egin behar dira, eta gauza bat aurrera eramateko luze joaten da. Eta gaur egunean,

arau batzuk eginak horretarako, eta arazo haundirik ez direla egongo uste dut. Dena dela, Liburutegiak praktikan funtzió publiko bat betetzen du, eta hau paperetan gaurkotzea da asmoa, argitasun batzuk jarriaz Liburutegia sortzeari buruz eta bere kondairaz, kontuan hartu behar dugu-lako, Liburutegiko lokalak Udaletxeenak ez direla, Ostolazaren jabetasuna dutela baizik, eta 1922ko urtarriaren 13an, Kultur Elkarteak jabetuko da lokal horiekin.

8. Areizaga Etxea eros iahiean ibili da aurten Kultur Elkarteai. Ze asmoz eta aurrera al doan esango al zeniguke?

Areizaga Etxeari buruz, gauza bat bai dela egia: otsail-letik urria arte, ordu asko eraman digula eta batzordeko jende barruan indar eta esperantza asko jarri dela, eta azke-

nean, oraingoz ziurtasun guztirik gabe, alferrik izan dela ematen du, helburu hori ez delako lortu. Bide luze honek, burokraziaren edo bilera askoren inoperantzia erakutsi dit, eta hau positibo bezela hartzen dut, hurrengorako badakidalako.

Areizaga Etxea erosiaz, Ostolazaren Testamentuari esker, Kultur Elkarteo etxea txikia gelditzen ari zai-gun ezkerro, etxe berri horretan ekintza berriak egiten jarraitzeko, zen gure asmoa. Baita ere, gure asmotan daude, hori lortzen badugu, toki ego-kia dagoela eta, herriko entitateri, «sede sozial»ik ez daukatenari, eskeini.

Horrela, elkarritzeta honetan ai-patu dudan bezela, errexago izango litzateke, Kirol eta Kultur entitateen artean, harremanak lotuago izatea, eta koordinaketa bat lortzea, horren ondorioz.

Udaletxearekin batera joatea zen gure asmoa. Udaletxeari, hasieran, ondo iruditu zitzzion, eta bere proiektuarekin (Valmar Etxea edo Agirre Palazioaz jabetzearekin) konpatible zen.

Gero, uda hasieran, gauzak oker-tu ziren guretzat, zeren Foru Aldundi diru laguntzak, heuren proiektuoarentzat bakarrik bideratzea erabaki zuten, eta horrela Areizaga Etxearentzat, etxe barrutik konpontzeko behar genuen diru laguntzak, hegan egin zuten.

Ze, hasieratik, Kultur Elkarteak, etxe hori erosteko dirua jartzen zuen, eta funtziopubliko bat eman nahiaz, Udaletxeko kooperazioa behar zuen, ez dirua jartzeko, Foru Aldundi edo Diputaziora, diru laguntza eskatzeko, Areizaga Etxea barrutik konpontzeko, oso itsusia bait dago eta, jende multzo bat barrutik ibiltzeko. Kultur Elkarteak, nere iritziz, bera bakarrik, etxe barruko berriztasun hori egitekoa bere lepoan ezin du hartu.

Pena bat da gauza biak aurrera ez eramatea, ze biak bere tokia daukatela, nahiz eta Valmarreko Debako herri gainetik, bailara edo probintzi mailan, bere eginkizuna daukala ustean dut.

Eta Areizaga Etxeak, Deban arlo haundi bat beteko zuen, Kultur Elkarteak eta Udaletxea batera joanaz. Hala dela eta, hemen ere, esperientzia hartzan da, eta noiz edo noiz balio lezake; behintzat gazte batzuren ilusio eta lanak hor daude.

9. Eta bukatzeko, gaur egun antolatzen diren ikastaro eta beste ekintzetan, ze neurritan hartzen du parte herriko jendeak?

Herriko jendeak, beren promozio pertsonala sakontzeko, nahiko hartzan du parte. Adibidez, Kultur Elkarteo ikastarotan, aurten, bi sei hilabeteak hartuaz, bostehun



edo seirehun pertsona (haur eta helduak) izan dira. Hone-taz aparte, Liburutegian, urtean zehar, bataz beste, berrogeitamar bat pertsona pasatzen dira egunero bertatik. Zine aretoan urtean zehar ematen diren zikloetan, hogoitamar bat astetan, bataz beste, berrogei bat pertsona joaten dira emanaldietara. Beste aldetik, Kultur Elkarteo Batzordea inoiz baino gazteago da, ze hamabost garenetik, hamaika 25-26 urtekoak dira, eta hau oso positiboa da, nere iritziz. Ni ez naiz nor, baina eskatuko nien, urte azkenean, frustazioren bat euki arren, aurrera jarraitzeko, Kultur Elkarteak eta Debako herriaren onerako izango delako, zeren bidea luzea da, eta fruituak beste batzuk ezagutuko dute maiz gure ordez, urte askotara, eta danen gainetik, heuren eskuetan dago, atzetik datorren gazteriarekin enpalmatzea.

Amaitzeko, luze xamar izan dela jarri didazuen elkarritzeta hau, eta atseden bat hartzera konbidatzen zaituztet, hiruron burua «en blanco» jartzeko.

K. E.

Etimología de la palabra DEVA

CITAS ANTIGUAS REFERENTES AL RÍO DEVA

Los primeros datos históricos referentes a DEVA, se los debemos a Pomponius Mela, quien se refiere al río Deva en su descripción de la península Ibérica, escrita hacia el año 43 ó 44 de nuestra era, en plena dominación romana, cuando dice lo siguiente: «... el Devales ciñe a tritino y Bellonte (Tritium Toboricum)». Aunque García Bellido dice que devales parece ser el actual río Deva, pero no el de Guipúzcoa, sino el que desemboca entre Santander y Asturias, sin embargo, Ciriñain Gaiztarro y otros científicos vascos, piensan que se trata de nuestro río guipuzcoano.

Claudio Ptolomeo (Ptolemaios), a mediados del siglo II después de Jesucristo, menciona unos 8.000 nombres de ciudades, de las que sólo indica el nombre y el lugar que ocupan en el planisferio, señalando la situación en grados y minutos con respecto a un meridiano y paralelo 0. Entre estos nombres, aparece «DEVA fluvia ostia» emplazado a 13°-45' y 44°-25'.

Suponiendo que Pomponius Mela se refiera al río guipuzcoano, existen numerosas hipótesis en relación al emplazamiento de «Tritino Bellonte» (Tritium Toboricum). Gorosabel considera que estuvo situado en la actual población de Deva, otros autores señalan que estuvo en Motrico y otros en Astigarribia. Lo cual quiere decir que pudo estar en cualquiera de los citados lugares o en ninguno de ellos.

EL NOMBRE DEVA EN EL MUNDO

La palabra DEVA está localizada en diversos puntos del mundo. Existen: Río Deva en la frontera astur-cantábrica. Deva, afluente del Miño. Dives, río de Francia, nace en el Orne y desemboca en la Mancha. Deva, río de Mesopotamia. Deva, río en Escocia. Existe Deva población en Rumanía. Portel a Deva, puerto montañoso en Pontevedra, entre Petan y Prado. Portella de Deva en Sobradelo, Braga (Portugal). Riodeva, lugar en Teruel, Deva, al oeste de Avilés, Debaray, laguna en Huesca, cerca de Piedrafita. Debba, en Sudan. Debao, en China, Debal'cevo, en la URSS. Devenna, puerto de Francia. Debanos, población en Soria. Y DEIVA, población en Italia con la que, recientemente, la villa de DEVA ha establecido vínculos de hermandad, y, que naturalmente, el río guipuzcoano DEVA y nuestro pueblo DEVA.

SIGNIFICADO DE LA PALABRA DEVA

Es imposible, en el momento actual, establecer el significado del topónimo DEVA a través de búsqueda en archivos o hallazgos arqueológicos, porque al parecer no existen.

Pedro José Aldazabal Murguía, en un libro publicado el año 1767 sobre la Virgen de Itziar, sin mucho convencimiento, plantea la posibilidad de que el nombre del río Deva pudo venir del «antiguo vascuence **Divana**» que quiere decir, en el de ahora, «batzarrea». Campion, Elizalde, Mr. Vinsion y otros, opinan, sin embargo, que la palabra **DEVA** no tiene explicación posible en euskera y

que, por lo tanto, no es euskérica. Campion añade que la palabra DEVA, denota por sí sola, «al parecer con bastante firmeza», la presencia de los Celtes en el actual territorio vasco.

DEVA, en sánscrito, de cuyo vocablo viene **deus**, es un sustantivo masculino invariable y significa el que brilla, o el brillante según Malvert y como su benéfica luz derramaba la vida, le calificaban de bueno, por oposición a las tinieblas que son malas. Esta calificación también se aplica al **Júpiter buenísimo** de los griegos, la **bona dea** de los latinos y el **buen Dios** de los modernos.

En la teología védica, DEVA es la representación de un Dios joven y generoso, hasta el punto de inmolarse por el bien de las criaturas. Es la antítesis de Asura, Dios anciano celoso y egoísta. El triunfo del culto de los DEVA, sobre el de Amura, fue de consecuencias incalculables en la historia de la espiritualidad hindú.

Campion dice que **DEVA** equivale a **DEIVA** (la divina), equivalente a **DEIVOS** (Dios). Devona se interpreta por la **«divina, la resplandeciente»**. Div, en antiguo irlandés significa «resplandecer». Añade Campion que los idiomas célticos modernos poseen varios vocablos div, duvv, dia, emparentados al hipotético deivos, con la significación de «Dios divinidad». D'Arbos de Jubainville, en su libro «Les premiers habitants de L'Europe», dice que DEVA es palabra céltica y que significa divina como si dijéramos «flumen sacrum».

El italiano Ideale Barchetta-Piergiacomi, que ha estudiado el significado del topónimo de la población italiana **DEIVA**, dice que pudo llamarse antiguamente DEVA, palabra en la que domina la raíz **div**, con el sentido de brillar, que significa, «aquel que brilla» o «ser resplandeciente», de lo cual es derivado después por el griego Zeus, el latín Deus, el italiano Dios y el castellano Dios.

Rafael Castellano (Falete), en un número de la revista Luzaro, escribió sobre el significado de la palabra DEVA en los siguientes términos: «Y esa palabra («El Brillante») como denominación del Sol divinizado, se dice en sánscrito, en caucásico, DEVA». «Exactamente igual. Letra por letra. Río Deva. Río de El Brillante. Río Sol. Río, pues, «Sagrado». Sigue Castellano diciendo: «Muchos anti-latínistas, al comprobar la similitud entre **Deva** y **Deus**, buscaron el origen de esta palabra en algún reducido idiomático vernáculo». «No querían conceder a DEVA una etimología latina». «Pero lo que hay que tener en cuenta es que el sánscrito es también la matriz del griego y del latín. «Las cosas son al revés». No es que **Deva** venga de **Deus**, sino que **Deus** viene de **Deva**, o sea, el que brilla, el Brillante».

RESUMEN FINAL

Resumiendo, podemos decir que la palabra DEVA no es euskérica. Según el origen que se le atribuya de acuerdo con lo expuesto, puede significar simplemente curso de agua, o puede tener un sentido más amplio. Si significa «El Brillante», se refiere al Sol, a quien nuestros antepasados consideraban un ser superior, dotado de vida, a quien demandaban luz y calor. Aplicado a nuestro río, DEVA puede significar. Río SOL, Río DIVINO, o Río SA-GRADO.

Patxi ALDABALDETRECU

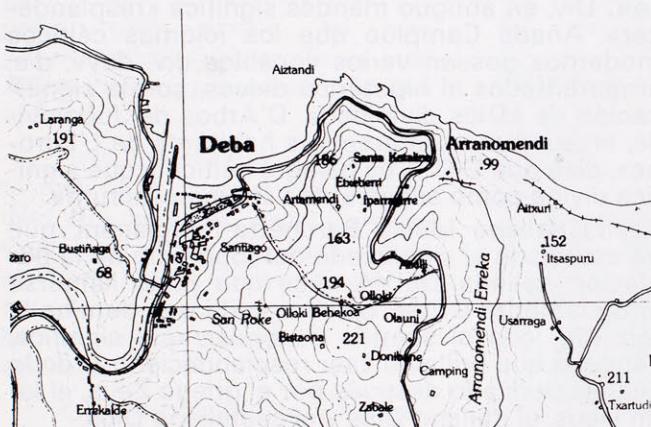
UNA DE ROMANOS

Breve historia de un descubrimiento.

Dicen que, hablando se entiende la gente... lo malo de este pseudo proverbio, que bien podría servir para terminar este artículo, es que con los que ya no están (léase Historia) no se puede parlamentar. Precisamente de esto va a tratar lo que sigue a continuación.

Hace muy pocos años, más de uno y menos de tres, que vivimos mi mujer y yo en este bello pueblo-villa de nuestra amada GIPUZKOA.

Deba, como lugar privilegiado de nuestra costa, comienza a contar en documentos allá sobre la primera mitad del Siglo XIV, pero según parece las gentes de entonces provenían del vecino Itziar, con documentos de sólo unos pocos años anteriores. Si seguimos marcha atrás llegaremos a tropezarnos con unas citas de Ptolomeo en las que nos habla de una ciudad o paraje llamado por aquel entonces y en latín del Imperio, TRITIUM TUBORICUM, todavía sin localizar, y con ella cercano el DEBA FLUMEN. ¿Os suena?



Seguimos otro poquito marcha atrás y como quien no quiere la cosa nos plantamos ante la época en que nuestros antepasados, no teniendo otra cosa que hacer y sin problemas de aparcamiento y veraneo, se refugiaban en cuevas, donde se supone vivían arrimaditos. Un dato para algunos debarris que intenten reencontrar las raíces de su pueblo: en el término municipal se encuentran hasta el presente 1985, unas 20 cuevas con yacimiento, exploradas y catalogadas la mayoría por los de Aranzadi. Paso de enumerarlas, sólo un ejemplo, en Ekain tenemos un verdadero «Santuario», de ello puedo dar fe.

Mas atrás no me atrevo a ir, de modo que decidí «explorar» las lagunas de nuestra historia, y una de ellas es precisamente desde la época en que se supone que estuvieron por aquí los romanos, hasta la fundación de Itziar hacia finales del siglo XIII.

Normalmente para buscar un yacimiento los especialistas se basan en las fuentes de datos antiguas, y a través de la toponimia del lugar algunas veces dan en el clavo, otras veces el factor determinante es la casualidad, pues bien los romanos, que acostumbran a dejar las cosas bien hechas, también buscaban otros yacimientos,

pero ellos no podían basarse en escritos anteriores, y precisamente uno de los métodos de que usaban era la RADIESTESIA, técnica entre ciencia y brujería pero sin llegar a tanto... (en nuestra vecina Nafarroa existe un ara romana en honor de un zahorí o buscador de agua).

He utilizado este método (a), precisamente para intentar llegar hasta ellos, gracias a la colaboración de un familiar, Emilio, pero bueno, al final no todos los caminos llevan a Roma y sólo me he quedado a medio camino.

AGOSTO-84. Un día de los primeros del mes, cola para entrar al aparcamiento de la playa, pese a que hay que pagar se está llenando, la gente toma baños de sol, poco a poco pasando junto al caserío Buenos Aires nos vamos acercando, Karmele, Patxi, M.^a Jose y yo, a Santa Catalina. Desde esta atalaya divisamos nuestras entrañas Aiako Arriak y también Jaizkibel. Entre jijiji jajaja, yo a lo mío.

De vuelta a Deba, limpiamos los pedazos de cerámica encontrados y hago un pequeño croquis del lugar, incluyendo los posibles restos de muros.

Puesto en contacto con Aranzadi, Sección de Arqueología, y a través de Mertxe Urteaga se data la cerámica hallada sobre el siglo X-XI, sin ser definitivos, al parecer únicos en nuestra provincia. La historia no termina aquí, sino que se pretende entonces realizar una cata del lugar.

Ahora sí que acaba la historia aquí, puesto que ante la posible aparición de restos importantes y para que los «depredadores» de yacimientos y curiosos no interfieren, una llamada «Junta de Arqueología» desde la capital Gazteiz, prohíbe los permisos para las prospecciones (!).

A sólo unos pocos centímetros del suelo, posiblemente se encuentren restos de tumbas, quizás monedas y algún que otro instrumento, que podrían ir a parar a un hipotético Museo del Deba, inexistente todavía. Queda pues en el aire lo del eslabón perdido..., sirva esto como botón de muestra de lo mucho que todavía se puede hacer y falta por descubrir. Lo interesante de Deba es, precisamente sus alrededores. A Deba han llegado gentes de otros lugares, unos pocos se han quedado aquí, otros, con ellos se han llevado los materiales prehistóricos encontrados, lo lógico es pensar que algún día estos restos puedan volver a su localidad de origen.

Para acabar, todavía tengo más pistas, y con ellas intentaré llegar a descubrir esas sigillatas que no se encontraron en Astigarribia. Yo a lo mío.

Javi Castro

Noviembre-85 Deba

Nota (a). El método usado consiste en realizar la exploración en casa, sobre un mapa similar al que aquí se reproduce de Aranzadi, utilizando para ello un péndulo, necesitando mucha tranquilidad y gran concentración. Como dato para algunos incrédulos, las cerámicas encontradas lo han sido a una distancia de un Km. aproximadamente de mi casa.

LA CENTRAL QUE NO PUDO SER

Punta Medata: de Central Nuclear a Parque Natural



El lunes 22 de Octubre de 1973 el Boletín Oficial de Gipúzcoa publica un anuncio de la delegación Provincial del Ministerio de Industria en el que se da a conocer el proyecto de Iberduero S. A. de instalar una central nuclear de 2.000.000 de kilowatios en el litoral vasco, concretamente en la zona de costa situada entre Punta Aitzuri y Punta Medata, término municipal de Deba. Sus dos reactores entrarían en funcionamiento, el primero, entre 1981 y 1982; el segundo, hacia el año 1983. El jueves 6 de Junio de 1984, en su reunión semanal, el Consejo de Gobierno de la Diputación Foral de Guipúzcoa muestra su voluntad de adquirir esas 211 hectáreas propiedad de Iberduero para convertirlas en Parque Natural. Entre las dos noticias media un lapso de once años durante los cuales el plan nuclear de Deba durmió en un cajón, paralizado de forma tan incierta como irreversible. De la Central aquella tenemos cantidad de datos. Del Parque Natural, todavía no.

Naturalmente, hay tela para mucho más que un reportaje. Cada personaje entrevistado, de los que alguno recuerda aquella época de lucha antinuclear pionera como «los mejores de su vida», abruma al reportero con carpetas, archivadores, memorias escritas y orales, libros, conferencias, cintas, facturas, listas de firmas. Hay para

un grueso libro y hasta tal vez, bien mirado, para una película de Berlanga. Es la historia de un pulso entre un pueblo de cinco mil habitantes, al que incluso apoyaban lejanos núcleos antifranquistas, informado por los vecinos más ilustres y peñafloridos, abanderado por un anagrama de Txillida (símbolo iniciático de lo antinuclear desde mucho antes que el sol y el *no-gracias*) contra el monopolio poderoso de Iberduero.

Uno terminaría la sinopsis diciendo que vence el pueblo y los suyos, y que el Goliat financiero se marcha cabizbajo. Pero el *happy end* (el que se espera cuando el Parque Natural viva y respire como tal, mas allá de la condición de merendero de lujo) es más complicado que eso. Cada testigo tiene su versión. El investigador constata una vez más que la verdad es múltiple. Bien, pero la realidad no, la realidad es una: que la central de Punta Medata no se instalará jamás y, lo más notable, que su reafirmación como, al menos, zona verde, sólo deja un saldo de violencia de alguna que otra perdigonada en carteles, varias detenciones rutinarias y la consabida pegatina masticada y tragada a instancias de la autoridad competente.

Hablamos con Carmelo Urdangarin hace tiempo, nada más producirse el rumor de la compra de aquel territorio por parte de la Diputación. Nos historió el asunto desde dentro (nosotros éramos, en aquel ayer, unos simples pega-

dores de pegatas). Dice: «Las primeras noticias sobre el tema aparecen cuando un agente de la propiedad inmobiliaria llamado Laureano Uzcanga, de San Sebastián, empezó a comprar caseríos en la zona de Aitzuri, entre Deba y Zumaia, a dos kilómetros y medio del casco urbano de Deba y unos cinco de Zumaia. No se decía para qué. Daban diversas razones. Y hubo comentarios acerca de ello. Que si un complejo escolar de enseñanza superior, que si zonas de esparcimiento para los barrios de Itziar, etcétera. La cuestión es que este hombre empezó a comprar, y también a presionar fuertemente a los caseros. También había caseríos deshabitados cuyos propietarios residían en Zumaia, en Deba, en Eibar, y no tenían inconveniente en vender. Pero con otros, como el de Zakoneta, tuvo problemas. Compró en total ocho caseríos: Iturritxa, Mendaña, Uzkanga, Uzkanga Azpikoa, Zakoneta, Arantza Azpikoa, Arantza Goikoa y Ustartza: millón y medio de metros cuadrados».

Prosigue Urdangarin: «No pudo comprar otros dos caseríos cuya gente se resistía y que comprendían otros trescientos mil metros cuadrados».

Playas salvajes y arrecifes de película

El paraje lo preside el Peñón de Aitzuri, la peña blanca, con sus misteriosas cuevas, vivero de pulpos y de leyendas a flor de agua. Farallones, acantilados, arrecifes en *flysch* que desde

Punta Mendaña se prolongan, alternando con playas salvajes, de enigmática arena gris, a lo largo de la ensenada que lleva a Algorri, en Zumaia. Monte y mar de salvático encanto.

A Zakoneta solían ir a bañarse las monjas. Ahora acude allí un fuerte contingente de debarras desplazados por la muchedumbre que cada fin de semana de verano y preotoño se vuelca sobre la playa del pueblo, procedente del interior. En aquel lejano 73, el intermediario insistía en comprar el paraíso al precio que fuere. «Tengo entendido», explica Urdangarin, «que Iberduero le urgía a Uzcanga para que concluyera la operación cuanto antes, y que éste debió irse de la lengua. Alguna alusión a la Central Nuclear...» Añade: «El caso es que Iberduero tuvo que pagar bastante, cuarenta pesetas el metro o algo así, cuando lo normal entonces era mucho menos».

Este es el prólogo. De todos modos, sépase, el rumor no cundió excesivamente, y la alarma no salta hasta que el proyecto se hace público en el BOE de la provincia. Se habla de un presupuesto de 33.448 millones de pesetas.

Ecología contra desarrollismo

Uno de los argumentos de la necesidad de la Central se fundamenta en la creencia de que el consumo de energía iba a dispararse dada la pretensión de continuar con el modelo desarrollista vigente en 1973. «Además», recuerda Urdangarin, «se hacía mucho hincapié en que la



zona industrial prevista para Itziar, con 22.000 puestos de trabajo, iba a necesitar aquel potencial». Y mira por dónde, en los últimos tiempos hemos venido a saber que el obstáculo fundamental para las futuras industrias armeras del polígono era el elemento natural por definición: el agua. Y Urdagarin indica: «No olvidemos que entonces se estaba construyendo ya la Central de Lemoiz, que no había tenido prácticamente ninguna oposición. Solamente hubo unos pocos, muy valientes y muy enterados, que se enfrentaron. Y aquí hay que rendir homenaje al profesor Allende y a Jose María Escubi, que fueron los únicos, en aquel inicio, que intentaron hacer ver los peligros de la energía nuclear, y a los que nadie hacía caso».

En Guipúzcoa las cosas iban a ser diferentes. Más que nada porque al plan de Iberduero acompañó una orquestación propagandística pronuclear basada en que las centrales nucleares simbolizaban el progreso, y la oposición a ellas lo retrógrado, de efecto búmerang inmediato. A todo esto la gente preocupada de la zona empieza a recibir noticias de que existe una controversia mundial en torno al tema. Y, sobre todo, que las más serias discrepancias se producían en torno al lugar de emplazamiento.

Este iba a ser el caballo de batalla, como luego veremos, del Ayuntamiento que entonces presidía Joaquín Aperribay.

-Se fue creando un movimiento inicialmente de curiosidad -explica Urdangarin- que desembocó en una Comisión contra el Riesgo Nuclear, en la que formábamos parte gente más o menos representativa.

Trasfondo político

Urdangarin nos remitió aquella vez a quien para él es pieza clave de la conspiración: José María Izaga, hijo del director de la banda de música de Deba, jugador de la Real Sociedad en los 40, cuarto de bachiller por todo título extra-deportivo y hoy industrial. Izaga fue, por así llamarlo, el encargado de la propaganda. «Los caseros», dice, «a quienes ofrecieron hasta setenta y cinco y ochenta pesetas metro, se mosquearon. Bajaban a preguntar si sabíamos algo. Al que resistía le ofrecían diez pesetas más instándole a que no dijera nada a nadie. Se veía allí una cosa turbia».

Para Izaga, como para otros cabecillas de la facción populista anti-central, el Ayuntamiento sufrió inicialmente un deslumbramiento ante el proyecto, un breve lapso de fascinación del que se repondría rápidamente para apoyar y reforzar,



desde una posición indudablemente delicada, la resistencia de aquéllos. Joaquín Aperribay desmentiría esta presunta y pasajera debilidad del concejo que él entonces presidía. Pero sigamos con Izaga: «La primera acción que hicimos», relata, «fue recoger 1.500 firmas, que las tengo todas guardadas, todas en el propio pueblo. Después fuimos al Ayuntamiento dos personas, Idiaquez y yo, pedimos audiencia al Alcalde y le presentamos las firmas». Transcurre un tiempo, y finalmente el depositario de la vara, Joaquín Aperribay, deniega a Iberduero el permiso de obras. Iberduero recurre, y vuelve a negárselo. Vuelve a recurrir en Pamplona, donde José Ramón Recalde, abogado, defiende la postura del Ayuntamiento. En Iruinea se emitió una sentencia híbrida autorizando a Iberduero a hacer unos caminos; pero no a instalar una Central Nuclear. El pleito acabó en el Tribunal Supremo, en cuyos archivos se supone que sigue.

Paralelamente, los antinucleares realizan pequeños sabotajes nocturnos, rompen de noche lo que la compañía edifica de día, acribillan de perdigones un cartel donde se lee que los terrenos se han adquirido para edificar un reactor nuclear; le sueltan los fondos a una boyá con similar rótulo que sirve de referencia a un barco que llega cada día de Bilbao para efectuar mediciones de profundidad, vientos y corrientes. También se vacía un pequeño embalse y se des-

hacen y borran los caminos ya trazados. Motín, matxinada, fuenteovejuna, llámesele como se quiera, el movimiento conlleva una fuerte carga política, y en este sentido todas las partes consultadas son unánimes.

-Nosotros éramos antifranquistas -recuerda Izaga-, y ya veníamos enredando un poco con lo de las elecciones municipales y el voto de los cabezas de familia. Comprendimos que allí teníamos un buen resorte.

Luego nos advierte que los partidos políticos no lo supieron ver tan bien. A la Comisión contra el riesgo nuclear no le convenía, al parecer, caer bajo las directrices de ningún credo cerrado, entre otras cosas porque la formaban gentes de ideologías dispares. Resulta curioso que junto a gente de izquierdas como Félix Soto, después, con el tiempo, concejal donostiarra por H.B., se apuntarán al rechazo antinuclear estrictos conservadores como Olaizola Uranga, biólogo, bromatólogo y en aquella época farmaceútico titular de Zarautz. Dicho boticario, en el primer informe sobre -léase *contra*- el proyecto de central de Deba, tirado a vietnamita en el Centro de Jóvenes de esta Villa, se pronuncia como sigue: «Las centrales nucleares pueden ser, y de hecho son, fuentes poderosísimas e incontrolables de radiación ionizante, con las implicaciones que ello origine. Las consecuencias más importantes de la radiación sobre el ser humano es la producción de cambios sobre el aparato genético o cromosómico, como consecuencia de la acción de esta radiación sobre los órganos reproductores».

Olaizola describe un apocalipsis de mutaciones, alteraciones fisiológicas, quemaduras, heridas, tumores, hemofilia, talasemia, idiocia senil centenúrica, anemia de Cooley, mongolismo y, por si fuera poco, síndromes de Eduard, de Zatan, de Turner y de Klinefelter. Dantesco.

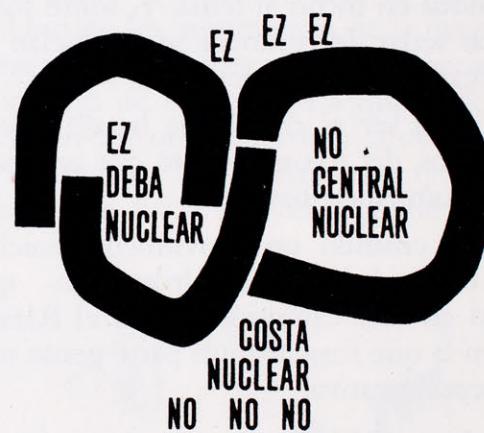
Aquella insignia de Txillida

Ya dijimos que Izaga formaba en la misma alineación blanquiazul que Eduardo Txillida, a quien una lesión retiró de debajo de los palos de la Real y obligó a otro tipo de gimnasia que lo haría indiscutiblemente internacional: la escultura.

-Aquí mismo, donde estamos sentados -abarcá Izaga el salón con la mano- hizo unos bocetos iniciales de lo que después sería la pegatina.

En efecto. Mucho antes que el emblema del sol radiante, Txillida había dibujado para los grupos antinucleares debarras una insignia carac-

terística con ruptura topográfica de caminos o trazos en ocho que sugiere vagamente, a ojos profanos, una calavera esquemática. En curioso documento al que hemos tenido acceso leemos el presupuesto que Serigrafía Industrial S.A., de Bilbao, les extendió con vistas al tiraje de las pronto célebres y cotizadas *etiquetas*, como allí se las llama: «Correspondemos a su atta. cotizándoles n/ mejor oferta para etiquetas EZ DEVA NUKLEAR, de 65 X 55 mm. impresas a un color s/ material papel blanco autoadhesivo». He aquí, sin duda, la primera definición preacadémica de lo que es una pegata de que se tiene noticia. Pegatinas -80.000 se tiraron- e insignias metálicas con idéntico emblema hicieron furor entre la grey rebelde del tardofranquismo no sólo en el lugar de origen, Deba, sino también en las universidades de Madrid, Barcelona, Salamanca. Llegaron incluso a entrar en el mercado negro de objetos prohibidos codiciales. (Preguntadle a Kike Turmix). Cumplían un cometido concreto de provocar y exasperar sin llegar a ser del todo ilegales. Traían, además, partículas de euskara que las hacían vagamente subversivas.



Anécdota regocijante fue la de uno de los interrogatorios a que fueron sometidos los dirigentes anti nucleares en el Gobierno Civil. Una alta autoridad del orden público les dijo, tolerante, paternal y profesoral: «Además, ustedes de esto no saben. Es el Estado el que sabe. Miren ustedes, iban a poner ahí en Amara una churrería y nosotros, al presentir que podría entrañar molestias a los vecinos, les hemos negado el permiso. Y si el Estado hace esto tratándose de una churrería, ¿qué no iba a hacer tratándose de una Central Nuclear?».

La Iglesia, en contra también

Se suele decir que en Euskadi la Iglesia es influyente porque los vascos son muy religiosos. La realidad es más sutil. Normalmente el sacerdote es de los pocos vecinos que han tenido ac-

ceso a estudios superiores -al menos hace diez años esta norma seguía vigente- y por eso se le consulta y respeta. En las fechas que nos ocupan el párroco de Deba, Don Anastasio Arrinda, humanista, etnógrafo, espeleólogo, autor de varios libros y un poco lo que hoy se llama animador cultural del pueblo, gozaba de más prestigio que carisma. Añádase que por entonces un coadjutor suyo estudiaba teología en Alemania y de paso veía mundo y traía vientos de la polémica nuclear en Europa: Amutxastegi.

En la Navidad de 1973 se lee en la parroquia de Deba un informe acerca de la preocupación por la futura Central. El sermón impresiona. Un año después, en la Navidad del 74, la parroquia de Deba vuelve a ser escenario de un manifiesto antinuclear leído y firmado por Arrinda y Amutxastegi en el que se da cuenta de las gestiones realizadas por el pueblo de Deba «en connivencia (sic) con el Ayuntamiento»; de la adopción por parte de este último de «una postura pública y oficial de oposición al emplazamiento de la Central Nuclear»; de las publicaciones editadas por la Comisión: Un trascendental informe de la Sociedad de Ciencias Naturales Aranzadi, de San Sebastián, otro firmado por Roque y Francisco Aldabaldetrecu, tirado a ciclostil, y un número monográfico de la revista «Luzaro», órgano del Centro de Jóvenes» (Gazteen Elkarte). También se cita el informe presentado por el Ayuntamiento ante la Junta de Energía Nuclear -120 páginas y anexos- y las 11 conferencias y 24 charlas organizadas por la citada Comisión en capitales y pueblos.

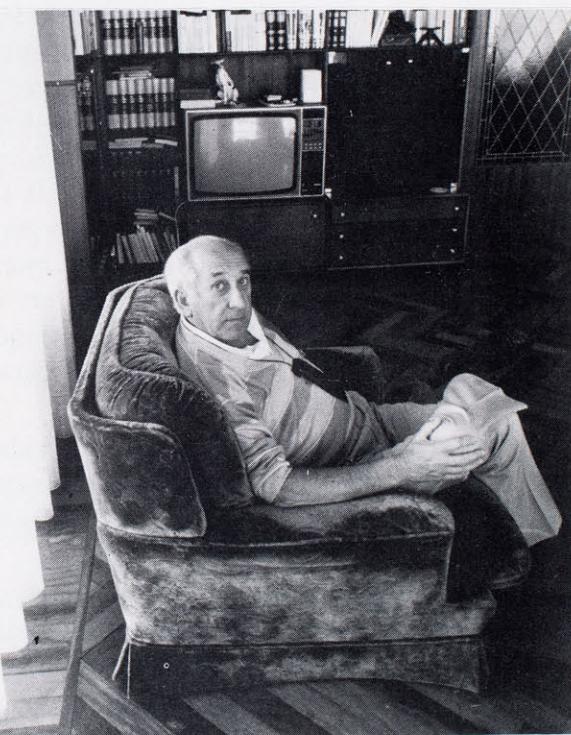
Pero lo más contundente del manifiesto parroquial es un párrafo donde se declara: «El desarrollo por el desarrollo significa entender el proceso como un mero aumento de consumo y producción, de provecho y eficacia; en una palabra, de aumento de dinero. Entender el desarrollo de este modo es interesante, pero incompleto...» Y también: «Muchos señores se oponen a la polución (...) que se va extendiendo y al desarrollo por el desarrollo. Y no lo hacen por amor al paisaje, sino por defender la vida humana, a la cual tiene que estar subordinada la técnica. La técnica para el hombre, y no el hombre esclavo de la técnica...» Se recomienda la lectura de los folletos y, en una palabra, se llama al pueblo a la concienciación.

Racionalidad y emotividad

Digamos que la Iglesia sirve, pues, para la divulgación en niveles populares poco instruidos de los fundamentos éticos que cuestionan el de-

sarrollismo y de los peligros que pueden producirse en el *habitat* humano establecido cerca de una central nuclear. De este modo los que no asisten a las charlas, pero que sí van a misa, quedan avisados y encauzados. Con decir que, en palabras textuales de Joaquín Aperribay, él mismo como Alcalde tomó conciencia de la gravedad del asunto tras oír una homilía de Anastasio Arrinda, el párroco, todo queda explicado.

Quien recuerda la actividad de la Comisión con mayor detalle (viajes, conferencias, estudios) es Patxi Aldabaldetrecu. Sus colegas de aquel ayer le llamaban «el técnico». Aldabaldetrecu es perito industrial, gerente de una industria de cementos y autor, entre otras publicaciones notables, de una interesante «Historia de la máquina-herramienta». El redactó el folleto «Consideraciones sobre el proyecto de construcción de una central nuclear en Deba». Fue conspirador activo a lo ancho de Europa, visitando a instruyéndose. Le insinúo que hay quien reprocha a francotiradores, por así decirlo, como él, Urdangarin e Izaga, el haberse enzarzado en discusiones acerca de un tema complejo, para el que no estaban preparados, con gente especializada y célebre.



-Nosotros -se defiende Patxi- no nos enfrentamos con gente prestigiosa, ni dijimos que lo que afirmaban fuera mentira. Nosotros lo que sostuvimos del principio hasta el fin fue que nos encontrábamos en el tema de la necesidad o no necesidad de la energía nuclear. Aquella era una materia que no estaba a nuestro alcance ni al de nadie, porque lo terminarían decidiendo las grandes potencias». Añade: «Nosotros mantenía-

mos que la energía nuclear implica un riesgo. Nunca pretendimos ser especialistas en el asunto, entre otras cosas porque se trata de un problema para muchos especialistas de distintas ramas. El objetivo» -indica- «era prepararnos lo mejor posible para poder ofrecer las charlas que se dieron. Hicimos un esfuerzo tremendo y un acopio de material impresionante, lo tengo ahí, y sólo me desprenderé de él cuando tenga la seguridad de que puede estar en un lugar adecuado donde se le utilice y no se le desperdicie. Solamente en libros tengo dos maletas llenas».

Una actividad fundamental era la recogida de datos. «Recorrimos Europa. Estuvimos en Austria, Recalde y yo, tuvimos contacto con el Nobel Afven, a quien habían concedido el premio por sus investigaciones en el campo de la fusión, alternativa a la fisión que podría estar a punto en el plazo de veinte años. El viaje nos sirvió para ilustrarnos. Y, también en Austria, gracias a un físico español residente allí, para establecer una estrategia. Le dijimos» -revela Patxi- «que nuestra postura era evitar que se instalara la Central en el lugar donde estaba prevista, independientemente de que cada uno de nosotros actuara por diferentes motivaciones».

Se coincide, en varios de los testimonios recogidos para elaborar este informe, en dicha disparidad de criterios. Nosotros los estamos llamando **antinucleares** para entendernos, pero en la Comisión y en sus filiales se incluía tanto gente que estaba en contra de toda energía nuclear como la que se oponía concretamente a la instalación de una central en Deba: en esto, como es obvio, convergían todas las opiniones. Avenencia decisiva a la hora de paralizar los planes de Iberduero.

-Nos dijeron en Austria -recuerda Aldabaldetrecu- que si no queríamos que se ubicara la Central allí, la estrategia a seguir era argumentar que no era el lugar adecuado.

Otro tipo de confrontación, se les advierte, resultaba peligroso, porque quienes manejaban el cotarro eran USA y la URSS, lanzados a la producción de energía nuclear (los años han dado razón al argumento). Sólo cabía la victoria de paralizar **esta** nuclear de Deba, precisamente. «Yo me enteré del proyecto», cuenta Patxi, «por circunstancias especiales, hacia julio de 1973. En octubre de ese año todavía no existía sensibilidad alguna al respecto. Tanto es así que el de Vizcaya, en Lemoiz, estaba ya avanzadísimo, y nadie había dicho ni mu. En octubre, pues, cogí el coche y me dije: Voy a ver qué es esto de las centrales nucleares. Y me fui a Lemoiz, y vi

aquel desmonte que habían hecho, y todos los preparativos. Regresé, hablé con mi hermano, que era corresponsal de «El Correo Español», y en noviembre se publicó el primer artículo en ese periódico, en el que mostrábamos nuestra alarma por el plan de Punta Mendata».

A renglón seguido Aldabaldetrecu se junta con Urdangarin, Izaga y Recalde, y nace la célebre Comisión. En ella hay que incluir a José Luis Irusta, que era el tesorero. «Porque para pagar las actividades tuvimos que recaudar dinero», indica Patxi. «Nos daban dinero las industrias, la gente: fue algo impresionante», agrega: «Se había producido un impacto, por las razones que sean, eso merecía un análisis sociológico, una impresión terrible, y cada uno por nuestro lado hicimos gestiones en bancos y tal, y publicamos este librito del que tiramos cinco o seis mil: lo pedía todo el mundo. Lo lees ahora y... entonces sabíamos poco. Ahora sabemos mucho más».

Para Aldabaldetrecu, Iberduero hubiera podido llevar a cabo sus planes desde el punto de vista legal, sorteando los impedimentos, de no haber sido por la fortísima presión popular en contra.

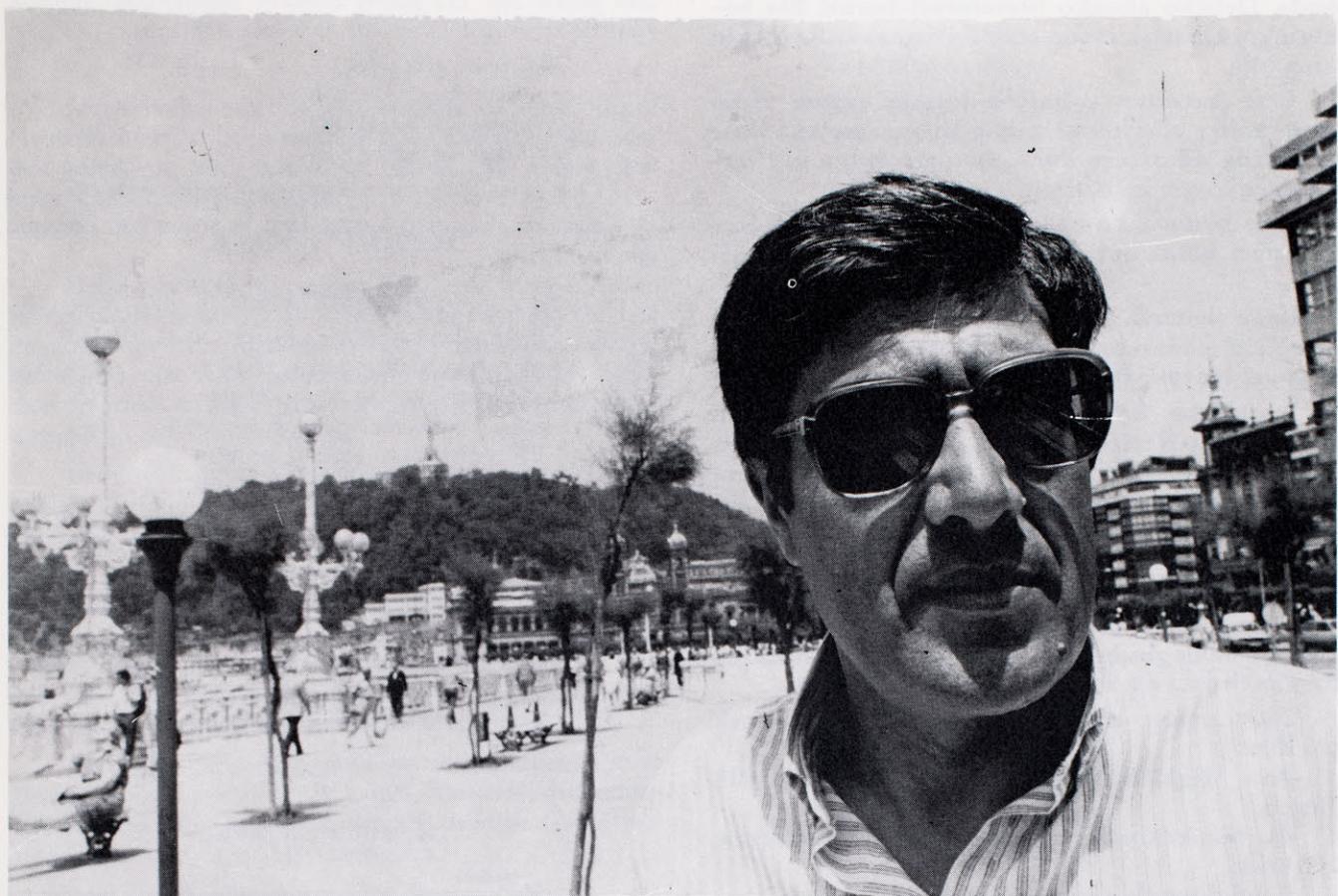
-Bueno -matiza-, no sé si habría terminado, porque luego han venido las crisis y otras circunstancias; pero que hubiese empezado, seguro. A Iberduero lo detuvo la oposición masiva, y no los obstáculos jurídicos o algún pequeño pleito que se le pudo ganar.

A ello contribuyó, por contraste, incluso por paradoja, la falta de reacción inmediata en el caso de las instalaciones de Lemoiz. «Iberduero se lanzó al proyecto de Deba y anunció un plan nuclear equivocado, como luego vino a demostrar el tiempo, tanto desde el punto de vista empresarial como sociológico».

Un paraje aún grandioso

Las charlas, para Patxi, fueron fundamentales: «Dimos conferencias en todos los pueblos, algunas rodeados por la Guardia Civil. Hay anécdotas de gente enfervorizada, el tío que se te acercaba en el bar y te decía: Oye, tienes que decir que la Central explota». Las causas del caso ulterior de Lemoiz para Patxi están claras: «En Lemoiz no había ninguna conciencia, la conciencia se creó en Deba. Después de esto de Deba nosotros estuvimos en el Ayuntamiento de Mungia y no nos hacían caso, no querían saber nada. No tenían conciencia. Algunos la tendrían, pero el pueblo en general no respondió».

Bajando desde el barrio de Elorriaga hasta



las playas grises y salvajes batidas por el mar, te acoge una atmósfera robinsoniana, transportante. La pista es abrupta, escarpada. Grajos negros, gaviotas blancas, algún arroyo bordeado de avellanos. Arces, acacias, hayas, arriba. En medio, las ruinas de una ferrería. Abajo, arrecifes de novela de Mayne Reid donde todos, de chavales, hemos capturado nécoras, carramarros, pulpos, quisquillas, magurios.

En una de las explanadas, las mesas de piedra del merendero-coartada (se arquió en el contencioso que no se pueden instalar centrales en zonas de recreo) con su chiringuito en ruinas y una fuente no potable recuerdan, con su vago aspecto de construcción megalítica, ritual, la resistencia pasiva de un pueblo contra la reconversión para peor de uno de sus parajes más hermosos.

Fue una de las jugadas de **go** del alcalde Aperribay: Arrinconar con piezas de terreno destinadas a zona recreativa y deporte los enclaves adquiridos por Iberduero. Ya en 1974 se había redactado un esquema de parque de expansión y recreo con recuperación de playa entre Deva y Zumaia que incluye instalaciones deportivas. Esperemos que la Diputación Foral, una vez recuperado el territorio desnuclearizado hace doce años -la cifra de compraventa oscila entre 85 y 110 millones- actualice ahora aquella utopía de urgencia. Aunque la opinión del que suscribe es que para que aquello sea un parque natural lo único que se necesita es asfaltar la pista un poco. Y lo demás, dejárselo a la Naturaleza. La palabra lo dice.

Rafael Castellano

DEBAKO AHO-LITERATURAZ - LIBURU ETA ETXEAK MIATZEN

HITZAURREA

Ikastolako 8.^o mailako ikasleok lan bat egiten gaude, Debako ahozko literaturari buruz. Eta honetarako, Debatik etxeak ibili gara informazio baten bila.

Etxe batzutan zaharrak lotsatu egiten ziren esaera zahar edo abesti zahar batzuk esaten. Hala ere batzuk askoz ere lotsa gutxiago zuten eta zerbaite esateko gai izan ziren.

Etxe batzuetako zaharrak ez zekitela ezer esaten zuten, baina azkenean konbentzitu egin genituen.

Beste batzuk, ordea, uzkeria edo txorakeri hutsa zela esanez bidaltzen gintuzten ate ondotik, baina gehieneak jatorrak ziren.

Ikastolako 8.^o mailako haurrok pentsatzen dugu, Euskal Herriko ahozko literaturari buruzko liburuak atera beharko zitzuela euskeraz, gainera gure ustez gazte jendeak liburu gehiago erosiko luke, zaharren ipuinak esaera eta abesti zaharrak ezagutzeko.

Baina herritarren ahotik jaso ditugun kanta, ipuin eta esaera zaharrez aparte, zenbait liburu miatzan ahalegindu gara gure herri literaturaren altxorra topatu eta ezagutzen eman nahiean.

Esku artean erabili ditugun liburuak hauek izan dira:

-Jose Migel Barandiaranen lan guztiak III. Tomoa.

-R. M. Azkueren «Euskalerriaren Yakintza», II. Tomoa.

-Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. Literatura, I. Tomoa.

-R. M. Azkueren «Cancionero Popular del País Vasco».

Gure lan honetan agertzen diren zenbait kanta, ipuin eta esaera ezagunak izango dira askorentzat, beste batzurenatz berriz, baliteke ia gehiena ezezaguna izatea. Hala balitz, poz handia hartuko genuke, gure lantxo honek debarrok gure aholiteratura hobeto ezagutu dezagun balio izan duela ikusiko genukeelako.

Gure lan hau lan handiago baten hasiera izatea nahiko genuke, bai baitakigu -hala uste dugu, behintzat- hemen agertzen ez diren istorio, ipuin eta kanta askoz ere gehiago dakien jendea badagoela.

Azkenik gure barkamena eskatu nahi genizueke egon daitezkeen ortografia akatsengatik. Egia esan idazmakinaz egiten dugun aurrenoko lana da eta baliteke gure esperientzia faltagaitik guk nahi baino huts gehiago egitea. Dena den, barkatzen jakingo duzuelakoan gaude.

Eta besterik gabe Debako (eta inguruetaiko) ipuin, kanta eta esaera zaharrekin lagaten zaituztegu. Atseginez irakur ditzazuela.

Itziarko Eliza nola sortu zen

Hona hemen Joxe Miguel Barandiaranek diona Itziarko elizaren sortzeari buruz. Berak Itziarren bertan jasotako istorio zahar bat da.

«Itziarren orain eleiza dagoen baino beherago hasi omen ziren eleiza egiten. Eta egunez egiten zutena, gabaz Ama Birgi-

nak gora eramatzen ei zien. Denbora askoan egunez egiten zutena, gabaz Ama Birjinak eraman. Gau batean gizon bat zaintzen gelditu zen. Eta gizona zaintzen zegoela, Ama Birjinak egunean zehar egin zuten lana zeramala, esan zuen:

-Aida txuri, aida polio
or zelaian dagoen gizon hori
hamairugarren gizaldirarte
begi bakar bat jarriko zaio

Gero hamairu garren urterarte alaxe segitu ohi zuen».

Itziarko elizarekin lotuta dago baita ere oso ezaguna dan kanta hau:

Agur Itziarko

- I) Agur Itziarko Birgina ederra,
agur Ama Maite itsasoko izarra.
- II) Gabriel santuak zizun abisatu
zeugan nahi zebala Jaunak enkarnatu.
- III) Evarén izena mudatu zenduan
zeugatik bakea hartu izan genduan.
- IV) Errezibi gaitzazu zenuko kortean
erregu egiten degunak lurrean.
- V) Kautiboak askatu itsuak argitu
onak eman eta gaitzak kendu itzazu.
- VI) Kendu izkutzu arren gure miseriak
baita bakeatu gerra gaitz guztiak.
- VII) Penaz dagoena zugana dijoa
biraldu zaiozu atsegin gozoa.

Hona hemen bere doinu eta guzti:

718.- AGUR ITZIARKO

Andante

Azkuek dionez kanta au **Fray Josepa de Jesus Maria** delako batek egindakoa omen da.

Azkuek bere «Cancionero»-an Debako Juan Salegik erakutsi zion beste kanta hau dakar. Gabonetako da eta doinu eta guzti ematen dugu duen interesagatik

68 1120
Cancionero popular vasco (ed. manual)
Andante
A-ben-du San-tu-a da ta au-da la jai-o-
tse-a, se-me-a e-gin da-go-ro
COBO
A-ma da don-tse-le-a. Ma-ri-a Je-sus,
Je-sus Ma-ri-a, Ma-ri-a Je-sus.

Hona hemen hitzak bakarrik:

*Abendu santua da ta
hau dala jaiotzea,
semea eginda gero
Ama dontzeilea.
Maria Jesus,
Jesus Maria,
Maria Jesus.*

Alosterreko istorioa oso ezaguna da gure artean. Hamaika artikulu, ipuin eta baita nobela bai ere idatzi izan dira gertakizun hura aitzakiatzat hartuz. Guk hemen Azkuek jasotako bertsioa dakargu.

ALOSTORREA

Deba inguruko etxe entzutetsu baten izena zen hau. Jabearena Beltran Perez de Alos. Bi aldiz ezkondu zen. Lehenengo emaztearengandik alaba bat izan zuen: ederra, galanta eta ona. Alos-Usoa izentzat ematen zioten. Bigarren emazteak bi alaba eman zizkion Beltrani. Gaizki hartzen zuen Usoa bere amoreak.

Beltranek, alaba maitea atsekabe haien arteetik ateratzearren beretzat senargai bat begiz jo zuen. Ezta egunean Beltran, Alos utzita mauruen gudaldi batera joan zen eta zazpi urte handitan egon zen etxeratu gabe.

Aloseratu zenean berri izugarri batek mindu zion Beltrani bihotza: bera mauru egiten ibili zen eta zazpi urte haitan uriko seme bat jaio zen; eta haur berri honen ama bere emaztea ote zen, bere alaba ote zen. Usoaren amoreak zabaldu zuen bigarren uste gezurrezko hau.

Egia garbi garbi ezagutzeo, burutasun bat izan zuen Beltranek: bere burua hiltzat egitea. Alosterreko zaldunaren heriotza laster zabaldu zen inguru haitan. Gaubeilara aide eta adiskide, lagun asko batu ziren.

Aldi hartan hiletak joten zituzten, ez bakarrik gorputza lurpera eramatean, bai gaubeila bitartean ere.

Beltranen lehenengo alabari bere aldia heldu zitzaiorean, zegoen lekutik jaiki, zerraldora urreratu eta bere aita maiteari bekokian muñ eman eta gero, hitz huetaz kantatu zuen bere hileta;

*Alostorrea bai, Alostorrea,
Alostorreko eskailera luzea!
Alostorrear nengoenean goruetan,
Bela beltza kua kua kua lehioetan.*

Bela beltz sasiko mutilaren aitak zuen ezizena eta bera ere sasoikoa edo urikoa zen, Beltranen lehengusu bat semea.

Usoa luzaroago ari zen hileta joten, eta bere ezpaine-tako hitzak argi argi agertu zuten Alosko mutil 'gaizki' jaioa etxeko andrearena zela.

Orduan jaiki zen hau, eta, berak zinu eginda, bere se-nar-orde Bela Beltz ere bai; eta bien artean Usoa hiltzeko zeukatela, zerraldotik atera zen Beltran eta berehalaxe Bela Beltzi bizia kendu zion.

Toribio Iriondo apaiza izan zen istorio hau Azkueri kontatu ziona.

Baina bada gertakizun honen berri ematen digun kanta luze bat ere (urreko ipuan agertzen da zatitxo bat).

Jakintsuek diotenez bertso hauek XV. mendekoak dira, eta ordutik ahoz aho transmititu ziren 1865. urtean J. V. Arakistain Debako semeak 88 urte zituen atso batí entzun eta jaso zituen arte. Beste bi istorio ere kontatu omen zizkion gero berak «Las tres olas» eta «La hilandera

de la Capilla» izenburuekin argitaratu zituen «Tradiciones vasco-cántabras» liburuan.

Hona hemen BELTRAN ALOS-en BERTSOAK.

*Etxe eder leyo bage onetan,
Ez naiz sartu zaspi urre aubetan,
Eta zortzigarrenian
Neretzat zorigaitzian
Aita Beltranen iltzian.*

*Ama -andria neria nizaz
Bi erdi egin zanian
Milla ollo il eta
Eskaratzian
Ni ere banenguan
Lumatxo artian*

*Eta nere Ama-andria
Urre gortiña artian.
Gero bidania guztian
Bat zan erorik eta zororik
Aita jauna neriak aura
Senartzat eman dit
Baina ez nuke trukatuko
Obiagoagatik.*

*Aita-jaunak neriak
Niri eman zidan
Imiñan dotia
Ama-andriak ere ixillik
Bere partia.*

*Lenen gabian
Begiak biotzak luen mendian
Baita berriz ere bigarrenian:
Irugarrena igaro baiño len
Ondo poztu ziñan Alos-torria
Eldu zalako neregan semia.*

*Alos-torria! Bai Alos-torria!
Alos-torreko eskallera luzia
Alos-torrian nenguanian
Ginuetan
Bela beltzak kua kua
Lyuetan.
Andik jaiki eta
Urre gozuaz jo nuan
Baiñan andik laister
Berri gaittuak jo ninduan.*

*Zaldunak esan zion, ixil, ixil!
Ama dolorkumia,
Ez dela hori zure
Esateari.*

*Ixil, ixil zaldun odol
Txarreko gastia,
Ala ere gutxiago zan
Zure eginpidia!*

*Aizpa ederrak or daude
Ederrik eta galantik
Atz ederrak eratzunez
Beterik,
Ez dawkatela mantobetan
Zororik;
Ala ere gutxiago
Begietan negarrik.*

*Ama-andriari ere bai
Poza dario,
Nere biotzari bakarrik
Mindura jariyo.*

*Aita- jauna neria
Gaztetan zanian,
Ixil askorik jayo zan
Alos-torian semia;
Eta ala ere ixillagorik
Dago bakian
Azitzen zarauz aldian
Gure jatorriaren loitukerian.*

*Ay! au mindura beltza
Ay! nere lotsa!
Alabak negarra ta
Aitak lur otza!
Zeñek loitu zaitu zu
Alos-toria?
Ai nere aita maitia
Aita maitia
illzia ondo egin dezu
Aita jaun maitia.*

Bertsos hauen garai berdintsuak omen dira **Lasturgo Miliarenak** ere.

Kondairak dionez, Lasturko Milia haurra edukitzera-koan hil egin omen zen. Bere senarra, **Pedro Garzia del Orok Doña Marina de Arrazolarekin** ezkontzea erabaki zuen. Eta Miliaren ahizpak, Debatik Arrasatera, joanaz, bertsos hauetako kantatu zituen Miliaren hiletetan (garai hartan ohitura zen bezala):

*Zer ete da andra erdiaen zauria?
Sagar erreeta eta arda gorria.
Alabaya, kontrario da Milia:
Azpian lur oza gaiñean arria.
Lasturrera bear duzu, Milia,
Aita Jaunak eresten dau elia,
ama andreak apainketan obia.
Ara bear dozu, andra Milia.
Iausi da zerurean arria,
aurkitu dau Lasturen torre barria,
edegi dio almeneari erdia
Lasturrera bear dozu, Milia.
Arren, ene andra Milia Lasturko,
Peru Gartziak egin deuzku laburto:
egin dau andra Marina Arrazolako.
Ezkon bekio, bere idea dauko.*

Doña Sancha Ortiz alargunaren arreba ere han omen zegoen eta Miliaren ahizpak botatako bertsociei beste hauekin erantzun omen zien:

*Ez dauko, Peru Garziak bakarrik
ain ga handia opukaduragatiko
zeruetako mandatua izanik.
Andrariok ala kunpli jasorik
Gizon txipi zotil baten andra zan,
ate arte zabalean oi zan,
giltza porra handieaen jabe zan,
onra handi asko kumplidu jakan.*

Baina Miliaren ahizpak laster asko erantzun zion bestetako bertsos batzuekin:

*Arren ere andra Milia Lasturko
mandataria egin deust gaxtoto
zeruean jausi da abea
jo dau Lasturko torre gorrea
eroan ditu ango jauna eta andrea
Bata lehen, gero bestea.
Bidaldu dogu zeruetara kartea:
arren'diguela gure andrea.
Mondragoier artu deusat gorroto,*

*Gipuz andraok artu digu gaxtoto.
Iturri os kalean andra Maria Baldako
arte kalean andra Ojanda Gabiolako
errebalean andra Milia Lasturko.*

Esan bezala bertso hauetako XV. mendekoak dira, 500 urtetako aintzinatasuna dute, beraz, ez da erraza erabiltzen duen hizkera ulertzea.

SASIOLAKO IPUIN BAT

Sasiolan kontatzen dute honako historio hau: «Goiko-Etxe» baserriko gizon bat «Irurainera» jaisten ari zen. Deba ibaia pasatzerakoan entzun zuen nola Goiko Laminak Beheko Laminari hitz hauetak esaten zizkion:

-Hor datorren gizonari ixurdaik.
Orduan gizonak erantzun zion:

-Nere emaztearekin unitxuta (batuta) nago eta errueda janda nago.

Joxe Migel Barandiaranek dionez ixurdaik hitzak *heldu, harrapatu adierazi nahi omen du. Debako baserritarrek ipuin honetan bakarrik erabiltzen omen dute. Diotenez, laminek erabiltzen duten hitza da.*

Hona beste ipuin bat sasiolasan jasoa:

Mutrikuko mariñel batzuk bere lagun baten aurka apostu egin zuten, berak ez zuela gabaz agiñaren adar bat ekarriko Amo mendi puntatik. Baietza mantentzen zuena, puntaraino igo zen eta han lehoi bar agertu zitzaien. Galduen zion ea zer egiten zuen. Mariñelak explikatu zion kasua. Eta lehoiak ez zion utzi agiñaren adarra ebakitzent, ez da herrira joaten, ez bazion hiru egi esaten. Mariñelak horrela esan zizkion:

1.º Eguzkia beroa da, baina beroagoa sua.

2.º Ilargia argia da, baina eguzkia argiagoa.

3.º Txakurrak handiak ikusi ditut, baina inor ez zu bezain handia.

Honeraino liburuetan aurkitu ditugunak.

Orain Debako kale eta etxeetan jasotakoak. Ez dira asko, baina, nahiz eta zenbait oso ezagunak izan gainera, kontatzen eta kantatzen dizkigutenek borondate on eta memoria bikaina agertzeko besterik ez bada ere, merezi duela uste dugu orri hauestan azaltzea.

IPUINAK

Katekesisa. Apaizak esan zion:

-Aber Josetxo, zer degu fedea?

-Nik ez dakit.

-EZ al dakizu ba?

-EZ.

-Bueno, esan iezaiozu aitari etxera joatekoan erakus-teko fedea zer den.

Joan zen eta esan zion:

-Aita, zer da fedea?

-Atoz honera. Etorri honera, mandiora. Ikusi hemen zer dagoen. Ikusten al duzu kutxa hori? Eta hor barruan ba al dakizu zer dagoen?

-EZ.

-Hor dago urdaiazpikoa.

-Sinisten al duzu?

-Bai.

-Ba horixe da fedea. Ikusten ez deguna sinistea.

Urrengo egunean berriz joan zen katekesira.

Apaizak esan zion:

-Josetxo, ikasi al dezu zer den fedea?

-Bai Jauna.

-Aber ba, esan zer den fedea eta erakutsi zure lagunei.

Eta esan zioten:

- Bueno Jasetxo, zer da fede?
- Gure kutxan dagoen urdaiazpikoa.

(Deban bizi den 77 urtetako mutrikuar batek kontatua).

Pernando Amezketarra nahiz plaientxiarraren ipuinak oso ezagunak dira gure artean. Hona hemen guri kontatu dizkiguten bi:

I) Apaizak txeria hil behar zuen eta beti erregaluak emanen zizkioten baserritarra eta auzokoak ekartzen zioten erregaluak parrokoari. Txeria berak zuen hazten eta parrokoak txeria hil zuenenan Fernandori esan zion:

-Orain txeria partitu behar dut. ¿Nola arreglatuko naiz ni? (Ez zuen txeria partitu nahi).

-Nik esango dizut zer egin behar duzun: «Ipinizu balkoian txeria eta bihar goizean esan ohostu egin dizutela».

Parrokoak ipini zuen balkoian txeria eta Fernandok berak ohostu zion. Etabiharamunean:

-Txeria ohostu didatela!

-Zuk hori esan, libratuko zera txerri horren burua eman gabe.

(José Sagarna Iruretagoienak kontatua).

II) Ehiztariak ehizera joan ziren mendira eta erbitan zebiltzan. Erbia hartu zuen aurrean, tiroa eman zion ehiztariak eta ez zuen harrapatu. Txakurraren aurrean zihuan erbia. Ardi zain zegoen Fernando. Ikuhi zuen nola erori zen erbia txakurraren aurrean, jaiki egin zen eta. Fernandok harrapatu zuen. Etxera eraman zuten eta ezkutatu. Ehiztariak etorri ziren txakurrekin. Txakurrek ez zuten erbia topatzetan. Eta Fernando-ri esan zion:

-Zu gizon, ikusi al duzu erbirik pasatzen?

-Honez gero ordu bat pasatu da.

-Baina nik ez dizut hori esaten.

-Nik ere oraintxe bertan joan behar duit bantzalzera.

-Hori zoratuta dago.

Joan ziren etxera ehiztariak.

Hurrengo goizean joan ziren elizara eta han ikusi ziren.

-Zu gizon, ze ordu da?

-Erbia gozo zegoen.

(Jose Mari Egañak kontatua).

KANTAK

Itsasoa laño dago
Baionako barraraino
nik zu zaitut maiteago
arraintxoak ura baino

(79 urtetako debar batek kontatua)

DONOSTIAKO HIRU DAMATXO

Hiru damatxo Donostiako Erreenterian dendari josten ere badakite baina ardoa edaten obeki.

Eta kriskitin kraskitin arrosa krabelin ardoa edaten hobeki.

(Bergaran jaio eta Deban bizi den 75 urtetako batek kontatua).

Gure arteko zorionian
bizi zan Euskal Herria
Naparra bere buru nagusi
Gipuzkoa bere jibia
Araba ere askatu eta
berdin bizi zan Bizkaia
Lapurdi eta Zubero jabe
Aragoa orain Frantziar
Lentxago arte egiten zuten
euskaldunak alkartia.

(Mutrikun jaio eta Deban bizi den 77 urtetako batek kontatua).

ESAERAK

Oso esaera zahar gutxi jaso ditugu, baina jasotako apurrrak hortxe doaz.

-Nolako lapiko alako tapa.

-Or konpon Maria Anton.

-Lan egin ezak eta nik jango diat.

Ikastolako 8. Mailako ikasleek



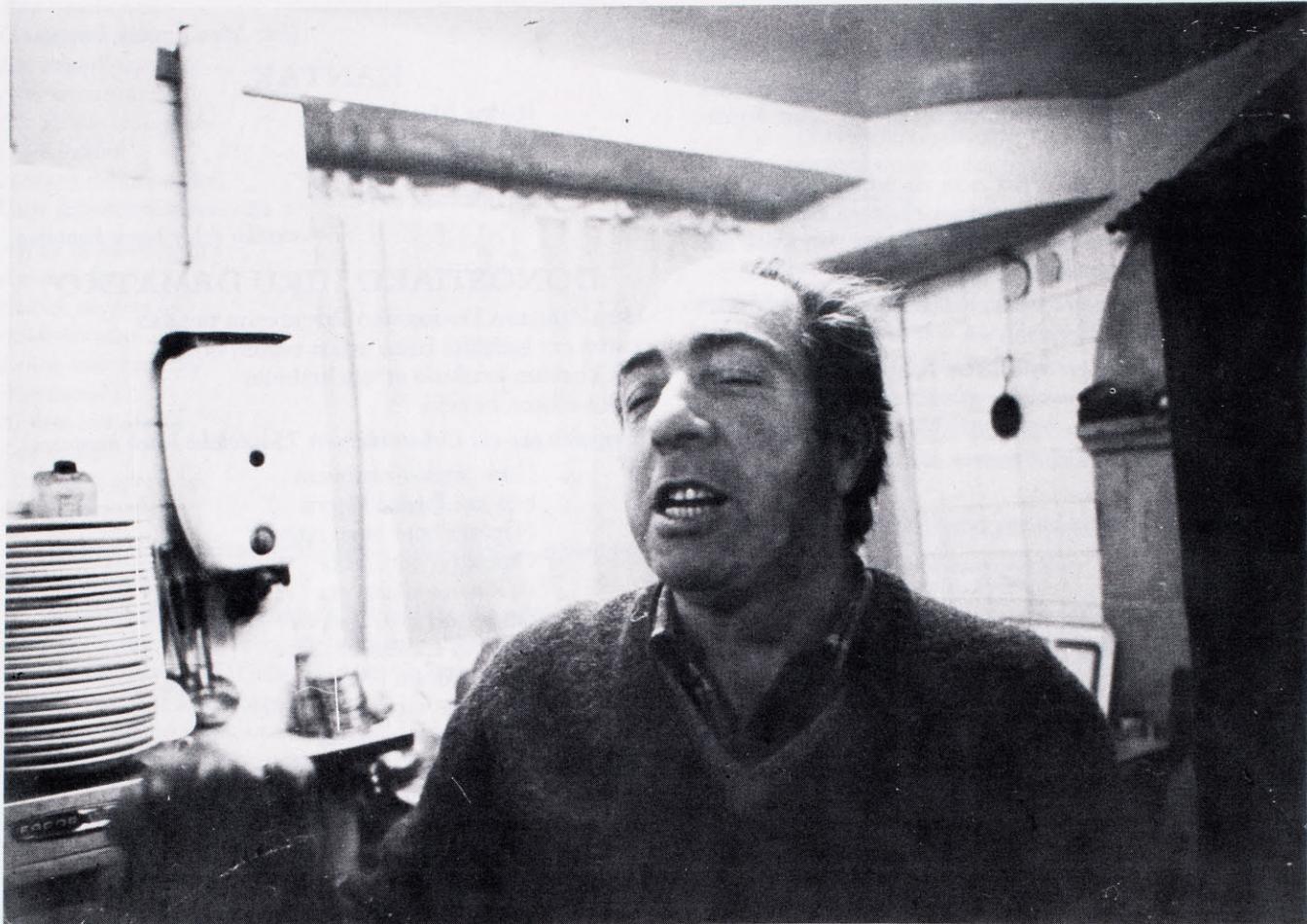
EUSKARA SUKALDEAN BAKARRIK EZ!



DEBAKO EUSKAL
HAIZEA

Euskara batzordea





IÑAXIO

Iñaxio, denon ezaguna, bere etxea herritar eta kanpotar guztientzat beti zabalik daukalako. Bainak askok ez dute jakingo gazte denboran bertsolaria bilatzeko zorian egon zela, anai zaharrenarengandik izan ez balitz... Hala eta guztiz, poesia izpiritua gordezen du bere bihotzean, batez ere lurraldi buruz mintzo denean nabaritzen zaiona.

Iñaxiok badauka herriko gazteentzat eta krisistik ateratzeko erantzuna edo programa baita ere...

Iñaxio Debara heldu zenean

GALDERA.- Iñaxio, zu noiz etorri zinan Debara?

IÑAXIO.- Azpaldi, ez dakit.

G.- Gerra baino lehen edo geroago?

I.- Gero, gero. Apuntatuta egon behar du baina... el año cincuenta y... orain dela hogeita sei urte, el año 56 ó 57.

G.- Eta nola zen Deba denbora hartan?

I.- Deba, oraingo aldearen aurrean, terriblekoa zen orduan, ambiente hobekoa. Trabieseak ere ba ziren: Txokorra eta Trutxuelo eta Mendaroko Luzia eta... Haiek juntatzen zirenean... Orduan jendea erreteriratzeko polizia behar zen, a metralleta, bestela erretiratu ezin. Dirua zegoen, dirua irabazi egiten zen orduan. Bizimodu merkea: Litro ardo 3 pezetara zenuen. Atera kontu. Urdaiazpikoa, orain dela 28 bat urto, egongo zen urdaiazpikorik onena 12 durrotan o sea que, 60 ptas. eta gaur halako urdaiazpikorik ez

daukazu 2.500 pezetatan, eta ardorik, ez eta pentsatu ere. Orduan ardo gozo-gozoa. Orain, dena kimikia, eta preparatuta. Orduan nola ez zen kimikarik, ardo dena zen naturala. Ardoak ateratzen zituzten egurran. Orain ateratzen da zementuan. Eta zementuan fermentatutako ardoa ateratzen da dena kimikoa eta sulfatos eta behar den medizina dena sartuta. Bestela ez da garbitzen ardorikan, bérdez da hotza, eta. Bere temperatura behar du hertzeko. Sagardoa ere, hotz-hotza lagatzen baduzu, geratzen da gelatuta, korrutu egiten da, ez da gero garbitzen. Bere temperatura behar du, eta ardoak berdin.

G.- Eta urdaiazpikoari buruz, noiz hasi zinen espezialitatearekin?

I.- Orain dela. 28 bar urte edo horrela. Ezkondu, hona etorri eta hau zabaldu eta neure kontura hasita. Han, Txolotlen tabernan, pasa nituen lehenago bi urte inoren kontura, o sea, nagusiarekin. Bi urte pasa nituen lanean eta perronik ez zuen pagatzen eta alde egin nuen eta neure kontura hasi.

G.- Eta urdaiazpikoa Extremaduratik ekartzen zenuen, ez da?

I.- Salamancatik eta Huelvatik ere bai, segun ke clase. Salamancak ateratzen ditu urdaiazpiko zuriak. Eta besteak berriz, beti Cáceres edo Huelva edo hoietatik.

G.- Eta hemen, Euskal Herrian, ez al da urdaiazpikoa egiten?

I.- Hemengoa ez du balio. Egiten du gatzak lan asko. Gatz asko behar da, bestela galdu egiten da urdaiazpikoa, usteldu egiten da. Eta gero gatza asko lana nola egiten

Horregatik hemengo urdaizpikoak ez du pintatzen. Orduan bai, garai haietan, bainan gero hemen, jende kastellano hau nola aumentatu den asko, etorri egin den asko, eta heurok bazekiten urdaizpikoa nola zen eta zer tratamendu eta zer behar zen, eta orduan hasi ginen hoien meritoz edo hoien bidez, behar den tokitara joaten, behar zen tokitik erosi urdaizpikoa eta handik ekarri.

Iñaxioren bertsos zaletasuna

G.- Zu, Iñaxio, lehen bertsolaria izan zara.

I.- Bai, gazte denboran bai, afizioa egon da.

G.- Eta orain ez?

I.- Orain lagata, baina.

G.- Lagunekin ere?

I. Noizean behin jarduntzen dugu lagunartean. Lagata gauza, baina. Zahartu eta horretarako gaztea behar da.

G.- Eta ikasten al da bertsolaria izatera edo egite-ra?

I.- Bai. Ni gazte denboran, aitta zenak Zeparekin erakus-ten ipini nahi ninduen eta etxeko anai zaharra eta biak ha-serretu egiten ziren. Zepa eta aitta zena kinta batekoa eta lagun izugarriak ziren eta zeukaten amistade haundia elkarrekin. Egun baten Zepak galdezu zion aittari zergaitik ez zion usten ni poeta edo bertsolaria preparatzeko. Eta orduan anai zaharrak kontestatu zion aitari, bertsolaririk ez zela golfo edo mozkorra ez zenikan. Eta han kortatu zen dena, han geratu zen.

G.- Orduan zu ez zara anai zaharrena.

I.- Ez, ez. Ni naiz boskarrena.

G.- Horregatik zaude zu etxetik alde eginda.

I.- Bai. Beno, ni ekarri ninduen hemen pasionista prailak. Gure anaia zegoen pasionista eta haren lagun bat, padre espiritualarena egiten zuena, haren zeukan kuinar bat hor, Zumarragan. Karlosekin ibiltzen zen ardo bota partitzen, un tal Gaspar Agirre. Eta pasionista, gure anaiaaren lagun hori, padre espiritual hori, eta Gaspar Agirre horren andrea, anai-arrebak ziren. Gero fraileek egin zuten kontra-toa ni hona ekartzeko. Nahi zuen konfiantzazko mutil bat lanean hemen, bodega batean, ardo saltzen ipintzeko. Baserrira joan ziren, gure baserrira, eta handik ekarri ninduen ni. Tallerrean nienbilen «Agirre y hermanos», Azpeiti-an. Orduan ba neramazkin han hemezortzi urte.

Iñaxioren baratza biologikoa.

G.- Eta zu, Iñaxio, baratza berria egiten ari zara hor goian.

I.- Bai, bai, naturala dena. Natural egin behar da lurrean lana, bestela denetik jarri hantxe, kimiko asuntoarekin, kimikan hasten bazara, ba, produzimendua egiten da luzera galdu. Lurrik egiten dira kontaminatuta geratu. Orduan etortzen da jenero asko gaixoa. Eman bai, ez da?, produzimendua ba datorrela, baina behar den garaian plasta, eta artoa edo babia edo edozer, lehenengo etorrera ona. Egitzen ditu lurrik lehen daukan sustantzia atera. Ematen ez ba zaio behar den producto hori, lurra mantenimendurik gabe geratzen da eta orduan egiten du producto berak eman behar duen ganora, datorren produktoa, ba, txoroago edo gaitzoago, o sea ke gaixoa, gaixo asko. Eta simaurra da hor onena, simaurra eta karea. Orain ipiniko ditugu txarritxo batzuk, oilo batzuk ere bai, eta egin behar da simaurra atera, naturalean, eta harekin lana egin. Eta gero, hoiak nahasteko, ekarri zidaten hemen, agraria horreko hauak, simaur naturalak bezelakoak diren pinuak Katalunatik.

G.- Hemengoek ez dute balio?

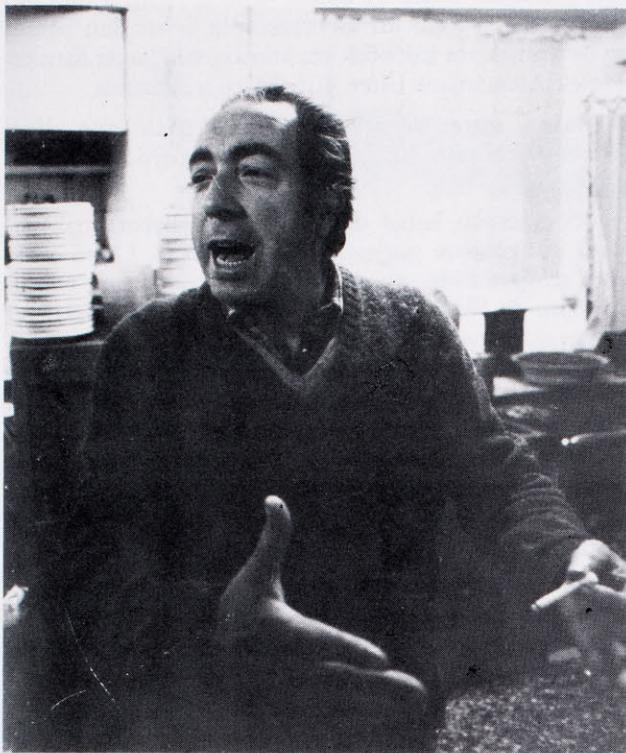
I.- Ez, produkto hoiak ez daude hemen. Hori, itxura de-nez, preparatuta dago lurrentzako eta behar den bezala, bere bitaminak eta kaltzioak eta kareak eta, ipinita dauzka-la. Hoiak Alemaniak usten dut ekartzen dituztela.

G.- Bain a zure baratzako produktoak zer dira, merkaturako edo hemen jartzeko, zure tabernara ekartzeko?

I.- Hori etxerako behar dugu lehenbizi. Babarrunak harrapatu ditugu urte guzirako baino gehiago. Orain artoa sartzen ari gara. Hori, etxerako ez ba da, oiloquentzat eta oillaskoentzat da. Hamabi oilasko ere ba daude, Eguberrieta-ko ederrak. Artoarekin hasita, ba, naturalean, konpuestorik gabe, esan nahi nukeena. Konpuestoak, hemen, usten dut, haragi asuntoak, ni neuretzat, personalmente, dakar prakaso ikaragarria. Lehengokoan semeari jardun ninuen esaten: Hor, Pololak edo horra, ekarri zuen suhinak hamabi txuleta, bainan izugarria haragia. Eta esan zidan semeak: «Aita, hauxe haragi ederra». «Hori pixkat geroxeago esan-go dizut, ona dagoen edo ez dagoen. Bistaz bai, ederra».

Hasi ziren txuleta erretzen eta, halako brasa egin, ez da?, eta lehen, txuleta erretzeko egin behar izaten zen bra-sa dominatu, lehenengo. Hau errio «ceniza» esaten zi-tzaión gauza hori bota, temperatura bajatu, eta hor bota zazu okela eta arrainak baino gehiago berak itzaltzen du, aber zer den hori. Hori ez da grasa lejitimoa, hori da ura, tzap, tzap, tzap. Halako brasa egin, su guztia, dena itzaltzen da. Ni nago totalmente deskonfiatuta haragi klase honekin. Hori zerena? Hori da, ba, konpuesto. Beterinarioarekin eta, nik askotan diskutitu izan dut gauza hori eta arra-zoia ematen dute, baina bere bidetik segi beti, horri kon-puestoak sartu. Horrela egiten dute azkeneko hilabete bat edo, haragia, txala gizentzeko gehiago, egiten diete kon-puesto hoiek sartu eta geratzen dira obramendurik egin ezinda, txixik eta egin ezinik, eta hori dena, neretzako, za-baltzen da haragian. Oinak, beko zapatak, denak haunditura geratzen zaizkie ganaduei azkenean, dena puztu. Hori haragian dator neretzat: orinal! Hoiak bertan kortatuta la-gatzen dute jatekoa eta ganadua. Eta behieta hor dago, hor signifikatzen du. Beno, hori laga alde batera, ez da?, por H o por B, ganadu klasea edo, beterinarioa... Bien! Ga-nadu klasea nik ez dut diskutituko ez litzekeneik edo li-tzekenik. Bien! Bainazuk nahi duzun ganadu klase ekarri egidazu neri, behi zaharra, eta horri ez zaio apagatzen. Hori bota brasara eta jo ta dena su, eta dominatu ezin su-rikan, grasa daukalako. Eta bota bestea, eta dena itzali. Konpuestoak ganadu zaharrari eta sartzeko, itxura denez, ertzen du karu, eta mejoria hori ez dio ematen ganadu-ri. Orduan, ez diote eman nahi izaten, eta hura dator natu-ralean. Orain etortzen da haragia pixkat gogortxuago. Egin behar duzu kamaretan eta behar den tokietan euki, tratamenduak eman. Bainazua behar du lehenengo haragiak, fileteak ere bai, hartu musura eta ta! Lehen zen okelen usaina, gaur inork ez daki, eta nola ez dakiten ba, diskutitu egiten dute bakar-bakarritan. Ez dakte eta, ez dute ikusi eta. Bainaz behi zaharren okela, eta har zazu orain filetea makinan, eraman musura eta usaina du berea haragiak, beste edozerrek bezelaxe. Eta lehenengo hau ere behar du producto onak, usaina. Gero dator saborea. Eta, klaro, txuleta asunto hori ari da prakasatzen, neretzat horretxegatik. Gero fileteak, igual: Botatzen dituzu txapara edo sartainara eta pra, pra, pra. Dena ura. Aber zer da hori? Gero horrekin, asko ari naiz diskutitzen karnizeriekoekin eta baserritarrekin.

Beste batzuk esaten didate, eta ezin lezake hori ere «nik ez diot ematen konpuestorik txalei». Egia izan leike. Bainazurrari ari gara beharrez gauzak sartzen eta hori lu-



rrek ematen dituzten jatekotik, berdetik edo, etorri leikena da. Simaurrik eta karerik ematen ez bazaio. Ematen badiozu abonoa, kimikia botatzen badiozu, haura emen lezake gero lurruk, datorren jatekoetan, belarrak edo berdurak edo edozer gauzetan. Hør beti diskutitzen dugu. Belar txarrak edo produkto txarrak. Lurra doa beti enbenenatzan. Bota egiten badiozu produktoa, urte batzutan kendu egiten diozu hari produktoa. Orain, ona den edo txarra den: H. Hori bat, eta bestetik, gabiltza lur guztia matxatzen eta hondatzen. Produktoak atera egiten dituzu, kendu egiten diozu sostena, baina eman ez diozu egiten. Hortarako dituzu simaur onak, kareak eta hortarako abono naturalak, horbel-simaurra, eta gari-simaurra. Lehengo zaharrek egiten zuten tipora gauzak. Orain semeek ez die te lagatzen, eta.

G.- Orduna, barazkirik onenak zure baratzakoak izango dira, noski.

I.- Ba, nola etxerako eta guretzako izan behar den, pensatu egin behar dugu ahal den simaurrik onena ekartzen.

G.- Jaso al duzue lehenengo uzta?

I.- Bai. Babia asko jaso dugu. Eta porruak, orain dago sa-soia. Eta hizotz batek galdu gabe ari dira andrea eta, ateria mordua, ekarri, garbitu eta aproposko boltsa batzutan sartu eta konjelatu egiten dituzte, eta ari dira konjeladorea betetzen. Eta gauza asko: Bainak ba dauzkazu. Gero babia, ihaz ez genuen sartu, bainan aurten babia eginda daukat eta baba txiki, tamaino batera datorrenean, «menestra de verdura» eta hoiatarako, babia ere derrigorrean izaten da. Eta produkto hoiek denak kamaran sartu eta gero konjelatuta, beti eskutan dauzkazu, eta beti daukazu etxeiko gauza segurua.

G.- Loreak ere ba dauzkazu.

I.- Bai, klabelin asko eman du aurten.

Negoziarioi buruz

G.- Esaten dute negoziorik onena orain tabernaria izaten dela.

I.- Ez. Tabernarako izan dira negozio hobeak oraingo al-

dean. Ni Debara etorri nintzen garaian, orduantxe zen tabernarako giroa. Orain ez, oraingo gazteteriak ez baitu irabazten, eta gazteak behar du dirua anbienterako: txikitoreako, kafetarako, partida botatzeko... edozertarako.

G.- Gizon erdi edadekoak edango dute baina...

I.- Bai, sasoiko gizonek edo edadetsu samarrekoek irabazten dute, baina hoiek ere, hamarretik zortzi, dauzkate hiru edo lau ume sasoira etorri eta etxeen, eta aitak bakarrik irabazten igual. Eta haren jornala badakizu nora doan. Haren sueldoarekin jan egin behar da, jantzi egin behar da, eta gastatzeko azkena behar da dirua. Lehenagoko dira jatekoak eta medizinak eta jantziak eta etxeiko gauzak.

G.- Baina txikiteoa ez da hiltzen.

I.- Txikiteoak aguantatzen du. Astean, ostirala, sapatu eta jaian, ondo ibiltzen da gauza. Gero astean, ba, horixe, de-naroko ezin da ailegatu. Hemen dagoen gazteteri dena produzimenduan balego, orduna izango litzake lehentxo bezelaxe, zoroa. Gure gazteterian lana zegoen. Orain hori falta da hemen, Euskal Herrian: lana. Lanik ez den artean, hemen goaz gaizki goitik behera.

Gero, beste gauza bat pasatzen da: tabernak beti zabaldu eta dator konpetentzia hortik ere bai, batetik lan gutxiago eta bestetik konpetentzia. Deban bastante nibel dago taberna asuntoan. Itxi ere egin ziren tabernatxoak: Iriondo, Trastorno, Rementeriana. Hiru behintzat, hor bertan daudenak. Eta gehiago ez dakit ba dagoen. Gero, berriak montatuak daude Bordatxo, beheia, Handik Hona-ko hori, Oioki, Xare eta Maxi, gero Urgain ere bai. O sea ke proporzionalatuta dago: Zabaldu gehienez lau edo bost, hiru daude lehenagotik itxita, o sea ke, promedio bat ba dago Deban.

Iñaxio alkatea balitz.

G.- Debako alkatea izango bazina, zer egingo zenuke?

I.- Debako alkatea banitz, lana prepáratu behintzat. Industria batzuk ekartzeko bide batzuk egon ezkerro, kasko barruan, hemen, Itziarren, o lo ke sea, gazteteria hau

nonbaiteira enpleatu. Hori izango litzake herrirako loteriarik onena, bai gurasoentzat eta bai haurentzat. Gazte asko dago edadean aurrera. Ofizioa ikasteko behar da gazte, ofizial onetarako. Ni hamalau urtez ekarri ninduten ebanistegi batetara lanera. Hori zela edaderik onena ofizioa ikasteko. Ni neu lehengo hamar hiletan egon nintzen ofizioa ikasten, bainan neure aurreko anaiari aittak pagatzan zion ofizioa erakustea, perietan-perietan nagusiari aittak pagatzan zion. Eta orain hori beharko litzake: lana. Hemen industria batzuk ba dauzkak onak.

Turismoa prakasatu

G.- Eta turismoa zer? Deban turismoa beti industria izan da.

I.- Bai, baina horrek prakasatu zuen. Ni Debara etorri nintzean, turismoarekin Deba ondo jázten zen, ondo. Egongo ziren orduan orain dauden baino hiru edo lau hotek gehiago, eta hala ere, tope egoten ziren: Zelaya, Hotel Deba, Egaña, hor hiru ilaran. Pensión Etxeberria bestea. Eta Iriondoarena, pentsa zein etxe zegoen hor. Visi bestea. Ze jende! Orduan jendea ondo. Gainera behar asko etortzen zen bertako emakume jendearentzat eta gazteteriarentzat: botones eta errekaduetan eta... Mutil gazte jendea ere enpleatu egiten zen orduan, beharra egiten zen ondo. Hotel Playan bertan ere, Miramar-eko hora ere, Cachitos eta... Orduan hemen jendea parra-parra egiten zen. Herriko jendea eta hor zenbat txalet hoielan, denak tope egoten ziren,

Eta orain turismoa, ba, hortxe daukazu. Hotel Miramar eta Hotel Montreal eta, esaten dute inola ere bizimodu defenditzeko jarrita daudela hoiak. Asi ke atera zazu kontu, garai haietatik hemen turismoak zein prakaso eman duen. Orain, egunero plaiara datorren jendea hau eta, bai. Hauek tabernetarako eta kafeterietarako... Gero, beraneante jendea etortzen da hemen Bilbo, Bergara, Bitoria, Mondragon, Eibar... Hauek etxeak hartzen dituzte.

G.- Eta Madriletiak.

I.- Madriletiak ere bai, bainan lehengo aldean, gutxi orain. Madriletiak, orduan, zuk atera zazu kontu: Vergaresak lehenengo autokarrak horretxen gainez ipini zituen, Hotel Debako Ilarretar hoiak. Vergaresak, autokar berri-berri-berriak. Orduan ba dakizu ze jende ekarri eta eraman egiten zuten autobus hoiak? Bu! «Ya lo creo». Pegasso berri-berri-berriak montatuta. Eta gero trenetan ere bai, trenetan asko ibiltzen zen oraingo aldean:

Industria asuntoa

G.- Orduan hemen industria behar da berriz, Itziarko poligonoan.

I.- Itziarren, Itziarren. Herri kaskoan ez du merezi. Hérri kaskoko industria hauak dira entregatzeko. Bertara datorren jendeari egiten du molestatu. Bainan herritik kanpora, beste tokietan bezelaxe, hemen Itziarren, poligono hortan-baleude, nik zer esango dizut ba, zappi edo sei bat mila pertsonen empleamendua, hemen, herri koskor hau hartu eta barrun. Mendaro, Mutriku pixkat, Deba, Itziar, Arrona alde hori, hor grupo batzuk bota eta hemengo gazteteria, hemen bizimodu mila bider hobe izango litzake dezentzat. Bainan ezin. Gero, konstruzioa ere dena geratuta dago. Klaro, etxe bat ezin saldu.

G.- Eta ezin erosí.

I.- Klaro, ez ba daude hemendik etorririk, hiru edo lau eta bost miloiko etxeetan, nola sartu ba? Ezin leike. Orain, lehen bezala lana balego, bai, sartuko litzake gaur ere gazteteria. Bainan ezer, ezer ez dago eta. Zer nahi duzu tristeagoa? Hemen Deban egongo dira igual zortzi edo hamar

gazte Deban sekula, ni etorri ezkerotzik, ez dituela inork akostumbratu, ez dutela ikasi marinela, barkuetan lanera.

G.- Kapitainak ba daude.

I.- Bai, baina langileak, obreroak, Ondarrura eta Mutriku, hemendik zortzi edo hamar bat egongo dira lanean. Gaur etorri da bat, hemen egon da bat saludatzen. Horrek pasa du denboratxo. Baina gazteok, hala ere, nahi du irabazi non edo handik, eta nahi du aurrera erten, eta sekula akostumbratu edo ezagutu ez duten gauzetara doaz. Hori Ondarrun eta Mutrikun eta, ez. Heurok gurasoengandik horixe ikasi dute 99%, eta gainera dauzkate laguntasunak, heuren aitak eta amak barkuan dauzkate, eta tarteko enpresak. Baina hemengo umeentzat latza da bizimodu. Eta halan eta guztiz, hortzen dabilta mordua, ez dagoela hemen industriarikan.

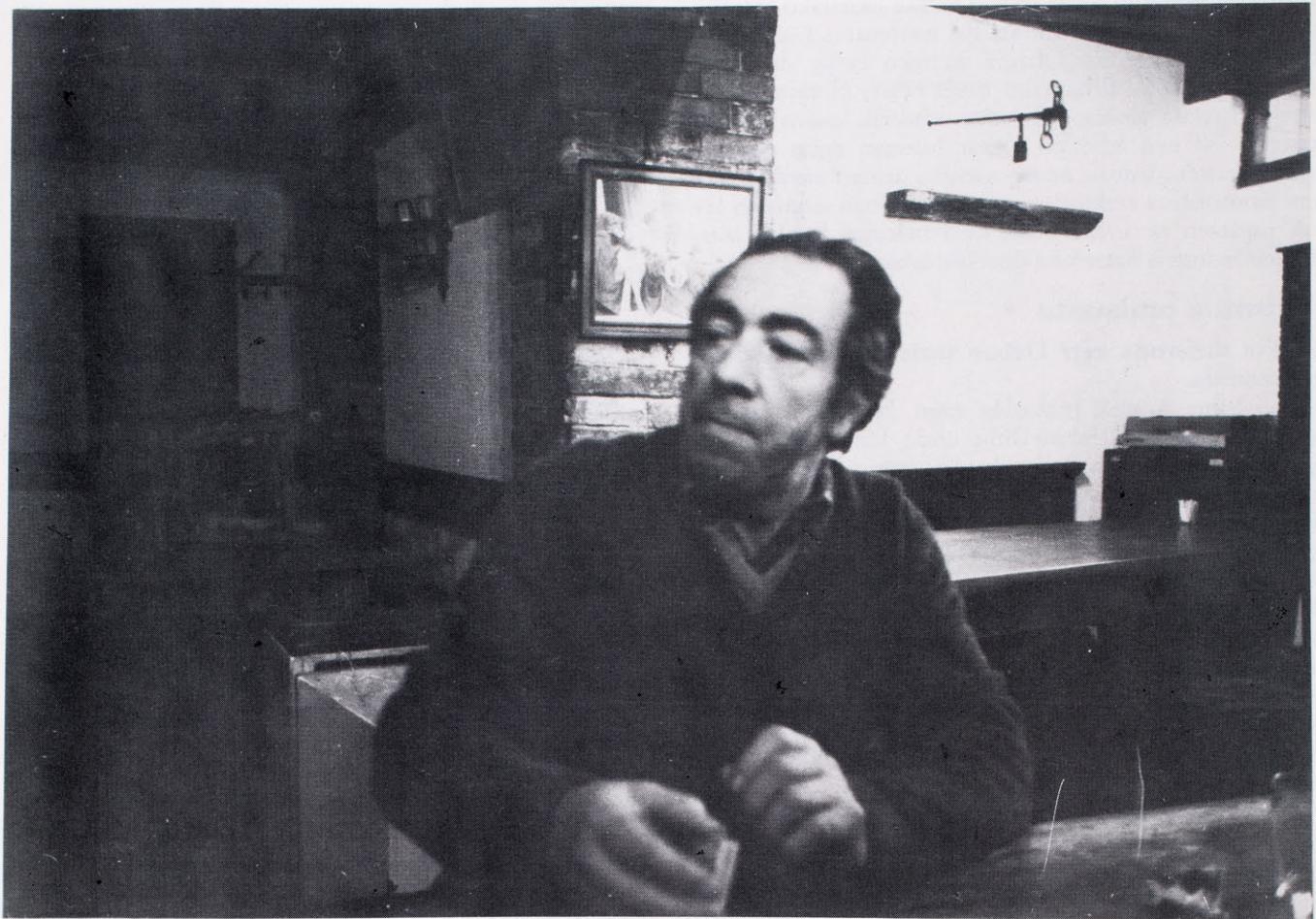
G.- Orain dator eskopeta industria bat Eibartik. Hori izango litzake soluzioa zure ustez?

I.- Nik uste dut herrian egin beharko liratekeela. Deskuidoa falta ba daude obreroak edo empleamendu bat baldin badago hor, puestorik badago, esan nahi nuke, har ditzakela hemen, Ayuntamiento edo herrian. Orain, ez dakit nola doan enpresa hori, dena soziedade bat ba den. Tipo kooperatiba izango da. Horrek aurrera ondo erteteko hartuko balitzke bide batzuk komerzioan, urte batzen edo, ba, hemen gazte batzuentzako puesto batzuk etorri litezke hortik. Saiatu egin behar bilatzen. Ni Debara etorri nintzen garaian, turismoarekin ondo egiten zen manejatu. Orduan asko geneukan... Orain, ez dakit geunden ekibokatuak ala ez geunden, baina ni, neuretzako, pixkat bai. Orain hemen, industria montatzea, batetik erriorako, bestetik plaiarako zetorren gaizki, nik neuk ikusten nuen hori gaizki. Baina Itziarren edo Mutriku aldetik, holako poligono bat bilatu eta industria batzuk ipini izan balira, oraingo gazteteria egongo litzake ondo eta bertan zegoen jendea ere bai. Izan den jendea, obreroak, ibili dira gaizki: goizean zortziretan lanean hasi behar, sei t'erdietan jaiki, trenera, trenean gaizki... Gero autokar bat ipini zuten. Konturatu ere, behargileentzat txarra da hori, eta eskasa. Gero gastoia.

G.- Eta gutxi irabazi.

I.- Gutxi irabazi egingo du hemen jendeak, baina entrebitartean biajea dela, eguerdiko bazkaria dela, hau dela, hori dela... Gasto! Egunero gastoia. Eta azkenerako, hori ez da herrira ailegatzen, hori beste herrietan geratzen da. Etxean irabazi ezkero hori, etxeak industriak euki ezkero, herri barruan, herrian geratzeko posibilidadea dago, ez du gasstatzen han, eta. Baina bidean gasstatzen badu, hombre!, harrek kontua atera beharra dauka: «Nik astean gastoia daukat». Eta sapatuan eta jaian harek gasstatu lezakeena ba, aurreratu egiten duzu, hurrengo asteroko gastoia eskuan. Eskun daukazun beti gastoia, egunero, diario! Eta hori, ba al dakizu zer den obrero batentzat? Gastorik gabe herrian lana izan edo Jaungoikoaren tokitan: Bergaran, Eibarren, Plazentzian edo Ermuan eta Durangon. Ba al dakizu zein gasto dagoen hor? Eta gaur askok dabilta kotxeetan, eta gaur dagoen gasolina eta... Aber, aber... Bizimodu horrek ere... Lehenez gainera, hestutuz doa hemen. Irabazi ere izaaten dute, baina norberak bizimodu emateko ere itxura behar da gaur. Gasolina ba al dakizu nola dagoen gaur? Kotxe bat erostera joan eta miloi batetik gora behar duzu, eta obrero batentzat ba dakizu zer den hori? Eta trenetan ere ezin duzu ibili. Jarrita dagoen formatan, ze ganora?

Orduan, hemen industria batzuk garai hoielan, orain dela hamalau-hamasei urte deskuidoan formatu izan balaria, hemen Itziarren, industriak doazenak ondo, ez da? itxi-a ez. Itxi ezkero, jai dago. Eibarren itxi edo Itziarren itxi,



itxi ezkero ez dago zer eginikan. Bainan esan nahi nukeena, orduan ipini hemen industria batzuk Itziarren eta ibili hemen takin-takin, industria onak ibili direnak, orduan hemengo gaztetedia hau égongo zen hoiatarako. Hoieta lan bilatuko zuen errez eta egoki, etxetik bertan, gasto gutxikoa. Bainan orduan ere ez zitzaien utzi, eta industriatik prakaso, turismotik prakaso, eta orain hementxe jota, den ittora orain hemen.

Etorkizuna

G.- Ez al dago etorkizunik?

I.- Etorkizuna... Industriak zeinek montatu nahi ditu gaur? Orduan bai, orduan ziren denbora zoroak, dena industria zen.

G.- Bainan Europa barruan gaude orain.

I.- Bai, lehen ere Europa barruan geuden gu, baina konpetentzia ere halaxe. Lanean ere ikasi egin beharko da eta produzimendua ateratzen ikasi egin behar da hemen. Eta japonesak eta alemanak eta hoeikin, zeinek konpetituanola? Eta hor etorriko dira ederrak. Eta hemen, nik ustean dut ardoa asuntoa eta likore asuntoa eta alkohol asunto honek, prezio ikaragarria pinta doaz. Eta obreroa jota, etxelean enterratuta lagako dute.

G.- Etxean edango du, baina ez tabernetan.

I.- Orduan, nik uste dut tabernariekin ere historia izango dutela, nondik jan beharko den.

G.- Horregatik jarri duzu zuk baratza.

I.- Egia esateko, bai. Nik esaten dut «Ailegatutakoan alperrik da al esatea mina hartutakoan. Prekauzioa aurretikan ikusi behar da». Eta nik semeari beti esaten diot «Hemen,

gaur edo bihar zer datorren ez dakigu, eta hura hantxe dago. Eta guk han beharra egiten badugu, etxeko jatekoa aterako duzu, eta urtean makina bat mila duro aterako dituzu han, inori pagatzen ari zarena». Azkeneko urteetan ailegatu gara gu «hemen hartu eta hor bota» eta ailegatu gara dirurik ikusten ez dugula. Orain dela hamar-hamabi urte eta, bai. Orduan zegoen bizimodua erdi prezioan, «ti-rao! zeuden gauza guztiak: ardoa, koinaka eta denak.

Hazienda berriz, zeozer pagatzen bazea, bale. Pagatzen ez genuena, 90% igual. batere pagatzen ez zuen jendea ere ba zegoen. Orain ez daukazu hori. Orain harrapatuko dizue irrikisto dena: zer produzimendu ateratzen duzun, zer dirua adelantatzen duzun urtean, zein lan egiten duzun... Jo ta matematiko daukate hoiek dena. Hor, ezin zaitezke eskapatu, zeuren hoiek esango dizue zer ateratzen duzun eta pagatzen ez baduzu, zeuretzat zoaz bide okerra-goan. Zeren egun baten ailegatuko zaizu eta «Ep! Nahikoa diagut, Iñazio. Eta hemen moztu egin beharko dugu. Eta zuk pagatu beharko duzu honako urtetik honako urtera honenbeste miloi. Hortarako daudenak, preparatuta daude, eta hoien kontra, alperrik da joatea, geuk baino hobeto dakite hoiek zein produzimendu egiten dugun eta zenbat lan egiten dugun eta zenbat geratzen zaigun. Es ke Bankoetan eta Caja de Ahorros eta kartila ipini eta dirua ezkutatu behar da, badabiltza burrukan, baina dena dakite hoiek. Hoiek dena dakite! Pisoa erosten baduzu, eskriturak. Terrenoia erosten baduzu, eskriturak... Badakite zer erozi duzun. Dirua ezkutatu egingo duzu pixkat, baina han doa, eta urengokoari hasiko dira kargatzten besterik ezin denean, hoiei: pisoari, terrenoari, kotxeari... harrapatzentzen dutenari. Hoiek ez doaz lanera.

Adoquieruak

Uno de los oficios tradicionales de nuestro país ha sido el de cantero, «argiña». Miles de vascos se han dedicado en el pasado a la labra y preparación de piedras para la construcción, no sólo en su tierra, sino que numerosas cuadrillas han ejercido esta actividad en los más diversos lugares. En algunos pueblos del Bajo Deba esta profesión tuvo especial relevancia hasta la guerra civil luego languideció rápidamente. Hoy prácticamente, han desaparecido del País Vasco y si se quiere disponer de un simple adoquín hay que acudir a otros lugares.



La cantera de Arrona mendi ha tenido una gran tradición en la producción de adoquines. Inicialmente el transporte de las piedras se hacía en carros tirados por bueyes.

Hacia 1925 y en la propia cantera aparecen:

De pie: José María Aristondo «Zabale», Antonio Arrizabalaga «Doniene», Facundo Aldazábal, José María Beristain «Ibixa».

Sentados: Tomás Iñarra «Achillí», Vicente Arrizabalaga «Txarturi», Francisco «Uzcanga», Francisco Idíáquez «Txarturi» y José María Zubizaray.

De pie: no identificado.

Las canteras de Arrona o Arrano mendi

A poco más de dos kilómetros de Deba, en dirección a Zumaia, a la salida del primer túnel de «Eusko Trenbideak» se encuentra el caserío «Uezti», en el paraje actualmente conocido como Arrona-mendi. Sin embargo, hemos recogido algunas opiniones en el sentido de que el nombre tradicional era el de «Arrano Mendi», debido a los muchos buitres que en el pasado había en el lugar. En cualquier caso, es en estos montículos donde trabajaron los últimos adoquineros.

En «Arrona Mendi», frente al mar, hay unas canteras que desde tiempos lejanos y durante muchos años suministraban diversas clases de piedra, genéricamente conocida como basalto.

Han quedado los nombres de banco aunditxa, losatxua, pasajes, errasti, laukotia, irúkotia, gozua y bakarra que se distinguían por su distinta calidad y dureza. Todas ellas se utilizaban en la construcción de distintas clases de adoquines.

Estas piedras, en grandes bloques, se desprendían mediante la explosión de dinamita, colocada en la parte inferior de la cantera, que como anteriormente hemos señalado está frente al mar, para a continuación trocearla «lertu» mediante cuñas «siritxak» y pólvora «que no quema la piedra».

Una vez que se disponía de este material, se transportaba hasta la otra parte del montículo «Arrona Mendi», junto al ferrocarril Bilbao-San

Sebastián. En el transcurso de los años se utilizaron diversos medios de transporte. Inicialmente carros tirados por bueyes que bordeaban la montaña. Más tarde se puso en marcha un sistema de vagonetas que pasaban por encima del monte, y finalmente, se construyó un túnel que atravesaba el obstáculo facilitando las tareas del transporte.

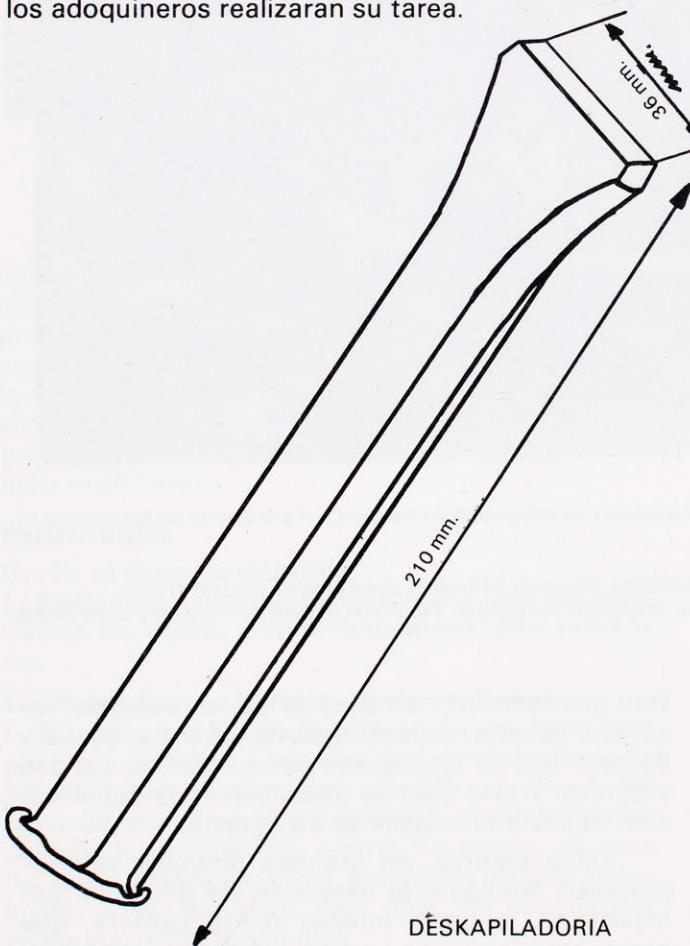
En «Arrona Mendi» hubo hasta seis explotaciones: «Lezama, Obras y Pavimentos», «Txarturi», «Txorrotxa», «Usarra-aundi», «Victor Arteondo», este último debajo del caserío «Arantza» y la formada por Simón Osà «Uzcanga-berri» y Alfonso Idiaquez «Santuaran».

En Arbe, en la carretera de Mutriku, en el lugar conocido como «Arrankasi» tenía su explotación «Artero» y «Almeida». También se construyeron adoquines en el solar que luego ocupó «Industrias Deba».

Un conocido debarra, Pedro Ulacia, también explotó una cantera en la costa cerca de Guetaria dedicada a los adoquines.

Cien canteros en «Arrona Mendi»

Situada la piedra en el lugar preparado para su transformación en adoquín se reducía de nuevo de tamaño mediante martillos pilones para que los adoquineros realizaran su tarea.



El oficio de adoquinero era muy duro y requería habilidades manuales. Se facilitó el trabajo y aumentó la producción, cuando un italiano hacia 1920 trajo una herramienta especial de dos bocas que se llamó Deskapiladora, que sustituyó a la tradicional maceta. Pero hubo que seguir haciendo un duro trabajo para acabar los adoquines,

ya fueran losas grandes, losetas, de canto o bordillos. Los adoquineros trabajaban sobre media barrica de las utilizadas para conservar anchoas, que se llenaban de barro.

Había varios sistemas para dar salida a los adoquines. El más antiguo, mediante la carga de gabarras, junto a la cantera, al cobijo del oleaje en el lugar que aún hoy se conoce como «Gabarra lekua» o bien en frente de «Arantza». Estas gabarras transportaban la carga a balandros u otras embarcaciones, fondeadas en las proximidades también se cargaban directamente del lugar de construcción a los vagones del ferrocarril situados en un aparcadero próximo. De allí se llevaban a la estación de Deba. Este trabajo se hacía siempre de noche, con la luz que daban unos pocos candiles distribuidos por el lugar y «cuando había vago-



Los adoquineros trabajaban sobre media barrica de las utilizadas para conservar anchoas, que se llenaba de barro.

El adoquín se producía a mano, uno por uno, de la forma que muy gráficamente pone de manifiesto la fotografía.

A mano izquierda, al fondo Francisco Loyola «Uzkanga», en primer plano Francisco Idiáquez «Txarturi» y a la derecha Tomás Iñarra «Achille», hacia 1924, trabajando en la cantera Arrona-mendi.

nes para el llamado tren de trabajos». Todo se terminaba bien entrada la noche o por la madrugada con una sesión de «ardo jana».

Desde la estación los adoquines llegaban a destino, bien por ferrocarril o por vía marítima. En el puerto de Deba, se acumulaban grandes cantidades esperando su carga que se llevaba a cabo a los veleros u otras embarcaciones «eskutik esku-ría», de mano a mano.

Más de 100 adoquineros llegaron a trabajar en esta zona. La mayoría a destajo, a 0,10 pesetas adoquín en los años 30. Los más eficaces llegaban a terminar entre 80 y 100 diarios, aunque también se señalan cifras de hasta 200, todo ello,



Grupo de Debarras en Tarragona en 1927 mientras adoquinaban calles de varias poblaciones catalanas.
De pie: de izda. a derecha: José María Aizpurua «Handika-Txikixa», Francisco Riesgo, «Pako Kanto», Facundo Araquistain «Aldazabal azpikoa», José Egaña «Jose Kanto», no identificado, Bixente «Itxeestain», Francisco Idiakez «Txarturix», Juan Salegi «Uzarra Haundi». Sentados de izda. a derecha: Lorenzo Odriozola «Banderas», Antonio Arrizabalaga «Txarturi», José María Arrizabalaga «Txarturi», no identificado.

en una jornada interminable. Hacia 1945, el precio era de 0,17 pesetas unidad. Estos trabajadores ganaban el orden del doble de lo que era habitual, ya que en 1927 un calzador del ferrocarril ganaba 2,50 pesetas al día. Algunos de los más populares de la época, como el bersolari «Txirrita» trabajó en «Arrona Mendi» y eran numerosos los extranjeros, sobre todo portugueses, que llegaban a estas canteras en busca de jornales.

Después de la guerra civil, «Arrona Mendi» fue a menos y el último adoquinero, Pedro Gorritibera, de Deba, dejó el oficio en 1948. Con él desapareció una profesión dura del Bajo Deba y la popular figura del adoquinero.

Estos también tuvieron otra actividad importante: la construcción de calles, plazas, etc. con adoquines, pues algunos empresarios conseguían contratos en distintos lugares del País Vasco y también en Cataluña, Asturias, Santander, etc. En nuestro País, aparte de otras tareas, requería la

participación de los adoquineros la construcción de las «proba plazak». La realización de estos trabajos obligaba el desplazamiento de cuadrillas de adoquineros, que en unos casos tenían que rehacer la vieja calle de adoquines, lo que obligaba a su «relabraua» y a corregir lo que estaba «deskantilauta».

Los «Txarturi» desde José Idiaquez y Antonio el primero socio de Vicente Arrizabalaga «Ollokí», han destacado en el adoquín. Otro «Txarturi», Antonio Arrizabalaga, que en un principio fue un artesano destacado, más tarde se convirtió en un contratista de obras importante cuando aquéllas exigían la utilización de este aún noble material de construcción.

Al amparo de esta actividad se desarrollaron algunas otras, como la herrería de José Odriozola, gran experto en la preparación de las herramientas, al igual que sus hijos Fermín y Narciso.

Carmelo Urdangarin



Los adoquines se cargaban en el puerto de Deba, de mano en mano.

MARINOS VASCOS, EN EL PRIMER VIAJE DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

Buen número de marinos vascos participaron en el primer viaje de Cristóbal Colón, que terminó con el descubrimiento de América, llegando a la isla de San Salvador el 12 de octubre de 1492.

Principalmente marinos lequeitianos y debarras, participaron directamente en la trascendental expedición marítima capitaneada por el Almirante Cristóbal Colón, quien creyó haber llegado a una de las islas cerca de las costas de Asia, probablemente recordando el relato de Marco Polo que señalaba la existencia de miles de islas al este de China.

La presencia de marinos vascos pudo ser debido, fundamentalmente, por la participación en la aventura de la nao Capitana Santa María, construida probablemente en alguno de los astilleros de la costa vasca. La Santa María navegaba normalmente entre las Vascongadas y Andalucía. La nao, fue fletada a su dueño Juan de la Cosa que «era de la costa del Norte» y que participó en la expedición como maestre.

Colón, cuando se queja de la falta de obediencia a bordo de la Santa María en los momentos del naufragio, habla de Juan de la Cosa, del «maestre y de la gente que eran todos, o los más, de su tierra». Sabido es que la Santa María naufragó y no regreso de su primer viaje, por lo que no debe ser confundida con la nao Capitana «Marigalante» que utilizó Colón en su segundo viaje.

En la lista documentada de tripulantes de Colón en 1492, elaborada por la americana Alicia B. Gould, quien dedicó 40 años a esta investigación, principalmente en los Archivos de Indias y de Simancas, establece una comparación entre sus conclusiones y las relaciones elaboradas por Fernández Duro, Nicolás Tenorio y Henry Vignau, con los siguientes resultados:

- * Segun datos de Fernández Duro, 59 tripulantes documentados
 - * » » de Nicolás Tenorio, 79 tripulantes documentados
 - * » » de Henry Vignau, 108 tripulantes documentados
 - * » » de Alicia B. Gould, 87 tripulantes documentados
- (Lista de tripulantes en el anexo)

Según la lista de Alicia B. Gould, son, o pueden ser vascos, los siguientes:

«Chachu» o Chanchu, Domingo (tonelero), Domingo de Lequeitio, Juan Martínez de Azoque, Juan de la Plaza, Juan Ruiz de la Peña, Martín Urtubia, Lope (calafate), Pedro de Arraez y Juan de Arraez.

Naufragada la Santa María, en La Navidad, Haití, en la isla «La Española» quedaron 39 hombres, muriendo todos ellos en trágicas circunstancias. Salvo excepciones, parece que casi todos estos hombres eran tripulantes de la Santa María, lo cual se explica debido a su naufragio.

Domingo (tonelero), Domingo de Lequeitio, Lope (calafatero), Chachu o Chanchu y Martín Urtubia, supuestos tripulantes de la Santa María, murieron en La Navidad.

De los 39, no han podido ser identificados 17, suponiéndose que muchos de ellos eran vascos, puesto que Las

Casas y Fernando Colón hablan de la matanza de La Navidad diciendo: «juntáronse ciertos vizcaínos contra los otros y así se dividieron por la tierra»; «que se dividieron en muchas cuadrillas y varias partes y que habiéndose juntado algunos vizcaínos, llegaron a un lugar en donde todos fueron muertos».

Los datos de los marinos vascos confirmados y de los supuestos, los describimos a continuación:

CACHU O CHANCHU

En la Nao «Santa María» viajaban varios marinos de Lequeitio y, con ellos, el contramaestre «Chanchu», hijo de Catalina de Deva. Al no conocerse más datos, existen motivos para pensar que el citado marino lo mismo pudo ser de Lequeitio que de Deva. Se puede pensar que los marinos de Deva originariamente habían pertenecido a la tripulación de la Santa María y al llegar al puerto de Palos, enterados de la expedición, se enrolaron en la carabela «La Niña». Siguiendo con esta hipótesis, se justifica que «Chanchu» siendo contramaestre de la Santa María no se enrolase con sus compañeros, aunque más tarde al fletar para la expedición la Nao Capitana, participó en el viaje.

La circunstancia de tripular buques distintos, favoreció extraordinariamente a los marinos debarras al no quedarse en la «La Navidad».

La razón que se señala para pensar que Chachu o Chanchu era de Lequeitio, es que el Procurador Martín Pérez de Licona, vecino de la Villa de Lequeitio, fue encargado de cobrar, en nombre de Catalina de Deva como heredera y madre de Chanchu, el 15 de noviembre de 1513, la cantidad de 18.520 maravedíes que le correspondían en concepto de sueldo por ser tripulante de la expedición. El mismo día cobró, también, el sueldo de Domingo de Lequeitio y el 13 de Mayo de 1514 recibió otras cantidades en nombre de los herederos de Martín Urtubia y de Domingo (tonelero).

Sin embargo, hay razones que nos hacen pensar que pudo ser de Deva. El año 1503, Juan Pérez de Licona, apodado «Balento», originario de la casa Licona de Ondarroa y vecino de Deva, fundó junto con su mujer, natural de Deva, María Ibáñez de Sasiola, el Convento de Sasiola. Sabemos que, por lo menos, tenía un hermano llamado Martín García de Licona, padre de Marina Saez de Licona, que fue la madre de San Ignacio de Loyola. Lo probable es que el procurador de Lequeitio fuese pariente de estos personajes, quizás sobrino. Siendo así y teniendo en cuenta que estos tripulantes fueron víctimas en la Navidad, parece lógico encargar la gestión de cobro a una única persona, teniendo en cuenta que a Catalina de Deva le pudo resultar bastante fácil ponerse en contacto con el procurador de Lequeitio a través de Juan Pérez de Licona.

DOMINGO (Tonelero)

Se sabe que a través de Martín Pérez de Licona, su hijo legítimo Jno. Pérez de Achia, vecino de la anteiglesia de San Miguel de Izpaster, cobró el sueldo pendiente por importe de 11.833 maravedíes.

ANEXO

Lista de tripulantes de Colón en el primer viaje del descubrimiento de América, elaborada por Alicia B. Gould, con referencia a las listas de Fernández Duro, Teñorio y Vignaud.

V G	Alonso, grumete.
FD T V G	Alonso, maestre, físico (murió).
G	Alfonso Clavijo, criminal.
FD T V G	Alonso de Morales (murió).
V G	Alonso de Palos, grumete.
V G	Alvaro, marinero.
FD T V G	Andrés de Huelva, grumete.
V G	Andrés de Yevenes, grumete (impreso, Yruenes).
V G	Antón Calabrés, marinero.
G	Antonio de Cuéllar (murió).
V G	Bartolomé Bives, marinero.
FD T V G	Bartolomé García, contramaestre.
FD V G	Bartolomé Roldán, marinero.
G	Bartolomé de Torres, criminal.
V G	Bernal, grumete.
G	Cristóbal Caro, platero, grumete.
FD T V G	Cristóbal Colón, Almirante y Capitán general.
FD T G	Cristóbal Quintero, marinero, uno de los dueños de la <i>Pinta</i> (1).
FD T V G	Cristóbal García Sarmiento, piloto de la <i>Pinta</i> .
G	Chachu, contramaestre (murió).
FD T V G	Diego, Maestre.
FD T V G	Diego de Arana, alguacil de la flota (murió).
FD V G	Diego Bermúdez.
G	Diego Leal, grumete.
FD T V G	Diego Lorenzo, alguacil (murió).
G	Diego Pérez, pintor (murió).
FD T V G	Diego Martín Pinzón.
G	Domingo, tonelero (murió).
FD T V G	Domingo de Lequeitio (murió).
G	Fernando Medel, grumete (impreso, Méndez) (2).
V G	Fernando de Triana, grumete.
FD T V G	Francisco de Huelva (murió).
V G	Francisco Medel, grumete (impreso Méndez).
FD T V G	Francisco Niño.
FD T V G	Francisco Martín Pinzón, maestre de la <i>Pinta</i> .
FD T V G	Francisco García Vallejos, marinero.
FD T V G	García Alonso.
FD T V G	García Hernández, marinero, despensero de la <i>Pinta</i> (3).
T V G	Gil Pérez, marinero.
FD T V G	Gómez Rascón, marinero, uno de los dueños de la <i>Pinta</i> .
G	Gonzalo Franco (murió).
FD T V G	Jácome el Rico, genovés (murió).
V G	Juan, grumete.
(FD) V G	Juan, Maestre, cirujano (murió) (4).
V G	Juan Arias grumete.
V G	Juan Arráez, marinero.
FD T V G	Juan de la Cosa, maestre y dueño de la <i>Santa María</i> .
V G	Juan Martínez de Azoque, marinero.
V G	Juan de Medina, sastre, marinero (probablemente murió).
T V G	Juan de Moguer, criminal, marinero. (5).
FD T V G	Juan Niño, maestre de la <i>Niña</i> , y en parte su dueño.
V G	Juan de la Plaza, marinero.
V G	Juan Quadrado, grumete.
FD T V G	Juan Quintero de Algrata, contramaestre de la <i>Pinta</i> .
V G	Juan Reynal, marinero.
FD T V G	Juan Rodríguez Bermejo, marinero de la <i>Pinta</i> (el mismo que Rodrigo de Triana).
V G	Juan Romero, marinero.
V G	Juan Ruiz de la Peña, marinero.
V G	Juan Verde de Triana, marinero.
V G	Juan Vezano, marinero.
FD T V G	Juan de Xeres, marinero.
FD T V G	Lope, calafate (murió).
FD T V G	Luis de Torres (murió).
FD T V G	Martín Alonso Pinzón, capitán de la <i>Pinta</i> .
T V G	Martín de Urtubia (murió).
V G	Miguel de Soria, grumete.
FD T V G	Pedro de Arcos, de la <i>Pinta</i> .
T V G	Pedro Arráez, marinero.
FD T V G	Pedro Gutiérrez repostero de estrados del rey, iba en la <i>Santa María</i> (murió).

FD T V G	Pedro de Lepe (murió).
FD T V G	Pero Alonso Niño, piloto.
T V G	Pero de Salcedo, paje de Colón. (6).
FD T V G	Pedro de Soria.
V G	Pedro Tegero, grumete.
FD T V G	Pedro de Terreros, maestresala de Colón.
FD T V G	Pedro de Villa, marinero.
G	Pero Yzquierdo, criminal.
V G	Pedro Sánchez de Montilla, marinero.
FD T V G	Rodrigo de Escobedo, escribano de la armada, en la <i>Santa María</i> (murió).
V G	Rodrigo Gallego, grumete.
(FD T V G)	(Rodrigo de Triana: Véase Juan Rodríguez Bermejo).
T V G	Rodrigo Monge.
FD T V G	Rodrigo de Xeres.
FD T V G	Rodrigo Sánchez de Segovia, veedor, en la <i>Santa María</i> .
FD G	Rui García, marinero.
V G	Sancho de Rama, marinero.
FD T V G	Sancho Ruiz de Gama, piloto.
FD T V G	Vicente Yáñez Pinzón, capitán de la <i>Niña</i> .

4346 76 87 (Con Rodrigo de Triana serían 44 47 77 88).

Falsos, que de ninguna manera fueron:

T V	Bartolomé Colín.
V	Hernán Pérez Mateos.
FD T V	Juan Bermúdez.
FD T V	Juan de Umbría.
FD	Pedro de Bilbao.
V	Pedro de Ledesma.
FD	Rui Fernández.

435

Nombres equivocados:

FD	Diego de Salcedo, léase Pedro de Salcedo.
T V	Fernández; es duplicación de García Fernández.
FD T V	Francisco García Gallego; léase Francisco García Vallejos.
FD	Francisco Pinzón; es el mismo que Francisco Martín Pinzón.
FD V	Gutierre Pérez; léase Gil Pérez.
T V	Juan de Lequeitio; léase Chachu, contramaestre, de Lequeitio.
V	Martín Alonso; no se explicarlo; no puede ser cosa tan sencilla como duplicación de Pinzón.
FD	Pedro de Acevedo; léase Pedro de Salcedo.
V	Ribero, carpintero; traducción equivocada de «carpintero de ribera».
V	Rodrigo, carpintero; duplicación del anterior.
FD	Rodrigo de Escobar; léase Rodrigo de Escobedo.
T V	Vicente Eguía; léase Bartolomé Roldán.

648

Dudosos; clase restante:

FD T V	Alonso «Gutiérrez» Querido.
T V	Alonso Medel.
T V	Alonso Niño.
T V	Alonso Pérez Niño.
FD T V	Alonso Pérez Roldán.
T V	Andrés Niño.
T V	Arias Martín Pinzón.
FD T V	Bartolomé Pérez.
T V	Bartolomé Pérez Niño.
T V	Bartolomé Martín Pinzón.
T V	Cristóbal Niño.
V	Diego Delgado.
T V	Diego Rodríguez.
T V	Hernán Pérez.
T V	Juan de Triana.
FD T V	Juan de Sevilla.
FD T V	Juan Ortiz.
FD T V	Juan pérez, vizcaíno.
T V	Pero Bermúdez.

61819

Total, 59 71 108 87 (sin contar a Rodrigo de Triana).

- (1) La omisión por Vignaud de Cristóbal Quintero y de Fernando Medel no puede ser sino error de copista o de imprenta.
(2) La omisión por Vignaud de Cristóbal Quintero y de Fernando Medel no puede ser sino error de copista o de imprenta.
(3) Vignaud hace de éste dos personas: las creo una sola.
(4) Está en la primera lista de Fernández Duro, en la segunda no.
(5) Vignaud tiene dos Juan de Moguer.
(6) Fernández Duro le tiene, pero mal escrito, Acevedo.



DOMINGO DE LEQUEITIO

Su madre María de Vizcarra, viuda y vecina de la villa de Lequeitio, cobró a través de Pérez de Licona la cantidad de 16.774 maravedíes.

MARTIN URTUBIA

Era grumete y también murió en «La Navidad». Su madre María de Urtubia, vecina de Santa María de Anchituan (Nachitua), cobró a través de Pérez de Licona la cantidad de 12.067 maravedíes.

LOPE (CALAFATE)

Probablemente era de Erandio puesto que Martín de Fano, vecino de la «anteiglesia de Santa María de Arandio, cerca de Bilbao como procurador -de su heredera Marina de Areizti» cobró sus sueldos.

JUAN MARTINEZ AZOQUE

En el rol de embarque, sólamente aparece la procedencia de 11 marineros entre ellos, la de Juan Martínez de Azoque, marinero, vecino de Deva. Existe un documento de cobro adelantado que dice: «Juan Martínez de Açoque, vecino de Deva», cobró a través de Vicente Yáñez Pinzón, lo que hace suponer que pertenecía a la tripulación de la Niña. En el mismo documento se indica: «Fyolos Iñigo de la Orden, vecino de Deva, al dicho Juan Ruiz de la Peña e a Martínez de Açoque».

JUAN RUIZ DE LA PEÑA

Es otro de los que en el rol figura su procedencia: «Juan Ruís de la Peña, biscayno», recibió por adelantado 4.000 maravedíes a través de Yáñez Pinzón, lo que hace suponer que también perteneció a La Niña. La mención de «biscayno» no es suficiente para demostrar que era de Vizcaya, puesto que en aquella época y también hoy en día, en muchas partes «vizcaino» es equivalente a vasco. Como era compañero de Azoque y pertenecían, muy probablemente, a la misma tripulación, se piensa que podía ser de Deva puesto que, además, Iñigo de la Orden vecino de Deva, sale fiador de los dos.

JUAN DE LA PLAZA

Es otro de los tripulantes cuya vecindad presenta problemas. Su nombre aparece en el rol de embarque, inmediatamente después de Azoque, vecino de Deva o a Palos, ciudad en la que se realizó el rol de embarque. Alicia Gould no aclara la duda, pero piensa que puede ser de Palos.

PEDRO ARRAEZ Y JUAN ARRAEZ

Viajaban, probablemente también en «La Niña», otros dos posibles vascos, padre e hijo. Pedro Arraez y Juan Arraez. Existe posibilidad de que fueran vascos, y en este caso quizás de Deva, puesto que por ellos, por Azoque y Ruiz de la Peña, cobraba sus sueldos Vicente Yáñez Pinzón. Por otra parte, la señorita Alicia Gould los relaciona al afirmar que los cuatro formaban dos parejas.

En resumen, de la procedencia de estos tripulantes y con los datos conocida hasta a fecha, podemos decir lo siguiente:

- CHACHU o CHANCHU : De Deva o de Lequeitio
- DOMINGO (tonelero) : De Izpaster
- DOMINGO DE LEQUEITIO : De Lequeitio
- MARTIN URTUBIA : De Nachitua
- LOPE (calafate) : Probablemente de Erandio
- JUAN MARTINEZ AZOQUE : De Deva.
- JUAN RUIZ DE LA PEÑA : Vasco, pudo ser de Deva
- JUAN DE LA PLAZA : Probablemente vecino de Palos
- PEDRO ARRAEZ : Probablemente origen vasco
- JUAN ARRAEZ : Probable origen vasco

Finalmente queda Juan de la Cosa, que merece un capítulo aparte.

RINCON DE SUGERENCIAS

Sirvan estas líneas para informar, y como su título lo indica «sugerir» sobre temas o aspectos relacionados con Deba para que, con el apoyo y buena voluntad de todos, podamos elevar el nivel cívico de nuestro querido pueblo.

No está en mi ánimo el faltar al respeto a nadie, y si eso ocurriera pido humildemente perdón.

1^{er} Tema: La plazoleta que se hace pública en la Calle Ostolaza, propiedad de la entidad cultural «Kultur Elkartea», que con todo el cariño del mundo la acondicionó, y creó que muy bien, necesita mantenerse en buen orden y limpieza, sobre todo los arbolitos y la barandilla que rodea a la misma. ¡Mucha atención las madres que van con sus hijos a pasar el rato y tomar el sol!

2.^º Tema: La cantidad de manchas blancas en nuestras calles, que quedarán para siempre, motivadas por tirar chicles, cuando lo correcto creo que sería, después de usarlo, cubrirlo con un papelito y tirarlo a la papelera.

3.^{er} Tema: A los propietarios de perros, exigencia de cumplir con la normativa redactada por el Ilte. Ayuntamiento, y su total prohibición de entrada en locales públicos.

4.^º Tema: Intentar, entre todos, que cuando hablamos sea en tono bajo, y principalmente cuando nos encontramos en locales públicos cerrados. Es una locura, hoy en día, el tono que usamos; si a esto añadimos el volumen de los aparatos ruidosos, no os digo nada.

5.^º Tema: Tenemos dos hermosos contenedores para la recuperación del vidrio que no necesitamos, situados frente al mercado de abastos en la Calle Astilleros, si los usamos dejaremos más sitio para la basura.

6.^º Tema: ¿Para cuando la correcta iluminación de la plazoleta de la playa, que sirve para muchísima gente ejercitarse su deporte preferido? Dicho sea de paso, no tenemos otro lugar en mejores condiciones.

7.^º Tema: A los padres cuyos hijos en edad temprana acuden a las proyecciones de cine en Kultur Elkartea, informarse primero de la temática de la película, para así obrar en consecuencia, pues creo que los padres son los que más debieran de saber el grado de preparación de sus hijos, y evitar así la responsabilidad que puedan contraer los componentes de la Comisión de Cine.

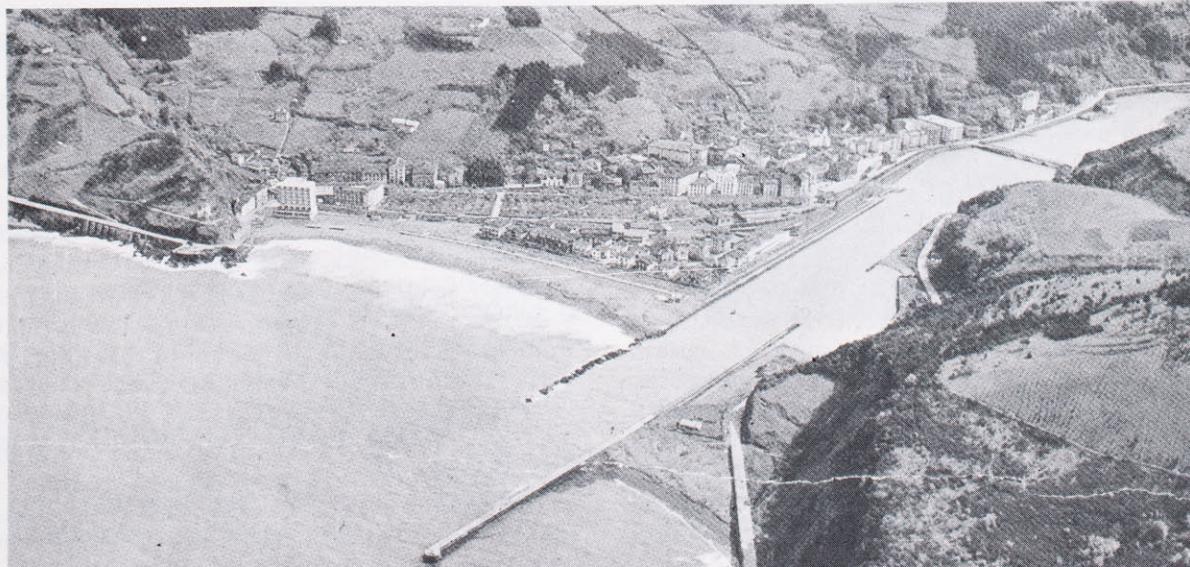
8.^º Tema: A los responsables de los Ferrocarriles Vascos que, después de todas las mejoras efectuadas en los andenes de la estación de Deba, permiten que los servicios públicos estén cerrados a cal y canto.

9.^º Tema: A los usuarios de la Biblioteca Municipal de Deba, pedirles la entrega de los libros después de su lectura. Al «individuo» que tuvo la valentía de arrancar 85 páginas del libro de José Luis Pinillos titulado «Principios de Psicología», que piense un poco su acción y no lo repita iclaro!

10.^º Tema: Con el dicho de que «pedir es libre y no dar también», solicitar del que tenga un bajo vacío en un lugar céntrico de Deba, y sin ánimo lucrativo, lo ceda para el uso de una treintena de artistas (pintores y pintoras), y con ello facilitar la Creación de una Asociación Artística en nuestro pueblo.

Con estas líneas creo haber conseguido el objetivo de colaborar con la Comisión de la Revista Deba, y cumplir mi promesa, y por supuesto si algún lector puede hacerlo mejor: ¡Adelante y hasta la próxima! Muchas gracias.

J.S.A.



Javier Itziar

Pasa dira jadanik hamabost urte bai, eta batetik baino gehiagok pentsa dezake eta agian arrazoiakin nondik norako artikulua den honako hau.

Ez darie, ez gaurkotasuna lerro hauei, ez dira alferrik pasa hamabost urte Jabier hil zitzaignetik.

Halere sasoian egin gabe utxitako asmo gorde batzatu nau DEBA aldizkariaren bigarren ale honek eskeintzen didan aukera aproba txatzera.

Asmo hori, Jabierren hainbat oroipen edo gororamenak sortzen zidaten omendu nahi hasperentsuak alde batetik eta nire ustez bere izakera bikainari eta bere kirol garaipenei zor zaion ezagupena eta betiraupenaren nahiak bultzatu dute, bestetik.

Jabetzen naiz nire ahaleginaren mugaz. Zaila izango baita lerro hauetatik Jabierrezi buruz ezagupen handirik jasotzea. Egia esanda hemen agertzen dana baino zerbait hobea eta mardulgoa beharko bailitzateke.

Baina mendiaren bidez erakutsi zigun bere izakeraren agiri nabarmenak ahalik hobekien azaltzen saiatuko naiz.

Sasoi haietan mendian ibiltzen ginentzako Jabier laguna baino zerbait gehiago genuen. Beharbada anaia bezalakoa zen, agian gehiago. Hitzak baino ekintzak eta bizigunean pertsonak lotzen dituen harreman estu, sendo eta berezigaitzak elkartzen gintuen.



Jabier hil baino hiru egun lehenago.

Gogoratzen dut behin motxila berria erosи beharrean aurkitzen zela eta. Gutariko batekin joan zen Donostiara eta motxilarik ederrena erosи ere. Trenez itzultzeraoan bestearen motxilaz oroitu eta bertan erregalatu zion berak hainbeste ames-

ten zuen motxila erosи berria. Hura zen Jabiera eta bere bihotzeko erantzunik hoberenakin beti.

Euskaldunentzat ezin txarrago izan zitekeen 1970 urte harek Untzillaitz mendiko magalean gure lagun minaren ustegabeko heriotza ere ekarri zigun. Atxarteko aitzak, hogeita bat urteko gazte, bizi, indartsu eta isildu-ezinezkoa istripuaren lekuko mutu eta zorrotzak izan ziren. Berakin bai kaleko eta bai mendiko hainbeste mementu elkar bizi izan genuenok ezingo dugu inoiz ahaztu Uztailoko bostgarren egun beroaren goritasunean bere mosketoi eta sokaz loturik zerraldo gelditu zitzaigun lagun prestua.

Jose Luis Uraiz izan zuen haserako bere ohiturazko mendiko laguna. Elkar urratu zituzten inguruko mendi gailur gehienak. Baite ere sasoian hain ugari ziren hainbat Martxa Erreguladetan parte hartu ere. Ezin dut ahaztu 1970ko udan eta Eibarko Club Deportivoarekin Ordesara egin genuen txangoan egin zuena.

Gorizko errefuxiotik Monte Perdidora gindoazela «Lago Helado»ra iritsi ginen. Gurekin 65 urteko eibartar mendizale Murua ospetsua zetorren. Ezingo zuela gehiago igo eta penaz ikusten zuen gure mendizale zaharrak Perdideren gailurra. Pentsa eta egin. Lotu zuen Muruaren gerria bere gerrira eskaladako sokakin eta han eraman zuen gora Perdido puntaraino. Halakoa zen.

Urbia, Aralar, Gorbea inguruak oso ezagunak zitzaiakielarik Auñamendi, Picos de Europa mendietara hainbat txango egin zituzten.

Gaztetasunaren ataritik hasia zen linternari lanbidea ikasten. Hori eta bere etxeko baratzarekin betetzen zituen bere lanerako ahalmenak.

Zaila zitzaion bere indarraren mugak neurtea eta bere kemenaren indar honen berri ongi erautsi zien gure urdail eta bizkarrei. Inoiz ez bait zuen ahaztu bere laneko lagun zen Zuzaren bitarte boxeorantz egindako urrats zalantzatsu haientan ikasitako kolpeak.

Baina mendiako zuen benetako zaletasuna eta lana utzi bezain laister bai DEBAN eta bai ELGOIBARREN azkenaldian, mendiako zituen isildu ezinezko bere berbaldi zaratatsu guztiak. Han mendian, sinpatia zaratatsu eta interes gabeko prestutasunak bazter guztiako adiskide eta ezagupena ekarri zizkion.

Mendiko harremanak direla medio jakin genuen Eibarko Club Deportivoak eskaladako ikasaldi baten antolaketa, Egoarbitzan. Karabieta aldeko pareta igotzeko eta Eli Ojanguren maixu genuelarik lotu ginen lehenbizikoz eskaladako sokari.

Han hasi genuen gure escaladaren eremueta-ko ibilaldia. Bertan sentitu genuen-zuen lehen aldi gero utziko ez zion escaladaren arraren lehen horzkada liluragarria. Eskaladako jakin min harek lotu gintuen soka berdinera egun hartan gero betiko lagun izango genuen ELGOIBARKO Jose Alberto Juaristi, ere.

Jabieren izakera ireki eta zaratatsua zela medio, laister ezezagun zitzaiun escalada giroko

mendizaleen ezagupena eta adiskidetasuna jaso genuen.

ATXARTE izan zen 68 eta 69 urtetako igande oroko hutsezinezko biltokia.

Urrestei, Aurrekoatxa, Labargorri eta Aitz Txikiko espolioak ere urduri eta zalantzazko urrats ausartez hasieran, trebetasunez eta teknikaz geroxago escalada errez eta gozagariak izan ziren berehala.

Atxartetik ikaragarrizko zaletasuna ez ezik eskalatzeko teknika ezinobeagoa jaso zuen.

Honela 69ko Uztaileko 18ean okertuta ibil-tzera behartzera gintuzten burdinezko mosketoiekin, eroi berria genuen sokakin eta laugarren eskuko erreferentziakin Donostiako beste lagun batetik, Jose Maria San Sebastian Kresala taldekoa Rabier bidetik ordesako Tozal de Mallo egin genuen. Hau izan zen dudarik gabe escalada eremuuan gure lehenengo jauzirik lukeena.

Hurrengo urratsa udan emango zuen Picos de Europan, Madejuno-Llambrion Travesia, Peña Vieja N.O., Horcados Rojos, Aguja de la Canalona, Peña Santa de Castilla eta abar.

Hemendik aurrera bere escaladarako ahalmenak eta gogoak areago zituen Atxartetik bere preztagizunetarako Egino, Santa Barbara, Amez-keta, Izpiteko Orratzak, Arantzazuko Gazteluaitzera zabaldu genituen gure ibilaldiak Lasturko Gaztelun mendiān ere bidetxoa urratu genuen.

Bere zaletasun eta dedikazio horren ondorio eta bere izakerari esker hango eta hemengo eskalatzaileen ezagupena ekarri zion mundu liluragarri horretan murgilduz. Horrela hurrengo Felipe Uriartekin Aragoi aldeko Los Mallos de Riglosen escalada bikainak burutu zituen.

Halere dudarik gabe bere garaipen haundienna Picos de Europako Naranjo de Bulnesek eman zion.

1970ko San Pedrotan zubi batek eskeintzen zieten aukera aprobetxatuz Elgoibarko J.A. Juaristikin Naranjoaren «Oeste» famatua egin zuten Ekaíneko 28, 29 ean hain zuzen.

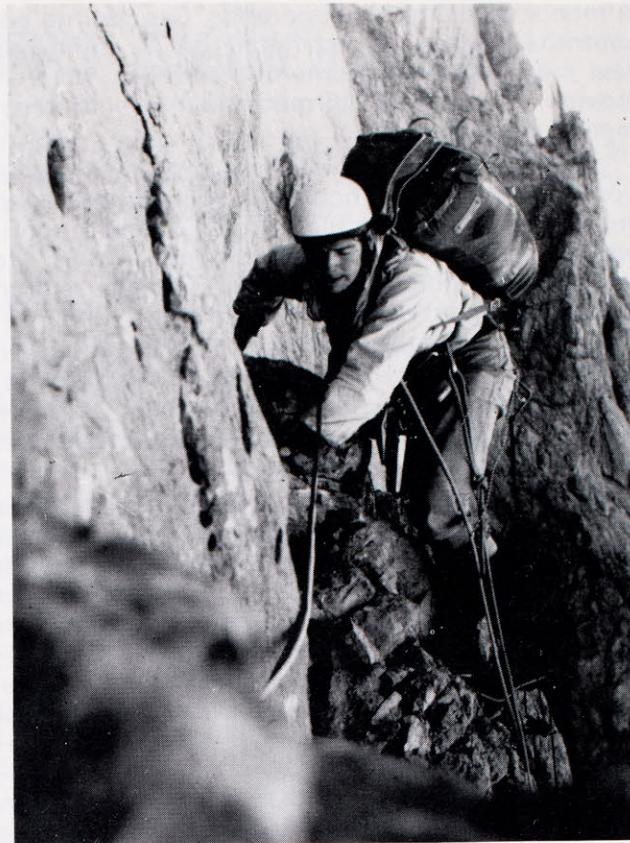
Sasoi hartako hamairugarren kordada izan zen eta azkarrena izateak burutzean bere prestakizun fisiko eta teknikaren neurri hoherena dugu.

Nola ahaztu handik etorri berri izan zuen bere escaladaren argitasunaren eman beharraren gogo larria. Egunetan entzun behar izan genuen behin eta berriro bere berbaldi sutsuz atsegin izan zitzaizkion escaladako pasarte interesgarrienak.

Ez zuen harrokeriz ez eta handikeriz hitzegi-ten ez eta gutxiagorik ere.

Handik etorri eta lehenbiziko hitza Irailean berakin berriro escalada errepikatzeko gomita lu-zatzea izan zen. Ez zuen nahi beretzat bakarrik urrats hura. Guk ere urrats hura ematea zuen bere gogorik haundientarikoa. Hortarako Irailean hura burutzeko proiektu zehatzak pentsatzen hasi zen.

Handik Picos de Europatik etorri eta hurrengo larunbatean Felipe Uriartekin Atxartera joan zen. Beste askotan bezala larunbata arratsaldez zer-bait egin zuten eta koban lo egin ondoren igan-dean labargorriko «La Roja» bezala ezagutua den escalada bidea egin zuten. Handik «La Tabla» eza-



Hemen «La Oeste del Naranjo»-n

gutua de Untzillaitzeko goi aldeko pareta zuten egiteko asmoa. Baino bi escalada horien artean gertatu zitzaison istripua. Honela kontatu zigun Felipek gertakizuna:

Serían las once de la mañana cuando terminamos «la Roja»; fue una ascensión cómoda, realizada sin prisas y sin ningún problema. Nuestra condición física era muy buena, así como nuestra moral.

La noche anterior habíamos convenido en combinar la escalada de «la Roja» con la «Tabla», así es que dejando la cresta y con la cuerda al hombro ascendimos diagonalmente hacia nues-trá derecha y sin perder altura, dirigiéndonos al espolón rocoso que defiende el comienzo de La «Tabla».

Una vez ante dicho resalto se nos presentaban dos soluciones, ascender directamente por un canal que surcaba el espolón por el centro, o bien rodearlo por la derecha por un terreno de pa-recidas condiciones al que nos había llevado hasta allí. Optamos por lo primero, movidos por la idea de que la trepada posía ser interesante; su di-ficultad podría calificarse como de algo difícil, AD.

Un pequeño muro defendía la entrada de la canal, alto de unos ocho metros, y que no nos opuso ninguna resistencia. Proseguimos por un corredor ascendente de hierba y arbólitos, cuya incómoda superación me hizo pensar que sería la parte peor de la canal. Finalmente nos encontramos con una chimenea, formada a su izquierda de la pared franca del espolón, y a la derecha por grandes bloques, sobre todo en su base.

Yo marchaba en primer lugar y advertí que

dichos bloques se movían un poco, pero no tuve la menor dificultad en superarlos. Cuando me encontraba empotrado en mitad de la chimenea, Javi me habló diciéndome que aquellas rocas se movían; le contesté afirmativamente y le recomendé atención.

Superé la corta chimenea, unos cuatro metros, y cuando ya me había incorporado en lo alto del espolón, oí un terrible grito de Javi y a continuación el sordo ruido de los bloques al caer. Me volví al tiempo de ver saltar unos bloques de gran tamaño envueltos en una nube de polvo.

Comencé a llamar a Javi a grandes gritos sin recibir contestación al tiempo que me lanzaba hacia abajo a toda velocidad. Enseguida lo ví a unos cien metros de distancia, tendido boca abajo con los brazos y piernas abiertos.

Cuando llegué a donde él ví que sangraba de la cabeza, pero la dificultad que tenía para respirar me hizo comprender, que las peores lesiones eran las internas. Aún sabiendo lo peligroso que es mover a un herido en esas condiciones, tuve que hacerlo para librarle del material que llevaba encima y trasladarlo unos quince metros a una pequeña pradera a la sombra de un arbolito y librarle así de la fuerza del sol y de la incomodidad de la pedrera sobre la que estaba. Le instalé lo mejor posible, le hablé a pesar de su semiconsciencia y con el convencimiento de que el accidente era gravísimo, bajé a avisar a los compañeros para sacarlo de allí cuanto antes.

Felipe Uriarte

Hauek izan ziren Jabierren Mendiko ibilaldi nagusienak Bertan bere gaztetasun gotor, indartsu eta bizitasun ezagutzeako zoria izan genuenok ezingo dugu inoiz bere izakera garden emankor eta desinteresatua ahaztuko ez eta bizkarreko hotzak kentzen zizkigun zartadak ere.

J.M. Etxezarretak honako bertsot hauetako esk ni zizkion Argia aldizkarian.

ITZIAR'tar XABIER'i ESKEÑIAK

1

*Auxe nator Xabier
zuri eskeintzera,
zure lagunak degun
zorra ordaintzera
Euskaldun mendizale
jatorren antzera,
arkaitz batean il da
mundutik juan zera*

2

*Animan tristura ta
biotzian pena,
orixe da Xabier
nik gaur daukatena.
Au da, leku askotan
entzuten dutena,
betiko galdu zaigu
lagunik onena*

3

*Naiz gu aztuta egon
eriotza urbil,
lapurraen antzera
atzetikan dabil.
Zu ainbat gallurretan
ibillia trankil,
mendian bizi eta
mendian zera il.*

4

*Zure etxearen dagon
utsune tristea,
zeñek ez artu pena
ori ikustea?
Pentsatzen det Jaunari
galdezka astea,
zergatikan eraman
zaitun ain gaztea?*



Hemen ikusten dugu Lusarreta eta Felipe Uriartekin «Los Mallos de Riglos»en.

5

*Batere uste gabe
arkitu da illa,
gizon jator askua
ta gizon umilla.
Emendik juan zaigu
konsuelo billa,
zeruaren erdian
gertatu dedilla.*

6

*Naizta zure bizitza
izan orren labur,
menderatu dituzu
makiñabat gallur.
Nunbait ortik zerura
juaten da samur,
or alkartuko gera
laister arte, agur!!!*

1970'go Uztaila

IZAZPIK

Bere elizkizunetan Martintxoren zortzikoari Tene Mujikak bertso hauetako zizkion:

*Pozak labur ta minak luze
bizitzan ditugu
lege gógor samingarriak
hortaz lotu gaitu
Gure mendi zoragarriak
min eman digute
gure maitasuna
ahaztu ote dute?
Oh Anboto mendi tontor
samindu gaituk bihotz gogor
harroa haiz baina
ez haiz besterik harri koskor*

70ko Uztaila

TENE MUJIKAK

(Martintxoren zortzikoan)

Lerro hauetako aspaldiko asmo bat bete nahi izan dut: hau da Jabier ezagutu ez zutenei bere berri ematea. Ezagutu zutenek ez dute lerro hauetan ezer berririk aurkituko. Agian oroinmen hasperentsu bat... Jabier lagun izan genuenok bizi garen bitartean bere izakera gugan iraungo duelakoan nago.

Curiosa relación de hierbas medicinales

En 1771, el Ayuntamiento de Mutriku envió a Madrid una serie de información que se le pedía relacionada con su municipio. En el capítulo de Historia Natural, se acompaña una relación de «hierbas medicinales», que según el boticario Francisco de Acha existían en su término.

La relación de «hiervas medicinales», está escrita en castellano y enumera un total de 199 especies. Incluye frutos como la cereza y fresa, verdura como la acelga y puerro y legumbres como las habas, por lo que se puede decir que su extensión dentro del reino vegetal abarca todos los productos que se consideran que tienen alguna virtud saludable. Hay otras que pueden resultar desconocidas en su nombre castellano, pero que resulta tradicional su toma si lo decimos

en euskera. Así por ejemplo está el llantén, que en euskera es «zain-gorri», o «zain-belarra», de la familia de las «Pasmo-belarras» muy apropiada para aflujos de sangre.

Aunque esta relación está hecha hace más de doscientos años y puede haber existido una degradación de medio natural, la mayoría de ellas puede que existan en nuestra comarca. Ahora que la herboristería, los productos integrales y todo lo natural está en su apogeo, nos parece interesante aportar esta relación, tal como está escrita y sin ordenar alfabéticamente. Para que sirven desde el punto de vista medicinal y su nombre en euskera necesitan de una mayor información que existe en obras especializadas como la escrita por Jose M. Lacoizqueta, en 1888, titulada «Diccionario de los nombres euskaros de las plantas».

1 Chicorias	41 Camedrios	81 Bardana	121 Amapolas	161 Mijo
2 Forongil	42 Veronica	82 Melilotto	122 Oro	162 Mostaza
3 Acederas	43 Retama	83 Alquimilla	123 Gamon	163 Venecio
4 Cordo Santo	44 Calaminta	84 Becabunda	124 Coronopo	164 Mentrano
5 Mejorana	45 Culantrillo	85 Bulitalmo	125 Abrotano	165 Soncho
6 Axedria	46 Lengua de Buey	86 Calendula	126 Branca ursina	166 Perejil
7 Apio	47 Alque xenxes	87 Centaura menor	127 Ombligo de Venus	167 Visco
8 Althca	48 Menta	88 Cohombriollo Amargo	128 Ajos	168 Sauce
9 Ynojo	49 Zicuta	89 Lechuga	129 Cebollas	169 Claveles monteses
10 Ysopo	50 Solatra	90 Escarola	130 Habas	170 Colchio
11 Celidonia	51 Rosas Alexandrinas	91 Jazmines	131 Apannta	171 Castañas
12 Malvas	52 Rosas castellanas	92 Peoma	132 Brusco	172 Nueces
13 Parietaria	53 Marrubios	93 Dormideras	133 Angelica	173 Avellanadas
14 Mercuriales	54 Manzanilla	94 Oregano	134 Esparrago	174 Ciruelas ortenses
15 Valiriana	55 Laureola	95 Cricotiana	135 Auricula muris	175 Ciruelas silvestres
16 Ruda	56 Romero	96 Albaca	136 Balsamina	176 Hepatica
17 Axenjo	57 Torbico	97 Oxilapato	137 Azelgas	177 Puerros
18 Llanten	58 Laurel	98 Persicaria	138 Cardos	178 Mijo de Sol
19 Betónica	59 Arthemisa	99 Escaniosa	139 Cerezas	179 Papa ver comiculatum
20 Formentilla	60 Matricaria	100 Seruphularia	140 Consuelda	180 Satirión
21 Berbasco	61 Sauco	101 Siempre viva mayor	141 Rubia Centorum	181 Poligonato
22 Poleo	62 Yergos	102 Serpillo	142 Eringio	182 Verbena
23 Agrimonía	63 Espliego	103 Sisimbrio	143 Eupatoria	183 Pimpinila
24 Yrundinaria	64 Claveles	104 Fanaceto	144 Alechos	184 Bursa Patron
25 Fumaria	65 Violetas	105 Simphito	145 Alolba	185 Alchimilla
26 Eneldo	66 Borrajas	106 Grama	146 Genciana	186 Pulmonaria
27 Enula	67 Solano	107 Braionias	147 Geranio	187 Petosites
28 Berdolagas	68 Nastuerzo	108 Azuzenas	148 Ramuncislo	188 Periclimenor
29 Doradilla	69 Mille folio	109 Fresas	149 Lupulus	189 Sanicula
30 Rabanos	70 Ortiga muerta	110 Yedra Terrestre	150 Aphaca	190 Stramonio
31 Anis	71 Ortigas	111 Lepidio	151 Cerefolio	191 Campanula herva
32 Dauco	72 Cauda equina	112 Aquilexia	152 Anagalis	192 Spatula foetida
33 Lentisco	73 Quinque folio	113 Mille folio	153 Alliaria	193 Tricomanes
34 Mirto	74 Fragaria	114 Bledos	154 Asphodelo	194 Tithimalos
35 Filipendula	75 Ypericon	115 Beleino	155 Zarzamora	195 Coniza
36 Eleboró negro	76 Trifolio acetoso	116 Coralina	156 Nabos	196 Cipres
37 Escilá	77 Genista	117 Trifolio Oloroso	157 Abená	197 Canas
38 Lengua certina	78 Polipodio	118 Lirios cardenos	158 Dipsaco	198 Fresno
39 Primula veris	79 Carcophilata	119 Vinca per Vinca	159 Encino	199 Labrum Veneros
40 Fusilago	80 Salvia	120 Tarai	160 Efracia	

DINAMICA DE GRUPOS

En Febrero pasado comenzamos un cursillo llamado Dinámica de Grupos, el cual tuvo una duración de tres meses. Se formaron dos grupos en los que finalmente tomaban parte siete personas en cada uno.

Nuestro trabajo consistió en la introducción a las técnicas que se utilizan en los grupos de terapia, que fundamentalmente consisten en juegos: fantasías guiadas, representaciones de escenas, psicomotricidad, masaje y otros. Se utilizan para hacer aflorar el material inconsciente y, a través de él, poder entender mejor y ser capaces de resolver las situaciones conflictivas que atravesamos actualmente en el aquí y ahora.

En Octubre hemos continuado con el trabajo iniciado anteriormente.

En Gestalt, el nombre genérico de la técnica que utilizamos principalmente, se define la neurosis como la huída, la ausencia del individuo del presente, del llamado «aquí y ahora». Es muy frecuente que estemos preocupados por lo que vamos a hacer mañana o planificando nuestro futuro, ya sean las próximas vacaciones o el trabajo que queremos tener terminado para tal fecha. Algo así hacemos con el pasado, que a veces nos torturamos recordando nuestros fracasos y errores, o nos deleitamos en revivir momentos felices que ya no podemos disfrutar, pero que su recuerdo nos mantiene vivos y que, más de una vez, se convierte en lo único que encontramos positivo en ese momento de nuestra vida. Y quizás, en realidad, solamente tenemos el presente, lo que ahora estamos viviendo. Es lo único que está, y lo desaprovechamos terriblemente, buscando mil y una formas de evitarlo deliberadamente.

Había un señor que decía que los padres se desviven, se esfuerzan y se sacrifican por sus

hijos. Estos hijos, cuando llegan a ser padres, hacen lo mismo por sus hijos, y así, generación tras generación. Y, ¿cuándo vamos a dedicarnos a hacer algo por nosotros mismos, a tratar por todos los medios de estar bien?

Hay otras personas cuya filosofía propone realizar todas las cosas como si fueran el último acto de nuestra vida. Al actuar así, la vida, el mundo, ¿no sería distinto?

Voy a contaros un pequeño cuento. Se trata de un ciervo que está bebiendo agua de un río tranquilamente. De repente, oye los ladridos de unos perros cazadores y se siente en peligro. Entonces, echa a correr, olvidándose de su sed, para no ser alcanzado por los canes. Pero en su carrera, pierde el aliento y tiene que detenerse para respirar.

Si os fijáis, es una sucesión de acciones necesarias todas ellas para la supervivencia. Podríamos decir que, en primer lugar, la acción de beber agua para calmar la sed es lo más importante para ese ciervo. A esto lo llamaremos figura. Pero al oír el ladrido de los perros, el echar a correr pasa a ser figura y el beber agua a formar parte del fondo, en el que se encuentran el resto de las acciones que son vitales o importantes para este animal. Hasta que el respirar se convierte en figura y el correr queda dentro de lo que llamamos fondo.

La intención de este cuento simplemente es la de llamar la atención sobre lo importante que es el momento presente, y que las personas también podemos ser conscientes de lo que queremos o nos es más esencial en cada momento -me refiero a cosas pequeñas, sencillas y que no tienen, ni mucho menos, que implicar la supervivencia- y respetarlas, seguir su ritmo, ir llenando estas necesidades a medida que nos damos cuenta de que nos van surgiendo.

Elisabet Mas

DEBAKO BIZTANLEEN ARTEAN EUSKARAREN EZAGUPIDE MAILA ERROLDAREN ARABERA (eta II)

Debako EUSKAL HERRIAN EUSKARAZ Taldeak

5. EUSKARAREN EZAGUPIDE MAILA DEBARA KANPOTIK ETORRI ZEN DATAREN ARABERA

Atal honetan, beste ezertan hasi baino lehen, agertzen diren kopuruei buruz ohar bat egin beharra dago. Izan ere berehala ohartzen gara sail bakoitzean agertzen diren kopuruak aurreko orrialdeetan agertu direnekin ez dato zela bat. Adibide bat jartzeko har ditzagun Gipuzkoatik urteetan zehar Debara aldatu direnak. Iku aurreko kuadroetan: 1.201 pertsona ziren. Kuadro honetan agertzen denez ordea 1.352 dira. Batetik bestera, beraz, 151 pertsonek aldea dago. Alderantziz gertatzen da, berriz, logikoa denez, Euskal Herriko beste probintzietan edo EspaÑiako Estatuak jaio direnen kopuruak. Diferentzia honen uerbidea zera da: lehengo kuadroan non jaioak diren galdetzen zitzai-

A).- Lehenik, orain arte bezala, hitzegiteko gaitasuna aztertuko dugu. Eta beheko kuadro honetan ageri denez zera esan daiteke:

-Gipuzkoatik eterri direnen taldea aztertzean, azken 30 urtetan eterritako jendea dela euskaraz hitzegiteko gaitasun gutxiena duena nabarmenzen da.

-Beste Euskal Probintzietatik eterri direnekin berdin gertatzen da: aspaldi eterri zirenen ar-

la, eta, oraingo honetan, berriz, orain bizi diren udalerrira, Debara, nondik eta noiz eterri ziren. Honek zera esanahi du: zenbait pertsona Gipuzkoatik kanpora jaioa izan arren -nahiz Euskal Herriko beste probintzi batetan nahiz EspaÑiako Estatuak edo beste nonbait-, Gipuzkoak barnean udalerri batetik bestera mugitu egin dela. Hasieran, Gipuzkoako beste udalerri batetan bizitzen jarri eta gero Deban bizi zera pasa dela. Kanpotar askorekin geratu da horrelako zerbait. Etorri zirenean Gipuzkoako beste udalerri batetan bizitzen jarri baziren ere, geroago, ordea, eta behar bida ez definitiboki, Debara pasa zirela. Gertaera honetatik dator, beraz, bi kuadroetako datoak bat ez etortzea.

Iku dezagun zer ematen duen, euskararen ezagupide maila aldetik.

tean dela euskaraz hitzegiteko gaitasunik handiena duen jendea. Beste era batetara esanda. Aspaldi eterri zen jendea zona euskaldunetik eterri zela eta alderantziz azken 20 urteotan eterri den jendea zona erdaldunetik eterri dela. Edo eta, aspaldi eterri zirenek Deba euskaldunagoa aurkitu zutela eta ikasi beharrean gertatu zirela.

-EspaÑiako Estatuaren eta beste Erresume-

ETORRERA DATA	Gipuzkoatik eterriak			Beste Euskal probintzietatik			EspaÑiako Estatistik, beste Estatuetatik		
	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
1940 baino lehen	3 2,67	4 3,57	105 93,75	5 12,19	6 14,63	30 73,17	16 51,61	4 12,90	11 35,48
1941-50	14 10,00	14 10,00	112 80,00	9 24,32	4 10,81	24 64,86	36 64,45	13 23,63	6 10,90
1951-60	21 12,65	29 17,46	116 69,87	11 28,20	7 17,94	21 53,84	45 72,58	15 24,19	2 3,22
1961-70	65 16,92	75 19,53	244 63,54	8 19,04	8 19,04	26 61,90	152 86,85	14 8,00	9 5,14
1971-75	56 20,66	64 23,61	151 55,71	23 33,82	12 17,64	33 48,52	78 70,90	28 25,45	4 3,63
1976 eta +	68 24,37	48 17,20	163 58,42	29 35,36	18 21,95	35 42,66	84 83,16	11 10,99	6 5,94
Batez bestekoa	227 16,78	234 17,30	891 65,90	85 27,50	55 17,79	169 44,69	411 76,96	85 15,91	38 7,11

tako lurralteetik etorri den jente artean dato berezirik ageri da. Adibidez, espero zitekeen gauza baldin bada ere, aspaldi etorritakoen artean euskara ongi hitzegiteko gai direla esaten duten proprtioak altuenak izatea. Alderantziz, ez zirudien hain logikoa, azken bost urteotan etorri direnengan, 1976. urtez geroztik alegia, euskaraz ongi hitzegiten dutenen kopurua aurreko urteetan etorri zirenena baino altuagoa izatea. Zifra absolutuetan 38 pertsona dira, eta horietatik gehienak, hemen bizi nahi badute euskaraz jakitea beharrezkoa dela ulertu duen jendea da noski.

B).- Euskaraz irakurtzeko eta idazteko gaitasunari buruz jaso ditugun datoak beheko kuardroan agertzen dira:

ETORRERA DATA		Gipuzkoatik etorriak			Beste Euskal probintzietatik			Españako Estatistik, beste Estatistik		
1940 baino lehen	irakur. idazteko	16,96 22,32	27,67 44,64	55,35 33,03	29,26 31,70	19,51 31,70	51,21 36,58	61,29 74,19	19,35 6,45	19,35 19,35
1941-50	irakur. idazteko	18,57 29,28	28,57 35,71	52,85 35,00	37,83 43,24	24,32 40,54	37,83 16,21	83,63 85,45	10,90 14,54	5,45 0,00
1951-60	irakur. idazteko	19,27 24,09	33,73 46,98	46,98 28,91	46,15 51,28	25,64 28,46	28,20 10,25	88,70 90,32	8,06 6,45	3,22 3,22
1961-70	irakur. idazteko	23,17 26,92	25,52 31,77	51,30 41,40	26,19 30,95	21,42 35,71	52,58 33,33	90,28 91,42	5,14 4,57	4,57 4,00
1971-75	irakur. idazteko	31,36 36,16	24,72 28,41	43,91 35,42	51,47 52,94	13,23 19,11	35,29 27,94	81,81 81,81	14,54 15,45	3,63 2,72
1976 eta +	irakur. idazteko	46,95 49,10	16,84 24,01	36,20 26,88	50,00 60,97	23,17 23,17	26,82 15,85	88,11 99,10	8,91 8,91	2,97 1,98
GUZTIRA	irakur. idazteko	28,25 32,84	25,07 32,84	46,67 34,31	42,39 47,89	20,71 29,12	36,89 22,97	85,58 87,26	9,55 8,98	4,86 3,74

Dato honen arabera garbi ikusten da irakurtzeko eta idazteko gaitasunaren proportzioak, nahiz eta erreferentzia jendetza osoari egina izan, hitzegiteko gaitasunaren gorabeherak egiten diuela.

Gipuzkoan mugitu direnen artean zenbat eta berriago izan mugimendu hori, orduan eta irakurtzeko eta idazteko gaitasunak beherago egiten du.

Beste Euskal probintzietatik etorri direnen artean ere irakurtzeko eta idazteko gaitasunaren proportzioak berdintsu agertzen dira. Zenbat eta berriagoa den etorrera hori, orduan eta gaitasun gutxiagoa.

Azkenik, Españolko Estatistik edo beste Estatuetatik etorri den jendeak euskaraz irakurtzeko eta idazteko duen gaitasunari buruz, zera esan behar da. Aspaldi etorri zen jendeak zerbait ikasi bazuen ere, geroztik etorri direnek ez dutela ezer asko ikasi. Salbuespen bat espero zitekeen hemen azkeneko urteetan etorri direnekin, hi-

tzegiteko gaitasunari buruzkoan gertatzen zen bezala. Baino, ez da gertatzen: gutxien alfabetatu direnak dira.

Dato berezi bezala, 1951-60 hamar urtekoenak 1961-70 hamar urtekoenak baino gutxiago direla hitzegiteko gaitasunari buruz eta irakurtzeko eta idazteko gaitasunari buruz, kuardroan agertzen den tendentzia puskatuz.

6. EUSKARAREN EZAGUPIDE MAILA IKASKETAK EGITEN ARI DIRENEN ARTEAN

**Euskararen ezagupidea ikasketa mai-larekin parekatzea bi eratara egin dugu:
- alde batetik orain ikasten ari direnen**

**ezagupidea, egiten ari diren ikasketa mai-larekin konparatz,
- eta beste aldetik ikasketak amaitu dituzten artean, lehen egindako ikasketa mailaren arabera, euskararen ezagupidea aztertuz.**

Lehen puntuari gagozkiolarik, beste ataletan egin dugun bezala, hemen ere, lehenik hizkuntzaren oinarritzko ezagupidea hartuko dugu kontutan eta gero alfabetatuak direnen datuak aztertuko ditugu.

Esan beharrik ez dago orain ikasketak egiten ari direnen taldea haurrek eta gazteek osatzen dutela. Beraz datu hauek gazteen eta helduen arteko diferentziak garbiago agertzeko balioko dute.

Ikus dezagun zer gertatzen den euskararen ezagupide aldetik orain ikasten ari direnen artean.

A).- Oinarritzko ezagupidetik abiatuko gara eta, beste ataletan egin dugun bezala, hitzegiteko

gaitasuna hartuko dugu erreferentzitzat.

Hara zer gertatzen den beheko kuadro honetan:

HITZEGITEKO GAITASUNA	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
Jendetza osoan	19,29	14,24	66,46
Ikasleetan	12,52	20,56	66,90

Kuadro honetan agertzen diren dato orokorretatik abiatzen bagara, lehenik nabarmen-tzen dena zera da: ikasten ari den jendearen artean, jendetza osoan aurkitzen genituen datoekin konparatuz gero, ONGI hitzegiteko gai direnen artean proportzioak berdintsuak badira ere, ez dela berdin gertatzen EZER EZ eta ZERBAIT erantzutenean dutenen artean aurkitzen direnekin.

ZERBAIT hitzegiteko gaitasuna adierazi duten artean proportzioa handiagoa da ikasleen artean jendetza osoan baino. Eta EZER EZ hitzegiteko gaitasun maila aztertzean proportzioak aldatu egiten dira, jendetza osoan baino ikasleengan proportzioa altuagoa dela.

Lehendik ere bagenuen susmo hori eta hemen nabarmentzen zaigu. ZERBAIT dakitela esan dutenen taldea, alegia, proportzio handi bat orain ikastolan dabiltsan edo orain arte ikastolan zebiltzenena ote zen. Egia da horiek bakarrik ez dutela osatzen talde guztia, baino zerbait hitzegiteen dutenak guztira 700 badira, hauek 261-era iristen dira. Beraz talde osoaren %37,28.

Bestalde, egiten ari diren ikasketa mailarekin konparatuz datuak aztertzen:

IKASKETA MAILA	HITZEGITEKO GAITASUNA						
	EZER EZ %		ZERBAIT %		ONGI %		GUZTIRA
1. Titularik ez	0	0,00	0	0,00	1	100,00	1
2. Eskolurrean	40	16,46	44	18,10	159	65,43	243
3. Hezkuntza Berezia	0	0,00	0	0,00	0	0,00	0
4. OHO Lehen Etapa	46	10,76	68	15,96	312	73,23	426
5. OHO Bigarren Etapa	17	7,52	51	22,56	158	69,91	226
6. F.P.-1 Erreglatua	7	11,66	12	20,00	41	68,33	60
7. F.P.-2 Erreglatua	9	29,03	6	19,35	16	51,61	31
8. F.P.-2 Erreglatua gabea	2	66,66	0	0,00	1	33,33	3
9. F.P.tik hurbilekoak	1	16,66	2	33,33	3	50,00	6
10. BBP-UOK (BUP-COU)	13	7,47	53	30,45	108	62,06	174
11. Erdi Mailako Unibertsital ikasketak	8	18,88	6	13,63	30	68,18	44
12. Goi Mailako Unibertsital ikasketak	16	30,18	18	33,96	19	35,84	53
13. Goi Mailako besteak	0	0,00	1	50,00	1	50,00	2
GUZTIRA	159	12,52	261	20,56	849	66,90	1.269

1.- EZER EZ zutabeen F.P.-2 Erreglatuan eta Erreglatu gabean alde batetik, eta Erdi Mailako eta Goi Mailako Unibertsital ikasketetan bestetik aurkitzen dira proportziorik altuenak. Alderantziz, OHoren bi etapetan -OHoren lehenengo plangintzaren zatiketan- eta F.P.-1 Erreglatuan eta BBP-UOK (BUP-COU)-n agertzen dira proportziorik bajuenak. Berriz ere aipatu behar da azken 15-20 urteetan Ikastolan egin den lana dato hauetan nabarmentzen dela. Euskaraz ezer ez hitzegitek irten badira, euskalaren ezagupide aldetik noraino iritsi ote dira? Iku ditzagun ondorengo datoak.

2. ZERBAIT hitzegiteko gai direnen zutabeari begiratzen badiogu proportziorik altuena

Goi Mailako Unibertsital Ikasketetan aurkitzen dela ikusten dugu.

3. ONGI hitzegiteko gai direnen zutabeko datoak aztertzen baditugu, proportziorik altuenak. EZER EZ zutabeen proportziorik bajuenak zutenenak dute: OHoren bi etapak, F.P.1 Erreglatua eta BBP-UOK (BUP-COU). Eta ere Erdi Mailako Unibertsital ikasketak egiten ari direnak. Eta alderantziz, proportziorik bajuenak F.P.-2 erreglatuan, FP.-2 erreglatu gabean eta F.P.tik hurbilekoetan eta Goi Mailako Unibertsital ikasketetan aurkitzen dira, EZER EZ zutabeen proportziorik altuenak zituztenetan.

B). Euskaraz alfabetatuak direnei dagozkien datuak aztertuko ditugu orain:

	EZER EZ %	ZERBAIT %	ONGI %
Irakurtzeko gaitasuna: Jendetza osoan Ikasleetan	32,11 33,09	21,04 16,39	46,84 50,51
Idazteko gaitasuna: Jendetza osoan Ikasleetan	35,81 34,27	30,30 19,30	33,88 46,41

Irakurtzeko eta idazteko gaitasuna ikasketa mailaren arabera aztertzen badugu:

Kuadro honetan ikus daitekeen bezala, EZER EZ zutabeen agertzen direnen diferentziak ez dira oso handiak, baina bai ZERBAIT eta ONGI zutabeetakoak. Ikasleek proportzio altuagoak dituzte ONGI zutabeen, batez ere, idazteko gaitasunari buruzko datoetan. Alderantziz gertatzen da ZERBAIT zutabeen: ikasleen proportzioak txikiagoak dira jendetza osoarenak baino, batez ere, idazteko gaitasuna buruzko datoetan.

IKASKETA MAILA		EZER EZ %	ZERBAIT %	ONGI %
1. Titulurik ez	irakur.	0,00	0,00	100,00
	idazteko	0,00	0,00	100,00
2. Eskolaurrean	irakur.	93,00	4,52	2,46
	idazteko	93,00	4,52	2,46
3. Hezkuntza Berezia	irakur.	0,00	0,00	0,00
	idazteko	0,00	0,00	0,00
4. OHO Lehen Etapa	irakur.	17,13	16,43	66,43
	idazteko	17,84	21,59	60,56
5. OHO Bigarren Etapa	irakur.	15,04	17,25	67,69
	idazteko	15,48	19,91	64,60
6. F.P.-1 Erreglatua	irákur.	20,00	20,00	60,00
	idazteko	23,33	20,00	56,66
7. F.P.-2 Erreglatua	irakur.	38,70	12,90	48,38
	idazteko	45,16	16,12	38,70
8. F.P.-2 Erreglatua gabea	irakur.	66,66	0,00	33,33
	idazteko	66,66	0,00	33,33
9. F.P.tik hurbileko	irakur.	33,33	16,66	50,00
	idazteko	33,33	50,00	16,66
10. BBP-UOK (BUP-COU)	irakur.	15,51	28,16	56,32
	idazteko	17,81	30,45	51,72
11. Erdi Mailako Unibertsital ikasketak	irakur.	27,77	9,09	63,63
	idazteko	27,27	13,63	59,09
12. Goi Mailako Unibertsital ikasketak	irakur.	37,73	32,07	30,18
	idazteko	43,39	32,07	24,52
13. Goi Mailako besteak	irakur.	0,00	50,00	50,00
	idazteko	0,00	50,00	50,00
GÜZTIRA	irakur.	33,09	16,39	50,51
	idazteko	34,27	19,30	46,41

Kuadroaren azterketa eginez gero, zera agertzen da: hitzegiteko gaitasunari buruz ongi zutabeen proportziorik altuenak zituztenak direla orain ONGI irakurtzeko eta idazteko gai direla dutenak.

Hauek dira batez bestekoaren goitik gelditzen direnak, ongi zutabeen agertzen denez: OHO Lehen eta Bigarren etapakoak, F.P.-1 Erreglatuan eta BBP-UOK (BUP-COU)n dauzenak eta Erdi Mailako Unibertsital Ikasketak egiten ari direnak.

7. EUSKARAREN EZAGUPIDEA LEHEN EGINDAKO IKASKETA MAILAREN ARABERA

Ikasketak amaitu dituztenen artean, ikasleekin egin dugun bezala, lehenik hitzegiteko gaitasuna aztertuko dugu, eta gero, irakurtzekoa eta idaztekoa.

A).- Hitzegiteko gaitasuna aztertzen hasteko orduan, lehenik ikasleekin egin dugun bezala, datu orokorrak konparatuko ditugu.

	HITZEGITEKO GAITASUNA		
	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
	19,29 21,64	14,24 12,04	66,46 66,31

Lehenik esan behar da dato hauek helduen eta zaharren artean zer gertatzen den adierazten digutela; horiek bait dira ikasketak amaiturik dituztenak.

Hitzegiteko gaitasunaren aldetik EZER hitzegiteko gai EZ direnak jendetza osoko proportzioaren gainetik agertzen dira. ZERBAIT hitzegiteko gai direnak, berriz, azpitik, eta, ONGI hitzegiteko gai direla esaten dutenen proportzioa berdintsu. Hemen gazteen artean, ikasleen artean alegia, gertatzen zenaren alderantziz gertatzen da. Haien EZER EZ zatabean azpitik eta ZERBAIT zatabean gainetik gelditzen ziren. Berriz ere, zera adierazten digu honek: ZERBAIT dakiteten taldea jende gaztez hornituagoa dagoela heldu eta zahar jendez baino.

Bigarrenik hitzegiteko gaitasuna ikasketa mailaz maila aztertzen badugu zera agertzen da:

IKASKETA MAILA	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
1. Titulurik ez	24,45	5,69	69,84
2. Eskolaurrean	0,00	33,33	66,66
3. Hezkuntza Berezia	0,00	0,00	0,00
4. OHO Lehen Etapa	19,40	8,54	72,05
5. OHO Bigarren Etapa	22,99	21,05	59,01
6. F.P.-1 Erreglatua	11,51	23,74	64,74
7. F.P.-2 Erreglatua	24,48	24,69	40,81
8. F.P.-2 Erreglatu gabea	5,76	26,92	67,30
9. F.P.tik turbilekoak	28,00	20,00	52,00
10. BBP-UOK (BUP-COU)	29,72	31,53	38,73
11. Erdi Mailako Unibertsal ikasketak	25,18	28,14	46,66
12. Goi Mailako Unibertsal ikasketak	20,75	43,39	35,84
GUZTIRA	21,64	12,04	66,31

-Inolako eskola-agiri edo titulurik ez dutenak dira, OHoren Lehen Etapa egina dutenekin, euskaraz hitzegiteko gaitasunaren aldetik ongien aurkitzen direnak.

Euskarak oraingo helduen eta zaharrengan prestigiorik izan ez duelaren seinale.

-Erdi Mailako eta, batez ere, Goi Mailako Unibertsital ikasketak egin dituztenen artean **ongi** hitzegiteko gaitasuna bajua da, baina, **zerbaitek** hitzegiteko gaitasuna oso altua. Honek

adierazten duena zera da, jende ikasia ez dela euskaraz hitzegiteko gaitasunez jantziena aurkitzen dena.

Jakina da urte luzeetan, azken 20 urte hauen aurretik, batez ere, ikasketa mundua eta euskararen bi mundu aparte bezala izan direla. Hori da dato hauek nabarmentzen dutena hain zuzen. Jende ikasienea ez dela euskara hobekien ezagutzen duena, alegia.

B)

	EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
Irakurtzeko gaitasuna: Jendetza osoan Ikasketak amaitu dituztenak	32,11 31,76	21,04 22,66	46,84 45,56
Idazteko gaitasuna Jendetza osoan Ikasketak amaitu dituztenak	35,81 36,35	30,30 34,12	33,88 29,51

Alfabetatuen taldeari dagokionez, aurreko atalean agertutako tendentzia jendetza osoaren alde baiezatzen da, logikoa denez, ikasketak amaitu dituztenen artean alfabetatuak propor-

tzioan gutxiago izanik.

Alfabetatuen taldeari dagokion kuadroa hauxe da:

IKASKETA MAILA	EZER EZ %	ZERBAIT %	ONGI %
1. Titulurik ez	irakur. idazteko	0,00 0,00	0,00 0,00
2. Eskolaurrean	irakur. idazteko	33,33 33,33	66,66 66,66
3. Hezkuntza Berezia	irakur. idazteko	0,00 0,00	0,00 0,00
4. OHO Lehen Etapa	irakur. idazteko	24,90 28,80	19,47 34,96
5. OHO Bigarren Etapa	irakur. idazteko	30,82 36,46	25,56 31,20
6. F.P.-1 Erreglatua	irakur. idazteko	24,46 30,21	23,02 28,77
7. F.P.-2 Erreglatua	irakur. idazteko	34,69 41,83	31,63 33,67
8. F.P.-2 Erreglatu gabea	irakur. idazteko	13,46 25,00	34,61 42,30
9. F.P.tik hurbileko	irakur. idazteko	32,00 40,00	28,00 20,00
1. BBP-UOK (BUP-COU)	irakur. idazteko	44,14 51,35	28,82 24,32
11. Erdi Mailako Unibertsitak ikasketak	irakur. idazteko	34,07 42,96	27,40 31,11
12. Goi Mailako Unibertsitak ikasketak	irakur. idazteko	33,96 41,50	37,73 32,07
13. Goi Mailako besteak	irakur. idazteko	33,33 33,33	0,00 0,00
GUZTIRA	irakur. idazteko	31,76 36,35	22,66 34,12

-Aurreko atalean agertu dugunaren alde-rantziz, ikasketak amaitu dituzten jendearekin alderatzean, logikoa denez, bataz bestekoaren azpitik dago ikasketarik egin ez duten alfabetatuen portzentaia, talde hau jende askoz osatua dagoela

ahaztu gabe.

-Erdi Mailako eta Goi Mailako Unibertsitak ikasketan egin dituztenen artean ere alfabetatuen portzentaia batez bestekoaren azpitik gelditzen da, lehen emandako arrazoia baiezatuz.

8. EUSKAREN EZAGUPIDEA PROFESIO MAILAREN ARABERA

Jakina da profesio mailak gizartean duen balio sozial, edo berari, profesio mailari alegia, gizartea atxikitzen dion zenbait ondorio. Ezin uka, beraz, euskarak profesio mailarekin duen loturaren arabera ibiliko dela euskara beraren prestijioa edo balio sozialaren arazoa.

KATEGORIA PROFESIONALA	EZER EZ %	ZERBAIT %	ONGI %	GUZTIRA
1. Ugazaba eta Profesio Liberalak	24,07	24,07	51,85	54
2. Komertzante, Tituludun Teknikoak	27,05	29,41	43,52	85
3. Erdi Mailako Arduradunak	22,59	18,92	58,57	239
4. Hirugarren Sektoreko enplegatuak	14,12	28,81	57,06	177
5. Langile kualifikatuak	14,93	7,98	77,88	576
6. Langile kualifikatu gabeak	26,67	10,63	62,68	611
7. Apaiz, Artista, Ertzain	40,00	0,00	60,00	5
8. Beste kategoriak	0,00	50,00	50,00	4
O. Aktibitaterik ez	18,40	14,32	67,27	3.163
GUZTIRA	19,29	14,24	66,46	4.914

Datuak zutabeka aztertzen baditugu zera agertzen da:

EZER EZ dakitela erantzuten dutenen artean jendetza osoaren gainetik agertzen diren taldeak hauek dira: Ugazaba eta Profesio Liberalak, Komertzante eta Tituludun Teknikoak, Erdi Mailako Arduradunak eta Langile kualifikatu gabeak.

Bataz bestekoaren azpitik datozeren Hirugarren Sektoreko enplegatuak, Langile kualifikatuak eta aktibitaterik (lan-saririk) ez dutenen taldea -etxekoandreak, ikasleak, jubilatuak, e.a.-

ZERBAIT badakitela esaten dutenen zutabeen Langile kualifikatu eta kualifikatu gabeakoak batez bestekoaren azpitik daudela agertzen zaigu. Beste talde guztietan (7.an ezik) bataz besteko baino proportzio handiagoa aurkitzen dugu, batez ere lantegietako Ugazaba, eta Profesio Liberaletako jendea, Komertzante eta Hirugarren Sektoreko enplegatu jendea.

ONGI hitzegiten dakitela erantzun dutenen zutabeen agertzen diren datuak zera adierazten dute:

Alde batetik, jendetza osoaren batez bestekoaren azpitik aurkitzen diren taldeak hauek dira: bajueng Komertzante eta Tituludun Teknikoak; ondoren lantegietako Ugazaba eta Profesio Liberaletakoak; gero, berriz, Hirugarren Sektoreko enplegatuak eta Erdi Mailako Arduradunak; eta, azkenik, Langile kualifikatu gabeak. Beraz, «status» oso ezberdineko jendea.

Beste aldetik, jendetza osoaren bataz bestekoaren gainetik aurkitzen diren taldeak hauek dira: aktibitaterik ez dutenak, eta batez ere, Lan-

Beste ataletan egin dugun bezala, hemen ere alde batetik oinarrizko ezagupidea aztertuko dugu eta beste aldetik, euskaraz irakurtzeko eta idazteko gaitasuna.

A).- Oinarrizko ezagupideari gagozkiolarik, hitzegiteko gaitasuna hartuko dugu, beste ataletan bezala, erreferentziatzat.

gile kualifikatuak.

Datu hauetatik atera daitezkeen ondorio nagusienak zerak dira:

-Goi mailako taldeetan (Ugazaba eta Profesio Liberalak) eta Erdi mailako profesio taldeetan (Komertzante eta Erdi Mailako Arduradunak) aurkitzen ditugu euskaraz hitzegiteko proportziorik baijenak.



-Proportzio nahiko bajua dago ere Behe Mailako Langileen artean.

KATEGORIA PROFESIONALA		EZER EZ %	ZERBAIT %	ONGI %
1. Ugazaba eta Profesio Liberalak	irakur.	35,18	18,51	46,29
	idazteko	38,88	22,22	38,88
2. Komertziantz, Tituludun Teknikoak	irakur.	32,94	27,05	40,00
	idazteko	41,17	24,70	34,11
3. Erdi Mailako Arduradunak	irakur.	33,47	26,77	39,74
	idazteko	41,84	34,30	23,84
4. Hirugarren Sektoreko enplegatuak	irakur.	21,46	36,72	41,80
	idazteko	29,37	40,67	29,94
5. Langile kualifikatuak	irakur.	21,87	20,48	57,63
	idazteko	23,95	38,54	37,50
6. Langile kualifikatu gabeak	irakur.	34,53	19,63	45,82
	idazteko	39,77	29,62	30,60
7. Apaiz, Artista, Ertzain	irakur.	40,00	0,00	60,00
	idazteko	40,00	0,00	60,00
8. Beste kategoriak	irakur.	50,00	25,00	25,00
	idazteko	50,00	50,00	0,00
9. Aktibitaterik ez	irakur.	33,89	20,01	46,09
	idazteko	36,89	28,35	34,74
GUZTIRA	irakur.	32,11	21,04	46,84
	idazteko	35,81	30,30	33,88

-Euskaraz hitzegiteko gaitasunik handiena agertzen dutenak aktibitaterik gabekoak eta Langile kualifikatuak dira.

Éuskararen ezagupidea profesio mailaren aldetik aztertzean agertu zaiguna labur bilduz, zera da: talde profesional erdaldunenak Goi eta Erdi mailakoak direla.

B).- Profesio maila edo kategoriaren arabera euskaraz hitzegiteko gaitasuna aztertu dugun bezala irakurtzeko eta idazteko gaitasunaren kuadroa zera da:

Kuadroa aztertzeak agertzen duena zera da:

Lehenik, euskaraz zerbait edo ongi irakurtzeko eta idazteko gaitasunari dagokionean, jendetza osoaren bataz bestekoaren azpitik agertzen diren taldeak hauek dira:

-alde batetik Komertziantz eta Tituludun Teknikoak eta Erdi Mailako Arduradunak.

-beste aldetik Hirugarren Sektoreko enplegatuak eta kualifikatu gabeko Langileak.

Bigarrenik: euskaraz zerbait edo ongi irakurtzeko eta idazteko gaitasunaren aldetik jendetza osoaren bataz bestekoaren gainetik aurkitzen diren taldeak hauek dira:

-Ugazaba eta Profesio Liberalekoak, eta produkzio aktibitaterik ez dutenak alde batetik, bataz bestekoaren inguruan dabilzala,

-eta Langile kualifikatuak beste aldetik, eus-

kararen ezagupide aldetik heurak direla alfabetatuak agertzen dutela.

Orain arte ikusitakoa labur bilduz, zera esan daiteke:

-talderik euskaldunena Langile kualifikatuena dela.

-bestalde, ikasten ari den jendea produkzio aktibitaterik ez duen jendea dela, beste jenderik ere bada multzo horretan (etxekoandreak, jubilatuak, e.a.) Multzo berean aurkitzean konpentsatu egiten dira ikasle direnen proportzioak eta beste jendearenak. Horregatik dira hain antzezoak multzo horretako datoak eta batez beste-koak.

-eta Goi eta Erdi Mailako Kategori profesionakoak direla euskara aldetik okerren aurkitzen direnak.

9. SEME ALABEN EUSKARAREN EZAGUPIDE MAILA GURASOEN EZAGUPIDEAREN ARABERA.

Garrantzi handiko arazoa dela ezin uka, euskararen hariak gurasoetatik seme-alabetara jarraitzen duen ala ez jakitea. Jarraitzen al du ala eten egin da? Zein proportziotan gertatzen da bata ala bestea? Atal honetan horixe aztertu behar dugu.

Orain arte, beste atal guztieta egin dugun bezala bi mailetan egingo dugu

puntu honen azterketa:

- oinarrizko ezagupidearen aldetik
- alfabetatuen aldetik

Ezertan hasi haurretik, ordea, esan beharra dago gurasoen ezagupide mailari dagokionez, hitzegiteko gaitasuna bakkrik hartu dugula kontutan, ez ulermena ez eta beste ezagupide sakonagorik.

Bestalde aitaren ezagupidea alde batek eta amarena bestetik. Oraingoz ez dugu biak batean kontutan harturik geratzen denik aztertuko. Aitak eta amak, biak dakitenean edo batak bai eta besteak ez dakienean zer gertatzen den, alegia. Azterketa horiek geroago egindo diren beste fase batzuatarako gelditzten dira.

Lehenik, ezer ez dakiteten gurasoen eta ezer ez dakiteten seme-alaben multzoa (%50,97 aitaren kasuan eta %53,97 amarenean).

Bigarren ongi hitzegiten duten gurasoen eta ongi hitzegiten duten seme-alaben multzoa (%84,11 aitaren kasuan eta %83,42 amarenean).

Bi mutur horietan aurkitzen dira ezer ez dakin guraso gehienen bere seme-alabekiko jokabidea eta berdin bestetik ongi hitzegiteko gai diren gurasoen jokabidea. Bien artean aurkitzen ditugu tarteko egoerak. Aipagarrienak behar bada gurasoek ongi jakin eta seme-alabek ezer ez jakitearen egoera, alde batetik, eta, kontraste bezala, gurasoek ezer ez jakin eta seme-alabek ongi jakitearen egoera bestetik. Hauek dira eus-

aitak	seme-alabak	EZER EZ %		ZERBAIT %		ONGI %	
EZER EZ		210	50,97	119	28,88	83	20,14
ZERBAIT		40	14,92	114	42,53	114	42,53
ONGI		74	5,57	137	10,31	1.117	84,11

aitak	seme-alabak	EZER EZ %		ZERBAIT %		ONGI %	
EZER EZ		231	53,97	138	32,24	59	13,78
ZERBAIT		37	15,61	94	39,66	106	44,72
ONGI		82	5,54	163	11,02	1.233	83,42

A).- Lehen puntuaz aztertzean oraingoz gurasoen hitzegiteko gaitasunaren parean jartzen baduzu seme-alaben hitzegiteko gaitasuna, hara zer ematen duen:

Datu hauetan logika bat ageri da. Goitik behera trabeska dauden bi multzo handienek adierazten dutena, hain zuzen.

AITAK	SEME-ALABAK		EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
EZER EZ	irakurtzeko idazteko		72,33 72,33	14,32 15,04	13,34 12,62
ZERBAIT	irakurtzeko idazteko		42,16 45,52	30,59 30,97	27,33 23,50
ONGI	irakurtzeko idazteko		21,83 23,19	13,25 21,00	64,90 55,79

AITAK	SEME-ALABAK		EZER EZ	ZERBAIT	ONGI
EZER EZ	irakurtzeko idazteko		71,26 72,19	17,75 17,05	10,98 10,74
ZERBAIT	irakurtzeko idazteko		44,30 44,72	26,16 29,11	29,53 26,16
ONGI	irakurtzeko idazteko		22,39 24,28	12,92 21,92	64,68 53,78



dutenen proportzioak oso handiak dira (%50,97) aitaren kasuan eta %53,97 amarenean).

Erdiko zutabeen aurkitzen ditugu erdi bidean, nahasi maha-sian, euskara errekupe-tzeko edo galtzeko bidean aurkitzen diren eta guraso-en eza-gupide maila ezberdinetik datozen zen-bait seme-alaba.

B).- Guraso-en hitzegiteko gaitasunarekin seme-alaben irakurtzeko eta idazteko gaitasuna parekatzen badugu zer agertzen da:

Aurreko atalean esandakoek honerako ere balio dute, berezitasun batzuk alfabetatze gaiaren lotuak aurkitzen direnak badaude arren.

Lehenik esan behar da bi muturretan eta gurutzaturik aurkitzen diren datoak, hemen ere agertzen direla. Diferentzia ordea, ezer ez daki-ten guraso-en seme-alaben aldekoa da. Izan ere euskaraz hitzegiteko gai ez diren guraso-en seme-alabak gehiengo nagusi batetan ez dira gai euskaraz EZER irakurtzeko edo idazteko. Bakar batzuk badira zerbait eta ongi gai direnak ere. Baino oso gutxi.

Beste muturrean dagoen taldean agertzen dena, berriz, zera da: euskaraz ongi mintzatzeko gai diren guraso-en seme-alabak ongi irakurtzeko eta idazteko gaitasunaren nagusi direla. Halere esan behar da, erdiak baino zerbait gehiago ba-karrik iristen direla gaitasun horretara.

Bigarren arazoa: gurasoek ezer ez jakin eta seme-alabak ongi irakurtzeko eta idazteko gai izatea iristen den proportzioa (%13,34 eta %12,62 aitaren kasuan eta %10,98 eta %10,74 amarenean), beste muturrean aurkitzen den eta gurasoak ongi hitzegiteko gai izan eta seme-alabak ezer irakurtzeko eta idazteko gai ez iza-tearen (%21,83 eta %23,19 aitaren kasuan eta %22,39 eta %24,28 amarenean) ezberdintasuna nabarmentzen da azkeneko talde honen benta-jan. Honek adierazten du irabazi baino galdu ge-hiago egiten dela gurasoetatik seme-alabetara pasatzerakoan.

Azkenik aipagarriak dira tarteko bi zutabe eta bai lerrotan aurkitzen diren datoak, hauek

adierazten bait dute zerbait irakurtzeko edo idazteko gai diren seme-alaben kopurua nahiko garrantzitsua dela.

Hemen nabarmentzen da, berriro ere, euskaraz alfabetatua izaten hasia dagoen gaztediaren arazoa. Garrantzi handikoa daitekeela esan beharrak ez dago talde horiek hizkuntzaren ezagupidean aurrera egiten badute, euskarak etorkizunean har dezakeen bultzada. Jende hori hasi eta bidean gelditzen ez bada behintzat.

Euskararen etorkizuna, neurri batetan be-deren, talde honen jokabidearen baitan dagoela esan beharriz ez dago.

ONDORIO GISA

1981. urtean egindako Errolda edo Zentsoan bildutako euskararen ezagupidearen datoengarantzia ez da benetan baloratua izan herrian. Izan ere, dato hauei esker, jakin ahal izan dugu lehen aldiz, azaletik bada ere, Debako biztanleen aldetik euskararen ezagupide maila nolakoa den.

Hala ere esan beharra dago, oraingo Zentsoko datoekin ezagupide maila besterik ez dugula jakin ahal izango eta euskararen arazoa, beste hizkuntzarena bezala, erabilpen arazoa dela. Jaki-na bait da erabiltzen ez den hizkuntza lehenxeago ez bada geroxeago hil egiten dela. Zentsoan, ordea, ez dago erabilpenari buruzko informaziorik.

Horretarako, erabilpenaren berri jakiteko ale-gia, beste lan bat egitea ezinbestekoa dela garbi dago. Lan hori, Gipuzkoako Foru Diputazioaren erabakiz SIADEKO ari da burutzen -EHEen laguntzaz-. Eta Leku Publikoetan (plaza, kale, e.a.), Erakunde Ofizialetan (udalean,...) eta Gizarteko Zerbitzuetan (denda, e zenbait zerbitzuetan) euskararen erabilpena zenbaterainokoa den Gipuzkoako mailan aztertuko du. Horrela ere jakin ahal izango dugu Deban euskararen presentzia, nahiz idatzizkoa, nahiz mintzatua zenbaterainokoa den. Aldi berean, eta bide batez, jendeak duen euskararen ezagupide maila eta eguneroko bizitzan zenbat erabiltzen duen, gonbaratu ahal izango ditugu, kontraesanak eta aldrebaskeriak ezagutu ahal izateko.

Izan ere jakin badakigu euskaraz hitzegiteko gaitasuna duen jendeak egunean zehar ordu gehienetan ez duela euskararik erabiltzen. Erdara nagusi den gizarte batean aurkitzen garelako eta gizarteko arlo gehienetan erdara nagusiena ezik hizkuntza bakarra izatera iritsi delako.

Bestela ere, euskararen errealityte Deban, lan honetan agertzen den baino askoz ere ilunagoa dela azpimarratu beharra dugu. Ez gaitezen engai-natu. Beraz, dato zehatzak baino agertzen diren tendentziak dira baliozkoak, kontutan hartu behar direnak.

Hörregatik, orain aurkezten ditugun dato eta txostenaren helburua herriko euskararen inguruko arduradunei lan tresna bat, informazioarena hain zuzen, eskeintzea da. Euskararekiko, non eta nola aurkitzen garen jakitea bait da zerbait egiten has-terakoan ezinbesteko abiapuntua, ondoren zer lanekin eta nondik hasi behar den aztertu eta erabakitzeko.

Lan honek, besteari beste, Debako udalean euskararen egoeraz benetan arduratzeko eragina sortzea lortuko balu, bere eginkizuna bete duela esango genuke.

Deban, 1984ko urtarrilean

ANASTASIO ARRINDA

Perfil de un Párroco, Perfil de un Hombre



Pienso que a debarris de dos e incluso tres generaciones nos es más que conocida y familiar la figura de Anastasio Arrinda. Y es que «Don Anastasio», («Anes» para los íntimos) en su variada condición de párroco, convecino, escritor, euzkalzale, estudioso y promotor y animador incansable de no pocas de nuestras hoy sentidas tradiciones locales, es algo propio y consustancial del pueblo donde vivimos.

Sacerdote y hombre de su tiempo, hace ya años que arrinconó la arcaica sotana. Su silueta, vestida generalmente desde entonces con discretas ropas oscuras nos resulta inconfundible aún a muy larga distancia. Gusta caminar meditabundo por nuestras calles y paseos, sin reparar que su alta y erguida figura no maltratada todavía por el paso de los años atrae la respetable atención de todos. Por su parte, para todos cuantos se cruzan en su camino tendrá siempre el detalle amable de un gesto... de una mirada atenta... si no es el oportuno comentario sobre cualquier tema de interés común.

Querido por no pocos y respetado por la gran mayoría, el viejo (con perdón) párroco de Deba es bastante más que una notable personalidad local. Y es que, a criterio del que esto escribe, su influencia como hombre y como sacerdote ha marcado en su larga dedicación la idiosincrasia y ser peculiar de los debarris de hoy.

Aquí, entre nosotros, ha desarrollado lo mejor y más fecundo de su actividad y de su apostolado. Formado intelectualmente, abierto a las cuestiones de su tiempo, Deba y los debarris hemos estado siempre en el centro de sus inquietudes sociales y religiosas. Durante muchísimos años nos dirigió sus sentidas homilias llenas de convicción y de contenido; Durante muchos años también supimos y nos beneficiamos no poco con sus iniciativas y tesón admirables; Durante mucho tiempo asimismo, hemos conocido la fuerza de su personalidad y la austereidad y el ejemplo de su vida dedicada a los hombres y a la Iglesia. Con todo ello, no hay duda que de alguna manera ha modelado nuestra sencilla alma local y colectiva.

Y es que la influencia de «Don Anastasio» ha sido enorme en no pocos aspectos. Párroco y máxima jerarquía religiosa en Deba durante más de 30 años, sorprende verle ahora (jubilado hace poco a petición propia) ocupar un nuevo lugar en la Iglesia. En silencio y con ejemplar humildad, muy en segundo término detrás del altar y del joven sacerdote celebrante...

EN SU CASA DE IPAR-KALE

Eramos conscientes de que con nuestras limitaciones literarias y de espacio no podríamos abordar la cuestión como el personaje merecía. De todas maneras, la entrevista nos tentaba demasiado por lo que decidimos abordarla y escribir lo que pudieramos sobre ella para las páginas de la revista «DEBA», de Kultur Elkartea. Así, hicimos un requerimiento telefónico a nuestro personaje para tratar sobre el particular; requerimiento al que él accedió gustosamente y sin reservas. Dimos con una hora propicia para ambos y quedamos en vernos tranquilamente y charlar.

Cordial, amable, «Don Anastasio» nos recibe en su casa (pienso que el influjo de su fuerte personalidad la ha marcado, como ha marcado también toda la calle) y al tiempo que con indicaciones cariñosas tranquiliza a su fiel perrillo «Lagun», nos conduce a un amplia galería. Está situada en la parte trasera de la vivienda y él la utiliza como estudio y lugar de trabajo. Estantes con libros, fotografías, apuntes, recuerdos, aparente desorden... todo tiene el aspecto del cuarto de un escritor, de un intelectual que gusta dedicar su tiempo a los libros y a la creación literaria.

Y es que, aparte de su quehacer como párroco, Arrinda ha escrito muchísimo en euskera y castellano. Diez libros suyos han sido publicados hasta el momento y, nos muestra fichas y apuntes, espera publicar uno más en breve.

De hecho, él los ha abordado en la mayoría de sus libros y colaboraciones para periódicos y revistas. Durante los cursos 1958-61, obtuvo el Doctorado en «Teología Pastoral» por la Universitas Lateranensis de Roma. La tesis

que presentó para la ocasión trataba de la «Religión Prehistórica de los Vascos»; algo sobre lo que, curiosamente, no estaban muy enterados los cultísimos catedráticos que lo examinaron allí.

PRIMEROS AÑOS, LEKEITIO, BARAKALDO, LAZKAO...

La afición y conocimientos de «Don Anastasio» sobre los vascos y la pesca (que quedarían después plasmados en un libro y en publicaciones diversas) los heredó de su padre, Arrinda, hijo de marinos y a su vez, marino también de profesión, patrones de no pocos barcos y ligados desde muy antiguo a la Escuela Náutica de Lekeitio.

En los primeros años del siglo Baracaldo era importante recalada de barcos y marinos. En esa villa vizcaína vivía el matrimonio Arrinda-Albisu cuando en 1912, (poco antes del estallido de la I Guerra Mundial) la madre viaja a Lekeitio para pasar el verano junto a la familia de su marido. Aquel año, en la bonita localidad costera nacería el pequeño Anastasio; después, de vuelta de nuevo en Baracaldo, irían naciendo sus hermanos hasta que, en 1922, la familia decide trasladarse definitivamente a Lazkao.

Las razones que motivaron el traslado, un poco sorprendente en la familia de un marino, no son otras que la madre procedía de ese pequeño pueblo del Goiherri guipuzcoano; por otra parte, el barco que había pasado a capitanejar el padre tenía en Pasajes su puerto-base. Por ello pues, se explica que a pesar de lo retirado de que está de la costa, el matrimonio Arrinda-Albisu decidiera fijar allí, junto al río Argaunza, su residencia definitiva.

Por sus palabras nos damos cuenta que «Don Anastasio» recuerda perfectamente las impresiones de aquellos primeros años. Baracaldo, con su ambiente «erdaldun» y totalmente foráneo les había marcado profundamente a él y a sus hermanos. Ya en Lazkao, se dio cuenta rápidamente que aún siendo vascos, ellos eran los únicos niños «no vascoparlantes» que había en la pequeña localidad. Fue un trauma que les hizo sufrir pero que lograron superar poco a poco profundizando en el conocimiento del euskera. Con él, surge también y va tomando fuerza un inñato sentimiento por todo lo euskaldun...

Allí fue tomando cuerpo así mismo su vocación para el sacerdocio... El camino hacia el seminario tiene su vía despejada y libre. No así el euskera pues por aquel entonces la Dictadura de Primo de Rivera (1922-1929) lo reprime enérgicamente.

Decide ser sacerdote. Cuatro años en Saturrarán (Seminario Menor) y después a Vitoria. Eran los tiempos en que Vizcaya, Guipúzcoa y Alava tenían concentrada su Sede Episcopal y su Seminario en la pequeña capital alavesa...

SEMINARIO Y ORDENACION SACERDOTAL

El Seminario Mayor de Vitoria era en aquellos tiempos un importante lazo de espiritualidad con el que de alguna forma se unían tres provincias hermanas. En él cursaban sus estudios los jóvenes vizcaínos, alaveses y guipúzcoanos que sintiendo vocación religiosa se preparaban para el sacerdocio. Un año con otro, solían ser alrededor de 650 los seminaristas que procedentes de todos los puntos de Euskal Herria recibían la influencia de aquel prestigioso Centro.

No vamos a comentar aquí todo lo que para el joven seminarista Arrinda supusieron aquellos años. Funda-

mentalmente fueron tiempos dedicados al estudio y al afianzamiento de su fe y su vocación religiosas. Por otra parte y en diferente orden de cosas también los veranos de entonces le dejaron su huella. Su familia, gente ligada al mar como ya queda dicho, gustaba de pasar las vacaciones en Lekeitio. Allí se trasladaban con casi una montaña de várculos y equipajes desde Lazkao; en un interminable viaje por ferrocarril y en el que solían hacer hasta cuatro trasbordos...

Y es que por entonces apenas si se veían coches y la mayoría de los viajes resultaban pesados. Desde Lazkao, su residencia habitual, los Arrinda se trasladaban a Beasain, donde tomaban el llamado «Tren del Norte», en el que viajaban hasta Zumárraga. Allí, tras el oportuno trasbordo, subían al Zumárraga-Málzaga que en medio de inacabables bandazos y traqueteos los conducía a esa última y pequeña estación. En Málzaga nuevo trasbordo de personas y equipajes, esta vez para subir a los vagones de los vetustos «Ferrocarriles Vascongados» en los que la familia viajaría hasta Deba. Finalmente, en este pueblo de la costa solían hacer el último trasbordo. Dejaban el tren y cogían el autobús de línea en el que cansados, molidos, llegaban a Lekeitio...

A raíz de tales viajes no es raro que Zumárraga y Deba le resultaran antipáticos al joven Anastasio. Todas las incomodidades del Lazkao-Lekeitio veraniego (bandazos, trasbordos, traqueteos, mareos y largas horas de espera y aburrimiento) los asociaba después al recuerdo de esos dos pueblos. No podía imaginar entonces el futuro párroco que esas dos localidades guipuzcoanas habría de dedicar más tarde 10 y 30 años respectivamente de su vida y actividad sacerdotales.

«Don Anastasio» nos cuenta la pequeña historia de aquellos viajes como una anécdota de su juventud. Después de ellos, a punto de concluir sus estudios en el Seminario, estalla la Guerra Civil; aquella lamentable tragedia que al igual que a otros hombres de su generación habría de marcarlo profundamente.

Con el estallido se produce una desbandada general de alumnos y profesores. Deja Vitoria y en Lazkao está a punto Anastasio (que tiene 23 hermosos años entonces) de que los rojos primero y los nacionales después lo incorporen por la fuerza a sus filas.

Sólo con mucha decisión y no poca suerte lo libraron entonces de ir fusil en mano a los frentes de batalla... Una verdadera odisea que aún hoy le emociona recordar. Finalmente esa situación se supera cuando (el día 25 de Octubre de 1937) el Obispo de Vitoria le ordena sacerdote en su capilla privada. A partir de entonces es ya oficialmente cura, por lo que no pueden obligarle a prestar servicios de armas. Después, destinado como capellán al Hospital Militar de Pamplona, pasará allí todo el resto de aquella terrible guerra.

SACERDOTE, PRIMEROS DESTINOS

Terminada la Guerra, y con los primeros reasentamientos de la población, sus superiores le destinarán a la pequeña Aldeacuevas (Vizcaya) como coadjutor. Con Vitoria como Sede Episcopal, el País Vasco seguía siendo una sola provincia para cuestiones eclesiásticas. Así se explica que tras un primer destino en Vizcaya, el joven sacerdote guipúzcoano Anastasio Arrinda fuese enviado a Elvillar, una localidad de la Rioja Alavesa. De todas maneras en ella estuvo poquísimo tiempo pues pronto sería destinado a Zumárraga también como coadjutor...

A la poplosa población de esa villa industrial, del Alto Urola habría de dedicar el entonces joven sacerdote hasta diez años de su vida y actividad pastoral. Diez años en los que con iniciativas y trabajo constante su figura cala hondo en aquella parroquia y se convierte, principalmente para los niños, en un excelente maestro, en un buen cura, en un amigo de todos que sabe hacerse querer y respetar. Entre otras actividades, promueve y desarrolla allí la llamada «Catequesis Parroquial», interesante labor de formación doctrinal y religiosa que luego pondrá en marcha también en Deba.



1950, «DON ANASTASIO» LLEGA A DEBA COMO PARROCO

Tras diez años como coadjutor en Zumárraga es nombrado párroco de Deba... «Don Anastasio» tiene entonces 38 años y conserva vivos los deseos de trabajar en lo que es su vocación y en las tareas propias del cargo.

Como tantos otros lugares entonces, Deba sufre todavía las consecuencias de la pasada Guerra Civil. En su primera impresión el nuevo destino le parece un pueblo pobre y sobre todo muy poco desarrollado en los aspectos cultural y educativo. Ciertamente, el nivel de los Centros de Enseñanza que se ocupan de esos menesteres es muy bajo, con el agravante además de que son pocos los jóvenes de la localidad que prosiguen sus estudios fuera de ellos.

En cuanto a impresiones en el aspecto político, de esas prefiere no hablar. Las imaginamos por nuestra cuenta y vemos al Ayuntamiento de la época con personas de no muchas luces e incondicionales adictos al Movimiento y a la persona que lo encarna.

Pero no todo es negativo, pues encuentra que el ambiente religioso es bueno. Su antecesor en el cargo, D. Timoteo Iraola, fue párroco con métodos e ideas de otros tiempos pero, a su manera, no dejó que el rebaño a él en-

comendado se desmandara. Por otra parte, la Parroquia cuenta con buenos coadjutores, D. Victorino Unceta, D. Joseba Arrasate y D. Eugenio Arregui que entregados a su labor sacerdotal son generalmente bien vistos y respaldados por el pueblo.

«Don Anastasio» recuerda que D. Victorino se ocupaba del Apostolado de la Oración y que D. Eugenio estaba volcado en la juventud entre la que gozaba de verdadero prestigio. En el pueblo vivía también otro sacerdote aunque no realizara exactamente labores de coadjutor. Era D. Nemesio Etxaniz, gran euzkal-zale y que después ocuparía un puesto de honor entre los trabajadores de ese campo.

Por otra parte, la Enseñanza estaba entonces en Deba casi totalmente en manos de religiosas y religiosos. Así, los «Clérigos de San Viator» eran responsables de la Escuela Montreal, para chicos, en tanto que Monjas Carmelitas tenían a su cargo un colegio para chicas. Recuerda también que un maestro y una maestra (pobres efectivos) trabajaban con los niños y niñas cuya instrucción se confiaba a las Escuelas Públicas...

PARROCO EN DEBA, PRIMERAS ACTIVIDADES

Tras su llegada a Deba y toma de contacto con la realidad local, inicia un largo laborar que, ciertamente, sería preciso mucho más espacio que el que disponemos en este revista para contarlo con detalle.

Su preocupación por los niños y por la juventud (de la que ya diera muestras en su etapa como coadjutor en Zumárraga) se ponen rápidamente de manifiesto también entre nosotros. Una de sus primeras iniciativas en ese sentido es la puesta en marcha de la llamada «Catequesis Parroquial», organización en la que colaboran no pocas mujeres del pueblo y que imparte sencilla instrucción religiosa a toda la chavalería. A través de ella, «Don Anastasio» muestra ser un profundo conocedor de la psicología de los niños y que sabe tratarlos e incentivarlos con gran acierto y eficacia.

Con la Catequesis, organiza también la «Excursión a Lekeitio»; feliz iniciativa que con éxito impresionante se repite a lo largo de los años y que marca toda una época para los que, entonces niños, participamos en ellas.

Con la colaboración eficaz de costureras del pueblo que confeccionan las vestimentas deportivas adecuadas, promueve campeonatos de fútbol infantil que entusiasman a los participantes. Son tiempos de penuria económica y el tejido para las camisetas lo obtiene de los grandes cortinones que cuelgan de los ventanales de la parte alta de la Iglesia... Con su propio tomavistas filma partidos y jugadas que en medio de gran regocijo proyecta luego para la chiquillería... en la amplia sacristía que ha hecho habilitar para el efecto.

En los primeros años promueve también importantes obras de mejora en la Iglesia Parroquial. Prácticamente todo el pueblo con sus donativos contribuye a esas mejoras. Entre otras, cabe citar las hermosas vidrieras alegóricas que desde entonces (1952) la adornan. Por cierto que no podemos citarlas sin añadir que fue el notable artista local Simón Berasaluce el que puso su firma en ellas.

De esos primeros años data el inicio de gestiones con la Sra. Viuda de Aztiria para la compra de algunos terrenos lindantes con la Parroquia. Terrenos que el nuevo párroco estima necesarios en su deseo de habilitar locales para provecho de la juventud... Y es que la juventud le



preocupa, pues ve que tiene problemas para estudiar lo que los tiempos actuales reclaman.

SU PREOCUPACION POR LA ENSEÑANZA

La preocupación de «Don Anastasio» por elevar el nivel de estudios de la juventud debarra empezaría a manifestarse muy pronto... A poco de llegar, se fija en el hermoso edificio Ostolaza, que está cerrado y en lamentable desuso. Enterado de las relaciones existentes entre la familia del coadjutor Joseba Arrasate y los Ostolaza propietarios del edificio, escribe a éstos para ver la posibilidad de que la antigua Escuela vuelva a ser utilizada en labores educativas.

Por motivos largos de contar, aquel primer contacto con los Ostolaza no tiene éxito entonces. Imparte clases privadas... pero no son una solución. Entre tanto analiza, estudia, gestiona otras formas de aliviar el problema y se afianza en la idea de que es necesario crear en Deba una Escuela de Bachillerato Elemental de la que se beneficien el mayor número posible de jóvenes del pueblo. Con miras a ello y a nombre de la Parroquia adquiere unas pequeñas huertas en la parte trasera de la Iglesia. Y es que, previamente, ha consultado con Bellas Artes la posibilidad de construir sobre el Claustro un edificio destinado a la Enseñanza. La zona de las huertas será el acceso (sin pasar por la Iglesia) que el Claustro necesita. Poco después, en 1957, se presenta la oportunidad de comprar una pequeña casa (la n.º 12 de la calle José Joaquín Aztiria, ahora Ifar-Kale) con la que, al tiempo que evita el deshacido de la humilde familia que lo habita, permitirá la salida directa del Claustro y su acceso a la calle.

Así las cosas y año más tarde «Don Anastasio» tiene algunos contactos con José Luis Urcaregui, conocido de-

barra (ya fallecido) y representante entonces de Francisco Ostolaza. Por mediación de José Luis, Ostolaza da su conformidad para que el edificio de su nombre y propiedad pueda convertirse en la Escuela de Bachillerato Elemental que el pueblo necesita. Es más, Ostolaza promete una ayuda económica a esa finalidad; ayuda que puede hacerse importante «cuanto las cosas funcionen...». Con ese propósito, para mostrar al Sr. Ostolaza que hay algo en marcha se crea, en 1958, una Escuela de Bachillerato, en locales que la Parroquia ha ido habilitando para entonces.

Nuevamente por mediación de José Luis, se ultima con Ostolaza un Contrato de Arrendamiento del edificio EBEFO. La renta será simbólica pero personas de su confianza («Don Anastasio» será el Director) deberán formar un Patronato que responsabilizándose se ocupará de apoyar la Escuela de Bachillerato, la Iniciación Profesional (entonces en proyecto) u otra entidad cultural-educativa (gratuita) que se constituya.

Así estaban las cosas cuando, como queda dicho en otro lugar, el párroco se ausenta de Deba durante los cursos 1958/61. Marcha a Roma con el propósito de obtener algún título o Licenciatura que le permita enseñar con autoridad en un Colegio Reconocido de Segunda Enseñanza. Vuelve de Roma y su Doctorado en Teología Pastoral le permite el Ingreso en el Colegio Oficial de Licenciados y Doctores en Filosofía y Letras por el Distrito Universitario de Valladolid.

A su regreso a Deba observa que las cosas han cambiado. El Patronato que iba a impulsar la Escuela de Bachillerato se ha metamorfoseado y su gestión se encamina únicamente ahora a favor de la Escuela de Iniciación Profesional.

Por otra parte, poco tiempo después la proyectada Escuela de Bachillerato se va a transformar en un Colegio de Segunda Enseñanza. La idea parte del Obispado que ha debido ver su conveniencia. Se forma una Junta Parroquial que pondrá en marcha el proyecto. Finalmente y tras una y mil vicisitudes, éste culmina en un moderno edificio que se inaugura en el curso 1966/67. En él se imparte la enseñanza de 1.^º y 2.^º de Bachillerato y dos cursos de Primaria...

GURE KAI / DÍA DEL NIÑO / IKASTOLA

Como lógica continuidad a las clases de euskera que se habían comenzado a impartir entre los escolares, un grupo de debarris encuadrado en la organización «OARGI», promueve la Ikastola. El momento político no es nada propicio, por lo que los primeros pasos son tímidos y vacilantes. Sin embargo resulta imparable. En poco tiempo se convertirá en una Escuela Primaria dirigida por Belén Egaña, embrión y punto de partida de nuestra actual Ikastola.

El «OARGI» era entonces una obra marginal de la Acción Católica y en Deba tenía sus locales en dependencias de la Parroquia. De este «OARGI» local («GURE-KAI») que promueve, orienta y anima el dinámico «Don Anastasio», surgirán notables iniciativas que consolidándose después con trabajo y dedicación llegarán a ser realizaciones importantes en la pequeña historia de nuestro pueblo. Entre otras cosas, a ese grupo se debe la iniciativa y la organización de las tres primeras «Euskal-Jaiak» que se montaron en Deba después de la Guerra (como se recordará, 25.000 personas acudieron a la primera, 40.000 a la segunda y... 800 Guardias Civiles a la tercera) y que en los

difíciles años 60 marcaron un hito importante en el resurgir del sentimiento Euskal-Zale.

Del mismo «GURE-KAI» surgió también esa formidable idea que se convirtió después en el ponderado «Día del Niño»; original festejo «sanroquero» hecho expresamente por y para los niños. Desde sus inicios allá por los años 50 hasta hoy, la vistosa fiesta y su organización ininterrumpida ha merecido los elogios de propios y extraños, copiando su sentido, esto es, haciendo a los niños protagonistas, no pocas localidades del entorno hacen su versión de ella y la incluyen en sus programas de festejos.

Promotor y verdadero «Alma Mater» de esa debarrísima fiesta infantil «Don Anastasio» ha confirmado su arte singular para tratar e incentivar a los niños. El que esto escribe piensa que sólo por ello se merece ocupar un puesto de honor entre los personajes distinguidos de la pequeña historia de nuestro pueblo.

Sin embargo o quizás por ello, a lo largo de todos estos años no le han faltado fuertes críticas hacia su actividad y hacia su persona, los anónimos ponzoñosos, las posturas hostiles... en realidad y según sus propias palabras «Todo el que se mueve para hacer alguna cosa, molesta, incordia... sobre todo a los conservadores o más inmovilistas...»

Pero grandes sectores del pueblo no han dejado tampoco de mostrarle su aprecio y su reconocimiento por la labor realizada. Así, en 1962 le fue ofrecido un homenaje con motivo de las Bodas de Plata de su ordenación sacerdotal... Después, en 1975, el homenaje fue al cumplirse los 25 años de párroco en Deba... Ambos actos fueron sentidos y multitudinarios y él los recuerda (nos ha hablado también de ello) con particular emoción.



EUSKARA NORMALTZEKO BIDEAN

ZENBAIT URRATS

Euskararen normalizazioarena da gaurkotasun handiko gaia. Aurten agertu da *Jakin* aldizkarian EKB (Euskarazko Kulturaren Batzarrea) izeneko taldearen txostena. Aurten ere Iruñean bukatu da «Korrika» eta hantxe AEKren komunikatuak Euskal Herriko administrazioak euskalarri buruz daramaten politika gogor salatu eta kritikatu egin du. Hor bertan agertu diran puntu asko AEKren txostenak agertu zituen aurretik. Oraingoa da une aproposa euskararen normalizaziorako politikari buruz dauden puntu ilunak nolabait argitzeko.

Euskararen normalizazio prozesuak kritika gogorrak jasan baditu ere, fenomenoa itxaropenez begiratu behar da. Ugari dira euskararen alorrean lan egiten duten erakundeak. Hor dauzkagu bestek beste AEK, EDB, EATB, EHE, EITB, EKB, ESE, EZEE, HABE, UEU, UZEI, eta abar luze bat. Talde horien lanarekin kulturaren alor guztiak hartuta daude: irakaskuntza, euskalduntzea, alfabetatza, komunikabideak, liburugintza, administrazioa eta artea. Izen asko aipatzeko aukera dugu hemen: ikastolerako, Ikastolen Federazioak eta Ikastoletarako Irakasleen Elkartea; Unibertsitaterako, EHU (Euskal Herriko Unibertsitatea) eta UEU (Udako Euskal Unibertsitatea); euskalduntze eta alfabetatzerako, AEK (Alfabetatze-Euskalduntze Koordinakundea) eta HABE (Helduen Alfabetatze eta Berreuskalduntzerako Erakundea); prentsarako, zenbait aldizkari (*Argia, Herria, Jakin, Aizto, Habe, Habeko Mik, Zutabe, Elhuyar, Senez, Egan, Olerti, Maiatz, Susa, Korrok, Ttuttua, Kandela, Idatz eta Mintz, Larrun...*); irratia eta telebistarako, EITB (Eusko Irrati Telebista); liburugintza alorrean, zenbait argitaletxe (Hordago, Erein, Elkar, Auspoa, Gero, Lur, Susa...) eta banatzaile (Zabaltzen, San Miguel, Mantrolla); administraziorako IVAP edo HAEE (*Instituto Vasco de Administración Pública edo Herri - Arduralaritzaren Euskal Erakundea*); literaturako, Euskal Idazleen Elkarteak; bertsolaritzarako, bertsolari eskolak; antzerkirako, EATB (Euskal Antzerki Taldeen Biltzarra) eta *Antzerti* zinemarako, Euskal Filmategia eta EZEE (Euskal Zine Ekoizleen Elkarteak); musikarako, Euskadiko Orkesta Sinfonikoa; dantzarako, EBB (Euskal Dantzarien Biltzarra); arterako, EAE (Euskal Artisten Elkarteak) eta Arte Independiente Taldea. Ondo merezia dugu euskaldunok langile porrokatu izateko fama.

Komeni da euskararen normalizazio prozesuaren berriz izatea. Zeintzu diren asmoak, zernolako urratsak eman diren, zeintzu diren proposatu eta egindako ekintzen ondorioak. Normalizazioa zer den finkatu behar da aurretik. Euskara normaltzea da populazioa hizkuntzari dagokionez homogeneoa izatea, populazioak hizkuntza horrez duen ezaguera normala izatea, populazio batean erabiltzen diren mezu mota eta kultur arlo guztierek hizkuntza erabiltszeko gaitua egotea. Normaltzea, bestalde, arauak edo normak emateko kontua da, hau da, erabilera formalizatu eta publikoetarako hizkuntza arauen bidez erregulatzea. Arazoi soziolinguistiko da, baina baita gramatikazko kontua ere, arauak edo nolabaiteko normatibizazioa ezarri behar direnez gero.

Azken finean, hemen arazoa helburu batzu lortzea da. Horiek lortu ahal izateko planteatu da politika bat jarraitzeko beharra. Eusko Jaurlaritza saiatu da euskararen politika finkatzen. Hor ditugu 1982 urteko Euskararen

Normalizazio Legea eta *Euskararen Politikarako Oinarriak* izeneko txostena. Euskararen Aholku Batzordeak osatu zuen hori 1983 urtean. Batzordeak proposatu eta Eusko Jaurlaritzak hark esandakoak bete eta egiten ditu. Batzordeak ezarrita dauzka erizpide edo kriterioak eta lehentasunak. Hiru alor hartzen dira kontuan: irakaskuntza mundua, kulutra (euskalduntzea, alfabetatza, komunikabideak, liburugintza) eta administrazioa. Txostenak hiru eremu hauek bakarrik aipatzen baditu ere, sektore guztietaera zabaldu behar da euskararen normalizazioa.

Euskararen politika eta asmoak ezagutzeko Normalizazio Legea eta Hizkuntz Politikarako Oinarriak azaltzen dituen txostena irakurri behar dira. Idazti honen bidez interesatzen zaiguna da normalizaziorako prozesuen zehar ematen diren urratsak ezagutzea. Gauza jakina da astero futbol taldeen emaitzak zehatz mehatz ezagutzen ditugula, euskararen alde egiten ari diren saioen berri ez dugun bitartean.

Sektore desberdinietan egindako lanak eta emaitzak azalduko ditugu, geroago euskara hizkuntza eta komunikaziorako tresna bezala egokitzeko edota hobetzeko egin dena aurkezteko. Planteamendu honen bitartez, arazoaren alderdi soziolinguistikoa nahiz gramatikala kontutan hartzen dira. Oso gai zabal baten aurrean gaude eta baliteke egin nahi den azalpen orokor hau ankamotz geratzea. Hori horrela izatekotan, irakurleak berak informazio iturri fidagarri eta osoagoak erabiliz bete beharko ditu hutsuneak.

Sektore desberdinak direla esaten denean, gauza asko sartzen dira tarteak, hala nola irakaskuntza, euskalduntzea, alfabetatza, komunikabideak, liburugintza, administrazioa, gizarte zerbitzuak eta lan mundua. Hauxe da aurten *Jakin* aldizkariaren lehen alean argituratutako EKBren txostenean agertu den sailkapena eta sail horrieri jarraituz urratsak aurkeztea da gure oraingo kontua.

Irakaskuntza eta administrazioa dira lehendabizi ukituko ditugun alorrek. Gaur egun hiru hizkuntz eredu dauzkagu Euskal Herriko irakaskuntzan, A (dena erdaraz), D (dena euskaraz) eta B (elebietan). Irakasle guztiak ez daude prestatuta D eta B ereduak emateko. Hutsune hori betetzera dator IRALE programa, irakasleak euskalduntzeko eta alfabetatzeko sortua: Eedu horiek ezartzea izan da urrats bat euskera normaltzeko bidean. Eedu horien egokitasunari buruz zalantzak daude gaur egun. Jende asko B ereduak kentzearen alde agertu da.

Eedu horiek direla medio euskararen eta euskarazko irakaskuntza ezarri da Euskal Herriko Autonomi Elkarteko Ikastetxeetan. Euskara irakasgai edo asignatura gisa emantzen da D ereduaren. Horrez gero lortu izan dena izan da euskeraren alorrean jende asko aritu ahal izatea.

Ikastolak sortu zirenetik, bestalde, gero eta ikasle gehiago sartzen ari dira beraietan. Ikastoletako irakasleen kopurua handituz doa ikasturterik ikasturtera. Gertatzen den arazoa da goragoko mailetan euskaraz jarraitzeko posibilitateak murritzuz egiten direla.

Unibertsitate maileko irakaskuntzari dagokionez, ez dago oraindik euskararen normalizaziorako plangintzarik. Geroko Euskal Unibertsitateari badaude erakunde batzu

lanean ari direnak: UEU, ELHUYAR, UZEI, Eusko Ira-kaskuntza UEU da Unibertsitatea euskaldunduz joateko prozesuan gehien nabarmenzen den erakunde. Gaur egun 20 sail baino gehiago ditu. Sai bakoitzak bere ardu-raduna du, urtean zehar egiteko lanak antolatzen dituena. Ahalegin horien ondorio dira urtero Uztalean ematen diren 600 edo 650 klase orduak. UEU da Euskarazko Unibertsitatearen hazia eta liburuak argitaratzene ere ardu-ratzen da. Unibertsitate euskalduna lortzeko lehen urrat-sak emanak daude jadanik, baina UEU ez da erakunde ofiziala.

Tradizioz beti eta mendeetan zehar erdaldun izan den administrazioaren mundua nola euskaldundu izan da aurkitu dugun beste buruhauste bat. Legeak euskarari ofi-zialtasuna eman dionez gero, bi dira gure arteko hizkuntz ofizialak: gaztelera eta euskara. Euskararen ofizialtasunak eskeintzen zuen egoera berriaren aurrean nola jokatu era-bakitzeko sortu zen 1982 urtean Euskara Normalizazioi buruzko legea. Lege horrek ukitzen duen esparru bat da administrazioarena. Zenbait arau, agindu eta ohar eman-ten dira Lege horretako artikuluetan. Herritarra eskubi-dea du Administrazioarekin izan ditzakeen harremanetan euskara nahiz gaztelera erabiltzeko eta aukeratzen duen hizkuntza ofizialean berari harrera egin izateko. Horretarako behar diren neurriak hartzeko agintzen du Legeak. Lanariak euskalduntzeko neurriak hartu behar dira eta hartzen ari dira. Euskararen Politikarako Oinarriei buruzko liburuan proposatzen dira lehentasunak. Publikoarekin harremanetan dagoen funtzionariadoari eta publiko oro-korri zuzendutako idazkiei ematen zaie lehetasuna. Lan-postuetarako frogetan neuritzen diren merezimenduen artean hizkuntza ofizialen jakitzna maila kontuan hartzea agintzen du Legeak. Hala ere, eta inertziaren poderioz, gutxi da, tamalez, administrazioan erabiltzen duen euskera. Egoera hori konpontzeko zenbait urrats ematen ari dira: euskaldun zaharrak alfabetatu, euskara ez dakitenek euskaldundu, lanpostuetarako euskara maila bat exigitzea, karguak euskaldundi eta funtzionarioiek egiten den irakaskuntz lana bere emaitzetan kontrolatu. Proposatzen dan beste neurri bat da bulego guztieta euskaraz atendi-tzko gai den norbait egotea. Guzti hauek neurri solteak besterik ez dira. Behar da plangintza orokor bat egitea. Oinatin kokatuta dagoen Administratziorako Euskal Insti-tutuan egin daiteke hori. Orain arte egin dena izan da programa batzu asmatzea lanarigoa euskalduntzeko eta euskararen erabilera sustatzeko.

Legeak aurrikuten duen beste puntu bat da hizkun-tza ofizialetarako itzulpeneren bermea. Itzultzaile zerbitzu ofiziala sortu behar du Eusko Jaurlritzak eta itzultzaile titulua emateko baldintzak jarri. Guzti hau egiteko dago eta itzulpenerak egiteko itzultzaileak kontratatu dituzte euskal erakundeek. Itzultzaileei esker lortzen da Legeak egintzen duen beste gauza bat: araudi eta erabaki ofizialak, bi hiz-kuntzetan idatzita agertzea. Horrela agertzen da Euskal Herriko Agintaritza Aldizkaria (B.O.P.V.) eta Gipuzkoako Diputazioaren buletina ere elebietan agertzeko asmoa dago. Guzti hori gauzatu eta mamitzera dator beste pro-posamen bat: administrazio mailan erabiltzen den hizkun-tza berezia finkatzea. Hala ere, itzultzaile espezializatuak zerbaite probisorio bezala konsideratzea eta itzultzaile arazoai indar eta ahalegin gehiegirik ez galtzea proposatzen da. Horrek ekartzen du itzultzaileen lan baldintzak ondo finkatuta ez egotea. Aktak bete eta itzuli, eguneroko pa-perak itzuli ez ezik, lanariei euskarazko eskolak eman eta udal mailan euskalduntzeko plangintzak bultzatu egin dute itzultzaileak. Badira, bestalde, orduka kontratatuak izan diren itzultzaileak. Geroago itzultzaileak dinamizatzai-

leak bihurtu dira eta euskara zerbitzuak sortzen hasiak dira. Oso leku gutxitan daude euskara zerbitzuak (Eusko Jaurlritzaren Egoitza Nagusian, Eusko Jaurlritzaren Ordezkaritzetan, Gipuzkoako Diputazioan, Donostiako Uda-lan, Tolosako Udal...). Hala ere, Gipuzkoako Diputa-zioak bere euskara zerbitzua kendu omen du. Administra-zioak gaur bizi duen egoeraren berri ematen saiatu dira kazetariak. Hor azaldu dira besteak beste Gipuzkoako Diputazioari eta Donostiako Udaletxeari buruzko datuak. Donostiako Udal aurrera eramatzen ari den plangintza da oso interesgarria guretzat. Eusko Jaurlritzaren Ordezkaritzetan badauzkagu, bestade, euskalduntzerako planei buruzko txosten bi: bata administrazioa euskalduntzeko eta bestea eskola giroa euskalduntzko asmatuak. Plan ho-rien emaitzak kontrolatu behar dira, ekintzen bideragarri-tasuna neurtzeko.

Kulturaren alorrean egiten ari diren ahaleginak eta ematen ari diren emaitzak ezagutu nahi ditugu orain. Hel-duan euskalduntze eta alfabetatzeko ditugu gau eskolak, euskal eskolak eta udal euskaltegiak. Bi erakunde aipatuko ditugu hemen, Eusko Jaurlritzak sortutako HABE eta AEK, ofiziala ez dena. Badago, beraz, azpiegitura bat esko-latik kanpo jendea euskaduntzko eta alfabetatzeko.

Eta irakaskuntza eta euskalduntze -alfabetatzea utzi-rik, goazen orain komunikabideen eremua aztertzen. Gaur egun euskaraz aritzen diren komunikabideak Eusko Jaurlritzak sortu dituenak dira, hau da, Euskal Irrati eta Telebista (EITB). Euskal Irrati eta telebista martxan jarri dira, baina beste komunibideak orain duela sei urte bezala daude. Gaur egun ez dugu euskara hutsezko egunkaririk. Hala ere, euskal albiste agentzia sortzeko asmoa martxan jarria dago. Hori izango da geroko euskal egunkariaren hazia. Euskal Telebistako saioak euskaraz ematen dira, bai-na erdara ere sartuta dago eguerdiko informatiboean eta iragarkietan. Orain jarri berria den zuzendari berriarekin erdara gehiago sartzeko arriskua dago, EHE taldearen pro-testak tartean direlarik. Euskadi Irratia Araban, Bizkaian eta Gipuzkoan ematen bada ere, Gipuzkoan bakarrik aritzen da euskara hutsez. Euskal Irrati eta Telebista Eusko Jaurlritzako Kultura Sailak sortutako erakunde da. Kul-tura Sailak euskara normaltzeko bidean duen pisua handia da. Berak sortu ditu EITB, HABE, Antzerti eta Euskadiko Orkesta Sinfonikoa.

Liburugintzan gorakada handia nabarmendu da az-ken hiru urteetan. Eskolaurretik Unibertsitatera bitarteko testugintza, gainera, ia osoturik dago jadanik. Batxiler eta Lanbide Eskoletarako Elhuyar eta UZEI taldeak ditugu. Ikastolen Konfederakuntzak bere aldetik Eskolurre eta OHOeko testuliburuak eta ikasmaterial osagarriak buru-tu ditu. Hala ere, merkatuak ez du euskal liburuaren infor-maziorik. Katalogo on bat eratu eta noizbehinka buletin bibliografiko bat argitaratzea komeni diren gauzak dira.

Euskara sektore guztieta zabaltzeko ahalegin hone-tan bi dira aipatzeko falta diren sailak: gizarte zerbitzuak eta lan mundua. Eremu hauei dagokienez ez dugu zer esan handirik. Euskara normaltzeko saioak irakaskuntz, ad-ministratzio eta komunikabide mailan gauzatu dira batez ere. EKBren txostenean azaltzen den informazioa emango dugu hemen.

Gizarte zerbitzuétan oraindik erdarak du lehentasuna. Euskarari sarbidea eman izan dioten kultur, kirol eta aiaiazko zerbitzuak aparte utzita, beste guztietaen hasiera mailan gaude. Aurrezki-Kutxak dira euskarari sarbidea ireki dion alorrik garrantzitsuena. Errrotulazioa bi hizkun-tzetan jarri ohi da, zenbait «Elebitasun-Batzorde» antolatu da, langilee euskarazko ikastaroak eskaintzen zaizkie...

Lantegietako euskararen erabilpen ofiziala ezerezan aurkitzen dela esan daiteke. Egoera hone aurrean, zenbait urrats eman izan dira hainbat fabrikatan, langileei euskarazko eskolak emanez, konbenioetan euskarazko eskoleta-ra joaten direnei zuzendaritzak matrikula ordaintza lortuz...

Eta zer esango dugu kale giroa euskalduntzeari buruz? EHE (Euskal Herrian Euskaraz) sortu zenetik hona udal mailako taldeak ugaritu dira (Arrasate Euskaldun Dezagun, Lasarte berreuskalduntzeko Taldea, Tolosaldea Be-reuskalduntzeko Elkartea edota Deban sortu berria den Haizea Taldea). Diputazioek noizbehinka antolatzen dituzten sensibilizazio kanpainak ere aipagarriak dira. Handia izan da gure artean kanpaina hauek lortutako arrakasta. Giroa euskalduntzeko egin daitezkean kanpaina guztiak beharrezkoak dira. Euskara zabaltzeko jende askoren borondatea irabazi behar da. Ez bakarrik erdaldunena, baizik eta euskaldunena ere. Euskararen alorrean lan egiten duen jendearen kopurua ere ugarituz doa. Oso garrantsitzua da giro honetan jende guzta, bakoitzak aukeran duen alorrean euskararen aldeko lanetan implikatzea, euskara sektore guztiaraz ez bait da oriandik zabaldu neurri berean.

Baina euskara gizarte sektore guztieta zabaldu behar da. Zentzu honetan egitekoak izango dira euskararen diagnosia egitea, ekintzak eta kanpainak bultzatzea eta emaitzen jarraipena edo kontrola egitea, garbi eta argi da goena da plangintzak, programak eta ekintzak burutzeaz gain, emaitzen jarraipena ere egin behar dela.

Eta orain euskara hizkuntza bera normaltzeko egin eta egiten ari diren saioen berri emango dizuegu. Euskararen erabilpena sustatzeko egiten diren politika linguistiko guztiak ez dira nahiko, hizkuntza bera garai modernoetarako egokitu behar da. Euskara hizkuntz gisa lantzen arduratzen diren erakundeen artean daukagu Euskaltzaindia. Berak egindako lanari maiz eztabaideatu da, baina nabarmena da, bestalde, erakunde horren lanei buruz dagoen informazio eskasa. Hilero egiten ditu bilerak Euskaltzaindiak. Bilera horietaz gain, zenbait Kongresu ere eratu ditu. Azkenekoa 1984ean egin zen Iruñean, Irailean. Kongresu hori Gramatika Batzordearen lanak bultzatzeko asmoz egin zen. Kongresu horren emaitzan izan da aurten argitaratu den *Euskal Gramatika*. *Lehen Urratsak* izeneko liburua. Liburuaren arrakasta hain handia izan da, ezen plazaratu eta agortu egin bait da oso denbora gutxian. Horiek lehen urratsak besterik ez dira. Aditzari buruzko atalik ez da agertzen liburuan. Hurrengo urratsetan agertuko dela-koan gaude. Bitartean, Euskara Batzordearen lanek aurrera darrai eta hor ari da jende importantea horri buruz arduratzen.

Euskaltzaindiak beste bi lan garrantzitsu aurrera atera nahi du. Horiek aipatzea komeni da euskarak aurrera era-maten duen bidearen berri izan dezagun. Alde batetik

dago Euskal Atlas Linguistikoa egitekoa, eta bestetik, Euskal Hiztegi Orokorra. Lan bakoitzerako Batzorde bana arduratzen ari da, barruan ondo prestatutako jendea sartuta dagoelarik.

Euskal Atlas Linguistikoa egiteko asmoa zenbait Kongresutan gauzatu zen. Bat Deban bertan egin zen 1981 urtean, Aste Santuñ hain zuzen. Geroago egin dira beste batzu ere, Batzorde bereziaren lana bultzatuz. Au rrera doa lan hau eta albiste berrien zai gaude.

Euskararen normalizazioari begira gehiago interesatzen zaigu Hiztegi Orokorra egiteko lana. Lanerako epeak finkatuta daude jadanik. Hiztegi Orokorra egiteak lehen-tasuna duen lana bada ere, premia handiko gauza da hiztegi espezializatuak egitearena. UZEI da lan honetarako gehien arduratzen den erakundea. Zenbait hiztegi argitaratu ta dazka jadanik, hitzak hizkuntza desberdinetan agertuz. Hiztegigintza alorrean egiten ari diren saioak zeharo onuragarri dira euskararentzat. Gütiok egunero ustegabeen topatzen ditugun terminologi arazoak komponentzen la-guntza ederra eskaintzen digute.

UZEIrekin harremanetan lan egiten duten erakundeak dira Elhuyar eta Itzultzale Eskola. Elhuyar taldea testugintza alorrean saiatzen da, eskoletarako liburu-piloa atereaz. Horrez gain, *Elhuyar* izeneko aldizkari zientifikoa ateratzen du, euskara zeintziaren alorrerako egokituz. Itzulpengintzak sortzen dituen arazoei begira, Itzultzale Eskola hasi da *Senez* aldizkaria ateratzen. Hiru zenbakia aterata daude jadanik. Eskola honek itzultzaleak prestatzeko ikastaroak ematen ditu, baina itzultzale titulu ofiziala, lehenago esan dugunez, atera gabe dago. Oraingo EGa eta «B» Tituluekin moldatzetan.

Euskaltzaindiaren aurka dagoen erakunde alternatiba da Euskara-zaintza. Erakundearen partaide den Santi Onaindiak atera du aurten Homeroren *Odisea* euskaraz. Liburu horretan azter daitezke euskaltzale hauen joera lingüistikoak. Euskal hitzen jatorren alde egiten dituzten kanpainak ezagunak dira egunkari edo izparringen bidez. Hor dauzkagu hitz sarketak eta beste hitz jatorrei buruzko oharrak.

Erakunde asko eta era desberdinakoak saiatzen dira euskararen alde. Batzu ofizialak dira eta beste batzu ez ofizialak. Kontraste hori onuragarria da euskararentzat. Alde guztietaik bultzatu behar da euskara dagoen egoeratik ateratzeko. Ausardi osoaz jo behar dugu euskararen alde. Euskara jakitea ez da nahiko, izpiritua militantea beharrezko da. Euskara egunero erasoak jasaten ari da eta erne ibiltzea da guri dagokigun joera. Orain arte eman diren urrats guztiak, lan honetan aipatu direnak eta azaldu gabe gelditu direnak pikutara joan daitezke.

Julio Urkaregi Zendoia

EUSKALDUNEN ALFABETATZEA DELA ETA

DEBAKO ALFABETATZE EUSKALDUNTZE KOORDINAKUNDEA (AEK)

Denok dakigu zein garrantzitsua den euskararen berreskrapenerako euskaraz jaiotzaz dakitzenen eginkizuna.

Batetik, «euskalduzahar» gune honek dauka euskararen erakuntzaren giltza, berak trasmiti baitezake, ez beste inork, hizkuntz eredu jatorra. Bestalde, lehenengo eta behin euskaldunok ezik, nor bestek har dezake ardura euskara gure Herriko hizkuntza nazionala bilaka dadin?

«Baina zertarako euskaraz alfabetatu erdaraz hartu dugun escola nahiko badugu gaurko gizartean bizitzeko?»

«Ez gara analfabetoak», ez. Irakurketa-idatzeta teknikak, erdaratik ikasiak, menperatzen ditugu, normalki.

Kultura orokorren partaidetasunetik ere badugu, erdara bidez. Eta gure lanean ere erdarak espezializatu gaitu.

«Aurreko dena, erdara bidez egina, orain euskara bidez egitea eskatzen zaigu berriren berri...»

Ondo dago hori lanbiderako edo euskara behar dutenentzat; eta horrela egin du mordoxka batek, baina beste guztioek...

Ondo dago euskararen alde egitea ere, noski, ea noizbait gizarte honetan euskaraz bizitzera iristen garen... baina hortaz... berriro jo behar ote dugu ba eskolara, alfabeto eta kartila ikastera?

ALFABETATZEA KULTUR EKINTZA BILAKATZEAREN ALDE

Aurreko arrazonaketaren kateamenduak, azken puntu honetara ailegatzen behintzat beti egin du krakada handia, beti egin digu pot alfabetatzerako eskoladeiak.

Horregatik, metodologia arazoia ere izan daiteke Alfabetatze alorreko moteltasun horren zergatia. Eta arazo hau hain larría izanik A.E.K.k material berria sortu du, eta «Metodo antidiglosikoa» deritzogu material berri honi.

Zertan datzan metodo honen oinarria?

Hizkuntz irakaskuntzan zerbait azpimarratzen bada azkentonan ikastaldeak hizkuntzarekin EGITEN duena da.

Bizitzako gertakizunei itsatsitako hizkuntza hori izango baita errazen erabiliko eta azkarren ikasiko dena.

Badago alderik lehengo metodologia egituraletatik.

Gehiago. Ekintza biziari lotu behar bazaio hizkuntz ikasketa ahalik eta gehien, ezingo dugu hain lasai esaten jarraitu eskola dela bitartekorik onena. Bitartekorik onena TALDEA bai, eta talde horren dinamika euskarabidez gauzak egiteko, edozein lekutan, dela euskaltegian dela kalean.

Ikasi nahi den hizkuntza hori, bitartekotzat erabiliz ikasten omen da, beraz, azkarren eta seguruen.

Ukitzen gaituzten arazoez gorpuztutako hezketa eta ikasteta omen da hoherena.

Hauxe da hain zuzen «Alfabetatze» honetako abiapuntutzat jarri nahi duguna: ukitzen gaituzten arazoak, bakoitzak geure herrian edo inguruaren egin ditzakegun gauzak. Guzti hau, honela abstraktoki esanda, erdi hutsa irudi dakigue. Konkretatu egin behar. Horregatik, komunikazio-barruti zabal batzu, aurkezten ditugu, normalki edozeinentzat interesgunea dirateke-nak.

Solasbide eta eginbide izan daitezkeenak, nahiz eta talde bakoitza bidexka ezberdinatik abiatu.

Komunikazio-barruti zabal hauetan iradokitako egintzak ikastaldea bere inguruarekin lotzera doazenak dira, behin inguru horrek aportuentz dionagatik taldeari, behin honek inguruari eragiten dionagatik.

Somatzen dugu, gero eta gehiago, alfabetatzen lanaren osagarri gisa ezin hobea litzatekeela lekuaren lekuko ekintzak bultzatzea, herriaren kultur maila jasoko luketenak bestalde...

Gure kulturgintza proiektuekin, herriaren eta geure euskarra eta kultur maila jasoaz joango gara, erdal asimilazioari euskaldun alfabetatua oposatuz.

Eta orain mihiaren puntako galdera: nahi izango du jendeak guzti hori?

Lehenik gu geu konbentziturik gaude alfabetatze eraginkorra ez dela hizkuntz ezagupenen trasmisio mekaniko bat (gehiago edo gutxiago apaindua bada ere).

Bigarrenik, alfabetatza eta kulturatza lotu-loturik daude-la ikusi arren, nola ulertzen dugun kultura eta kulturgintza.

Hemen «kulturgintzaz» adierazten duguna ez da betikoa, maixuen ikasleei trasmititu beharreko eduki kultural jakinak eta eginak, baizik eta kulturgintzaren zentzu aktibo-participatiboa: taldearen eta inguruaren elkarrenginez sortzen den guztia.

Horrela adibidez, hirigintzari buruz bada, taldea berehala jarriko da inguruarekin harremetan behar dituen informazioa lortzeko, taldean egin dezakeen lanaren berri emateko...

Irakaskuntza akademikoa bultzatzeko erabiltzen diren «arrazoien» eta «intzentiboen» erdia beste alde hartara makurtuko bagenu... orduan noski, jendeak orokorki nahi izango due-la.

Bestalde, Euskal Herriak badu gure alorrean ausardiaren edo irudimenaren beharrik: populazioa euskalduntzeko estrategia funtzionala nahi badugu, eskolak, ikastaldeak borroka horretan murgildu beharko du buru belarri: euskaren kaltetan inposatu zaigun diglosiaren kontrako kanpaina alegia.

Metodologia bera bilaka dezake euskaragintzarako kanpaina.

PROGRAMAREN HELBURUA ETAK EPEAK

«Alfabetatza» gure kasuan, euskaraz ulertzeta eta hitzegiten dakinari zuzendua dago.

Nahiz eta erdaraz alfabetatua izan, euskaraz neurri haundi batetan desalfabetatua den jaiotzetiko euskaldun horri. Eta hemen taldearen heterogeneitateak zelai zabalak ditu.

Mintzamenari dagokionez, badago euskaraz oso gutxi egi-ten duena, baina jendeaurrean euskaraz azaltzen ez dena; gai batzuri buruz erdarara jo behar duena...

Badago ere herri hizkeraz ondo espresatzen dena, baina ere euskara murrizki zaiona edo zeharo trakestua.

Ulermenari eta idazmenari dagokionez, are gehiago naba-ritzen da ikasketa eta kultura mailaren arazoia.

Dena den, gaurrengungo euskaldunzahar alfabetatugaietik ez da guztiz desalfabetatua, EZTA GUTXIAGORIK ERE: ezagutzen ditu eta batzutan oso ondo, irakurketa idazketaren mekanismo orokorrak, nahiz eta euskaraz gutxi irakurri eta gutxiago idatzi.

ABIAPUNTUA ETAK HELBURUA

Honela finkatzen ditugu alfabetatzearen helburu nagusiak: Bere herriko euskara egiten duen pertsona, gaur idazten dena irakurtzeko gai egin.

Idatzi nahiz hitzez edozein euskaldunekin batueraz komuni-katzeko kapaztu.

ABIAPUNTUA: Herriko euskalkia.

HERRIKO euskalkia abiapuntu da; euskalki idatzia ZUBI; euskara batua HELBURU.

Dakienetik / (Herri hizkeratik) ez dakienera (Euskara batu-ra), beraz. Baino lehen egunetik bertatik elkarlotuz ezaguna ezagunarekin, ezer geroko utzi gabe.

Hasera haseratik herri hizkeraz dituen trebetasunak bultzatu eta aberastu, sarritan txartzat jotzen duen herri hizkeria horren balioa agertu, konplejuak baztertu.

Laburzeko bi arrazonamendu nagusi gera bitez airean:

BAT: Oinarrizko alfabetatze pausu hori emateko inork ez dezala beldurrik izan ezta ere lotsarik. Oso gauza samur eta xumeetik hasten garelako.

BI: Euskaldun zaharrok gaur egun euskarak bizi duen egoeran izugarrizko aberastasuna dugula gure eskuetan eta hori hedatu eta trasmititzeko ezinbesteko dela eta euskalduntze bilakaera-tik edo prozesutik datozeneñkiko erantzunkizun izugarria dagoe-la euskaldun zaharrongan. Baino horretarako zuek zeuk ere alfabetatu egin behar.

DEBAKO A.E.K. - Alfabetatze saila

LA PRIMITIVA RELIGIÓN DE LOS VASCOS

Opiniones diversas

La gama de opiniones es variadísima respecto a la religión que tuvieron los Vascos antes de ser cristianos.

Hay quien los hace portadores del más puro Monoteísmo y quien, del Ateísmo.

Los pasan por todas las notas de la escala.

En este trabajo seguiremos la conferencia que Urroz publicó en el «Congreso de Estudios Vascos de Oñate», en el año 1918 (I).

Monoteísmo

Al libro AVERIGUACIONES... del P. Henao, en la edición E. López, se añadió el apéndice IV, en que se afirma que los cántabros (léase vascos), se conservaron en el Monoteísmo o conocimiento del culto del verdadero Dios, sin admitir el culto idolátrico y el politeísmo...

Toda la afirmación se basa en la etimología del nombre con que hoy se llama a Dios en vasco: JAUNGOIKOA, o Señor de lo Alto. Sobre base tan endeble se sostienen tan graves afirmaciones.

Julio Cejador afirma que antes que Moisés los Vascos invocaban a Dios con el nombre de JAUNGOIKOA.

Y Luzuriaga en su PARANINFO CELESTE: Historia de «la mística zarza, milagrosa imagen y prodigioso santuario de Aránzazu», pone a Túbal, nieto de Noé, en el puerto de Bermeo, cantando en versos (sería el primer bersolari?), la idea pura de Dios, Creador de Cielos y Tierra... JAUNGOIKOA.

Así lo afirma Antonio Cavella, un cronista italiano, como Iturriza (2), que para sostenerlo, aduce el testimonio de Pomponio Mela.

Y todo esto, cuando probablemente la palabra JAUNGOIKOA, es una composición gramaticalmente decadente y relativamente reciente; pues en vasco puro debiera haber sido compuesta la palabra con los dos términos JAUNA y GOIKOA, invertidos de modo que dijera GOIKO-JAUNA y no, JAUN-GOIKOA, palabra compuesta al modo romance, y no, vasco.

Probablemente la palabra JAUN-GOIKOA, se compuso hace a lo sumo nueve siglos, porque Aymeric Piccaud, en el CODICE, compostelano de CALISTO II, AYMERIC, del siglo XII, dice que los Vascos llamaban a Dios con el nombre de URCIA. Pero de esto hablaremos más adelante.

Por otra parte, también los Griegos y Romanos, conocían a Dios con los nombres de ZHEOS y DEUS, lo cual no excluía el que coexistieran al mismo tiempo multitud de dioses menores: un verdadero politeísmo e idolatría. Así que aunque los Vascos hubieran conocido a Dios con el nombre de JAUNGOIKOA, no por eso quedaban excluidos a priori de toda idolatría y politeísmo.

EL LAUBURU o Swuástica y la Cruz de Cristo

El P. Henao afirma, que el LAUBURU, era una representación de la Cruz de Cristo y que los Vascos la recibieron de Túbal.

Y Labayru, que los Vascos estimaron el LAUBURU como un emblema misterioso; como un símbolo que encierra arcano; como una señal de buen augurio, que es-

condía un secreto que ellos no acertaron a descifrar. Por esta razón al ser ajusticiados por los romanos y muertos en cruz, se llenaban de alegría al contemplarla. Aduce un testimonio del geógrafo Amasea: «Hoc de cantabrorum divulgatur amentia, quod nonnulli, cum in manu hostium venissen, crucibus deinde suffixi, laetitiae paena caneant»: Que los cántabros clavados en cruz cantaban de alegría.

Todos sabemos que el LAUBURU o cruz gamada o swuástica, no era exclusivo de los Vascos y sí un símbolo del sol, común a varios pueblos indoeuropeos.

La Luna: el dios innominado

Lo que Estrabón dijera de los Cántabros, lo aplican algunos a los Vascos, a quien atribuyen los ritos del plenilunio.

Fue el príncipe Luciano Bonaparte -un vascófilo entusiasta- el primero en darse cuenta de que en el Valle del Roncal, el siglo pasado, la luna era llamada con el nombre de GOIKO. Así lo afirma en la correspondencia que mantuvo con el otro vascófilo Vilson.

También Menéndez y Pelayo (HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ESPAÑOLES, Preliminares), sospechó que los Vascos fueron adoradores de los astros. Y en especial de la Luna; pero cree que quizás resten en las tradiciones locales, vestigios del culto sidérico, sin necesidad de recurrir, para probarlo, al problemático JAUN GOIKO, que sería el equivalente a DIOS-LUNA. O mejor expresado SEÑOR-LUNA.

Adoradores del Sol

Sabino de Arana-Goiri (3), afirma que los Vascos de la Prehistoria, quizás adoraron al Sol. Y del nombre vasco con que se designa el Sol, EGUZKIA, hace deducir el EUZKOA, cuya etimología sería EL DEL SOL. Siendo EUZKOA el nombre original del Vasco, indicaría que el Vasco era un adorador del Sol.

Cree Arana-Goiri, que los cultos al Sol y a la Luna, serían los únicos, antes de la conversión de los Vascos al Cristianismo.

Como también que el signo del LAUBURU, o cruz gamada (idéntica al THORS escandinavo) introducido por Octavio Augusto entre las banderas militares de sus tropas, sería signo exclusivo de las centurias vascas.

Esto pretende deducirlo de cuatro inscripciones grabadas por la cohorte primera de los várulos-euzkos (vascos de Guipúzcoa), fieles a Roma, o aliados suyos, que fueron descubiertas por Hübner en Inglaterra. Esas inscripciones llevan el signo de la cruz gamada o LAUBURU, llamado por alguno «rueda de los cuatro rayos».

(Según el P. Fita, está demostrado que los várulos y vascos (Gipuzcoa y Navarra actuales), durante el Imperio Romano, enviaban sus hijos a guarnecer Inglaterra).

También Delmas en su GUIA HISTÓRICO DESCRITIVA DEL VIAJERO EN EL SEÑORIO DE VIZCAYA, supone la existencia de una colonia primitiva anterior al Cristianismo y adoradora del Sol, a quien atribuye los sepulcros situados ante la ermita de San Adrián de Arguineta, en Elorrio.

Agoreros en superlativo

Lampidio, que vivió hacia el año 300 y que escribió las biografías de los emperadores Cómodo, Antonino Diadumeniano, Heliogábalo y Alejandro Severo, dice de

este último, que tenía mucha afición al arte de los augures: «Oreoscopus magnus ut et vascones Hispaniarorum... augures vicerit». Tan aficionado al augur que ganaba a los mismos vascones.

Sin religión

Al menos así los sospechaba Vilson.

Idólatras groseros

Pero estos son testimonios del siglo VII.

Documentos frances (por el norte) y godos (por el sur). Con ambos pueblos sostenían los Vascos una guerra sin cuartel, por subsistir a la presión conquistadora de estos dos pueblos. Se encontraba el pueblo vasco entre el yunque y el martillo, recibiendo los golpes por el norte y por el sur a la vez.

Por eso advierte Arturo Campión, comentando los documentos de ese tiempo, que el odio de los campamentos subió a las celdas de los monjes y de los escritores de crónicas. Y así el vascón que pintan los escritores frances y godos es un personaje antipático.

Tenemos un ejemplo en el obispo de Zaragoza, Tájón. Escribe a Quirico, obispo de Barcelona y expresa el odio a las cosas sagradas que mostraban los vascos que siguieron a Froya en su alzamiento «contra el Príncipe Recesvinto, ortodoxo y gran servidor de Dios». «Adversus orthodoxum magnumque Dei cultorem Recesvinthum Principem» (4). Pero se le olvida decir que Recesvinto estaba en lucha contra los Vascos por dominarlos en las laderas del sur de los Pirineos. Se habían rebelado contra él, buscando la libertad.

De los Vascos situados al Norte de los Pirineos, a quienes evangelizó San Amando en el siglo VII, nos dirá su discípulo Boudemon o Bandemundo, que profesaban graves errores e idolatría: la nación «quam Vacceia appellellavit antiquitas» ...profesaba grandes errores... «ita ut auguris vel omni errore decepta idola etiam pro deo coloret». (5).

Es de suponer que entre los vascos habría personas para todos los gustos, pues al mismo tiempo de esta supuesta idolatría, florecía la virtud cristiana hasta el heroísmo en la joven vasca Santa Rictrudis. (6).

Religión de origen celta

Que el culto de los vascos antiguos era de origen celta (como también la costumbre de celebrar sus asambleas bajo una encina o un roble) lo asegura Gervasio Fournier, catedrático honorario de la Universidad Central, en tres conferencias que dio en Valladolid el 1903, con el título de «Origen del pueblo vasco-español, según las ciencias antropológicas, arqueológicas, históricas y geográficas», que después fueron recopiladas en un opúsculo.

También lo afirma el P. Hervás en su «Catálogo de las Lenguas», VI, p. 137.

Pero son afirmaciones sin verdadero fundamento.

Etruskos y Euskos

Algunos críticos modernos emparentan en su origen y en su raza a los Euskos (vасcos) de los Pirineos con los Etruskos, que vivieron primeramente al pie de los Alpes, en la comarca del Po, y después, empujados por los Galos, se asentaron en el valle del Arno y en la Umbría. (Mientras escribo estas líneas contemplo desde la ventana de mi casa en Deva, País Vasco español, el monte Arno).

Los Etruskos eran llamados «Oscos».

La provincia de Huesca, en los Pirineos españoles -zona vasca hasta la edad moderna- se llamaba «Osca».

La lengua etrusca era distinta del Latín. Tito Livio (V, 20) afirma que para espesar al ejército sammita, enviaban los latinos a individuos «conocedores de la lengua etrusca»: «Gnari oscae linguae».

Según Gelio (Aticas, II, 28) el primitivo etrusco invocabía a un dios indeterminado y desconocido. Sólo más tarde, imitando a los griegos, tuvieron divinidades extranjeras.

La filosofía etrusca (Passeri: Pic. Etr. II, p. XI) sólo admitía un único Dios; la revelación de un estado mejor del que el hombre había caído por su culpa; el endiosamiento de los buenos y las penas eternas para los malos.

En sus ciudades los etruscos abrían tres puertas y elevaban tres templos a las tres divinidades (Juno o Jano, Júpiter y Minerva) de la Etruria relajada. (Müller: DIE ETUSKER, 1892).

¿Qué parentesco pudo tener esta mentalidad religiosa etrusca con la de los vascos-euskos-prehistóricos?

Pictet (continúa el Dr. Urroz) al hablar del culto de los cabises de Irlanda, afirma que «JANO» debió de ser algún sabio primitivo cuya memoria quedó perpetuada en los pueblos más diversos.

Y que JANO debió de significar SEÑOR.

Coincide el hecho de que en galés OAN, significa SEÑOR (DIOS).

Asegura César Cantú que a Baco se le llama con los nombres de JANA, JON o JONA. Por su parte los Troyanos adoraban al Sol con el nombre de JONA.

JAUN en vasco significa Señor. Entra en la composición de JAUN GOIKOA (DIOS=SEÑOR DE LO ALTO) o mejor aún en la palabra JAUN GOIKO, si se refiere a la Luna, llamada GOIKO, en cuyo caso JAUN GOIKO (SEÑOR LUNA) sería la legítima expresión de JAUN GOIKOA y gramaticalmente mejor construida.

¿Qué misteriosas relaciones encierran los Jano etruscos, latinos, irlandeses, troyanos... con el JAUN vasco? ¿Son pura coincidencia? ¿Aflora más bien el substratum europeo?

URTZI = DIOS

Aymeric Picaud, monje francés en Vezelai, natural de Parthenay-le-Vieux, y una señora flamenca llamada Gerberga, ofrecieron a Santiago de Compostela como ofrenda un códice (uno de tantos ofrecidos al Santo) que lleva el nombre de CODICE DE CALIXTO II-AYMERIC.

Según el P. Fita (7), que lo examinó en 1879, lleva anotaciones de Aymeric: indica en ellas las vías, mansiones, aguas perjudiciales, gentes hospitalarias y cuanto pueda excitar la curiosidad de los peregrinos en el trayecto de la peregrinación a Santiago de Compostela.

Es un códice escrito a mediados del siglo XII. (8).

Lleva el refrendo de Inocencio II. (9).

En el Capítulo VII del Libro Quinto insulta a los vascos navarros y después añade que son «en todo enemigos de nuestra gente gala. Por una moneda de cobre mataría, pidiéndolo, un Navarro o un Basco a un galo» = «nostrae gentis gallicae in omnibus inimica. Pro uno nummo tantum, permit Navarrus aut Basclus, si potest, gallicum». (10)- No olvidemos con Campión, que durante toda la Edad Media los Vascos lucharon a muerte contra galos y godos o musulmanes, para defender su existencia y que el odio de los campamentos subió hasta las celdas de los monjes.

Aymeric es un buen ejemplar.

Describe el calzado («abarcas») que usaban, hecho de cuero sin curtir, atado en derredor del pie con correas y cubiertas de paño las plantas con las pantorrillas desnudas. (II) Todavía toda la mitad de este siglo XX, hemos visto a los Vascos de los «caseríos» vestir las mismas «abarkas» de cuero sin curtir y los mismos paños blancos cubriendo las plantas de los pies y la base de las piernas.

«Dondequier que van un Navarro o un Basco, lleva siempre al cuello un cuerno de cazador y en su mano derecha dos o tres jabalinas que ellos llaman «auconas» (azkona).

«Llaman a Dios, URCIA; a la Madre de Dios, ANDRE MARIA; al pan, ORGUI; al vino, ARDO; a la carne, ARAGUI; al pez, ARRAIN; a la casa, ECHEA; al señor de la casa IAONA; a la señora, ANDREA; a la iglesia, ELICERA; al presbiterio, BELATERA... al trigo, GARI; al agua, URIC; al rey, ERREGUIA; a Santiago, IAONA DOMNE IACUE». (12)

El dato de que los Vascos en el siglo XII llamaron a Dios con el nombre de URCIA, es un dato muy interesante.

En este URCIA ORTZIA, que está mejor escrito, han visto los filólogos hallarse latente el elemento ORTZE u ORTZI, que significa FIRMAMENTO o TRUENO.

El P. Fita (13), hizo observar que la palabra URCIA, hay que buscarla en el dialecto navarro a que Aymeric hace relación.

En Navarra URCINIZ o URCINTZ, significa ESTORNUDO;

ORZANZ u OR-ZANTZ, TRUENO;
ORZ, NUBE TEMPESTUOSA;
ORZ-ADAR, ARCO DE LA NUBE o CUERNO DE LA NUBE.

Y opina él, que URCIA procedió del mismo concepto mitológico que divinizaba las fuerzas de la naturaleza productora del rayo.

Afirmó también que el escandinavo Van Eys, había notado la afinidad existente entre el nombre vasco OTZ-EGUN (jueves), que significa DIA DEL ESTAMPIDO, con la escandinava y teutónica consagración de ese día al dios THOR, hijo de la Tierra, dios del trueno, que golpea con su martillo la cabeza de los gigantes maléficos, que pueblan la nube de la tempestad, haciendo brotar en sus golpes el rayo con el trueno.

Los nombres del jueves ORZEGUN u OSTEGUN, que puede significar DIA DEL CIELO O DEL FIRMENTO, (y el nombre GOIKO=LUNA, entrando en la composición de la palabra JAUNGOIKOA=DIOS, que significa SEÑOR DE LO ALTO o SEÑOR LUNA), hizo suponer a Arturo Campión, que los vascos primitivos profesaban una religión naturalista.

El eminente vascólogo Julio de Urquijo, adivinaba en la palabra URCIA «algo con sabor pagano». (14) El príncipe francés Luciano Bonaparte asegura haber oido el mismo en varias localidades de la Baja Navarra (francesa) el nombre URCIA para designar el trueno. Con las variantes ORTZIA Y ORZIA. (15).

Comentando estos datos escribió Rodney Gallop;

«La palabra URZI u ORTZI, significa CIELO, según Azcue, o TRUENO según Van Eys. De ella se deriva la palabra ORTZEGUN u OZTEGUN, que significa JUEVES. (C. f. el alemán DONERSTAG). A este respecto es interesante citar una resolución tomada el año 589 por

el Consejo Provincial de Narbona:

“Oímos que muchas personas celebran el jueves a la manera de los paganos. Aquellos que, salvo en días festivos, solemnizan ese día, serán excomulgados”. (16)

Volviendo sobre los mismos extremos escribe Juan Gorostiaga en 1947: (17)

«Salmos ya a explicar la etimología de OSTEGUN. Parece significar DIA DE TEMPESTAD o DIA DEL DIOS DEL CIELO. No es este el lugar para insistir en que URTZI es el nombre primitivo de la divinidad en vasco, y que pronto como en otros pueblos pastores de DIOS DEL CIELO pasó a tomar la significación de DIOS DEL CIELO TEMPESTUOSO O DEL TRUENO. Sea que OSTEGUN signifique DIOS DEL SERENO o DIA DEL CIELO TEMPESTUOSO es una adaptación del latín JOVIS DIES, DIA DE JUPITER. Júpiter, padre del día y padre del trueno».

Insistiendo sobre el mismo tema dice D. José Miguel de Barandiarán: (18)

«Las palabras vascas ORTZ y OST que significan cielo, se relacionan probablemente con URTZI o URCIA, antiguo nombre de Dios, según Aymeric Picaud, lo cual responde a la concepción aria o indoeuropea del Ser Supremo.

Y una tal correspondencia ideológica entre lo vasco y lo indoeuropeo persistiría, aun suponiendo, como algunos quieren, que URCIA, el ORTZIA (el trueno y el cielo azul) de nuestros días; puesto que en los pueblos arios la divinidad Dyeus (cielo), vino a identificarse con el genio del trueno y del rayo».

«Este paralelismo se repite, además, en el hecho de que al igual que entre los indoeuropeos, también entre los vascos fue dedicado al cielo o a la luz del cielo -divinidad aria- un día de la semana -el jueves-, según lo indican sus nombres ORZEGUN, OSTEGUN (=día del cielo) y EGUN (=día de la luz celeste o del sol), nombres que están calcados sobre sus correspondientes primitivos indoeuropeos de ese mismo día».

«Que estas denominaciones vascas del jueves y la divinización del cielo o de la luz celeste coincidieron con las épocas más remotas de la expansión aria, se comprende al considerar que los nombres vascos debieron ser impuestos, cuando aún no se había perdido en la conciencia de los pueblos el significado originario de los correspondientes nombres arios».

«Según esto, una divinidad llamada ORTZ, OST, ORTZI, URTZ o EGUN, personificación de cielo o de la luz celeste, empezó a ser venerada entre los vascos al final del período neolítico en que debe situarse la primitiva cultura indoeuropea a juzgar por las interesantes investigaciones de O. Scharader. (DIE INDOGERMANEN, p. 17-18 Leipzig, 1919).

«El haber sido expresada la concepción indoeuropea de la divinidad celeste con nombres diferentes en dos de las zonas lingüísticas del Idioma vasco (OST en Guipúzcoa y EGUN en Vizcaya) es quizás otro indicio de que aquí existían ya diferencias dialectales».

Y añade:

«También los nombres OZME (rayo, trueno; de OZ, ORTZ, cielo más ME, piedra o mineral), OSMINARRI (trueno), OZKARRI (trueno, de ORTZ más ARRI, piedra), TXIMISTARRI (rayo) y OÑEZTARRI (rayo) que expresan ideas mitológicas muy difundidas en Europa durante la expansión de los pueblos arios (Neolítico final),

son restos lingüísticos que datan de la edad de la piedra pulimentada».

Hasta aquí nos ha traído la consideración de la palabra URCI, con que los Vascos del siglo XII invocaban a Dios. Aplicaron al Dios de los Cristianos el nombre con que sus antepasados llamaron al dios de las tormentas o del cielo azul. La palabra JAUNGOIKOA que hoy usan, tal vez sea de composición más moderna.

Terminemos estas líneas provocadas por el monje francés Aymeric con unas consideraciones del Dr. Urroz (19), sobre el parecido de ORTZI con el latino ORCUS-ORCI, palabra anticuada, que significa «infierno».

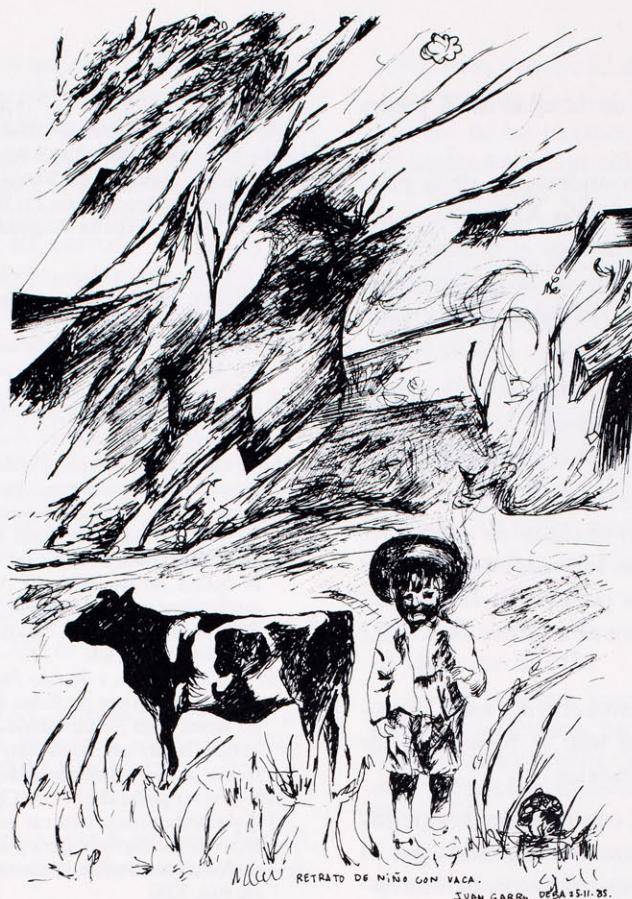
Añade que en un trabajo con el título de «TETRAGRAMATON», donde se exponían los nombres, todos de cuatro letras, con los que diversos pueblos de la antigüedad invocaban a Dios, se encuentra el nombre de ORZI en boca de los pueblos magos.

¿Que misteriosas relaciones envuelven a estos diversos nombres de Dios? La solución sólo se hallaría en los substratos de la vieja Europa prehistórica.

Pero dejando a un lado todo este cúmulo de opiniones más o menos apriorísticas, entremos decididos por el camino positivo de los estudios arqueológicos. La Etnología vendrá después a completarlos.

NOTAS:

- (1) Dr. Eugenio Urroz: **Historia religiosa**, en el Congreso de Estudios Vascos, de Oñate, 1918. Pág. 501 y s.a.
- (2) Iturriza: **Historia de Vizcaya**, Lib. I. Cap. III (Citado por Urroz).
- (3) Sabino de Arana-Goiri: En Rev. **Euzkadi**, N.º I. Pág. 15.
- (4) P. Risco: **España Sagrada**, Tomo 31. Pág. 172 (Citado por Urroz).
- (5) P. Risco: Op. cit. Tomo 33. Pág. 279.
- (6) Veillet: **Recherches sur la ville et sur l'eglise de Bayonne**. Cap. 3. (Citado por Urroz).
- (7) Fidel Fita: **Recuerdos de un viaje**. Cap. X., **El códice de Calixto II**, en la Rev. «Ilustración Católica». Madrid, 1880. Pág. 295, 302 y ss; 311 y ss; 327 y ss; 334 y ss. (Citado por Urroz).
- (8) Contiene cinco libros De los cuales el quinto está distribuido en XI capítulos que son:
- I. De viis Sancti Jacobi. II. De dietis itineris Sancti Jacobi. III. De nominibus villarum itinerum Sancti Jacobi. IV. De tribus hospitalibus cosmi. V. De nominibus quorundam qui Beati Jacobi viam referunt. VI. De fluminibus et malis quae in itinere Sancti Jacobi habentur. VII. De nominibus terrarum eta qualitatibus gentium quae in tine-re Sancti Jacobi habentur. VIII. De corporibus Sanctorum, quae qualitatibus urbis et basilicae Sancti Jacobi Apostoli Galleciae. X. De numero canonicorum Sancti Jacobi. XI. Quod peregrini Sancti Jacobi sunt recipiendi.
- (9) «Hunc codicem a domino Papa Calixto primitus editum, quem pictavensis aymericus picandus de partinaco veteri, qui etiam oliverrus de iscani, villa Sancte Marie Magdalene de visiliaco dicitur, et Gibberga flandrensis, socia ejus pro animarum suarum redemptione sancto jacobo gallegianensi dederunt». (Letras del Papa Inocencio II).
- (10) Transcripción del P. Fita: Op. cit. Pág. 335.
- (11) «Lotaribus quoa lavarcas vocant, de piloso corio scilicet non con-fecto factas, corrigiis circa pedem alligatas, plantis pedum solummodo involutis, basibus nudis utuntur». (Transcripción del P. Fita: Op. cit. Pág. 335).
- (12) P. Fita: Op. cit. Pág. 335.
- (13) P. Fita: Op. cit. Pág. 335 y ss.
- (14) Julio de Urquijo: En el diario **El Pueblo Vasco**, 9 de febrero de 1918.
- (15) Dr. Urroz Op. cit. Pág. 515.
- (16) Rodney Gallop: **Los Vascos**, Madrid 1955, 2.ª edición. Pág. 62.
- (17) Juan Gorostiaga: **La semana Vasca**. En la Rev. **Gernika**, 1947. Bayonne. Urtharril-Otsaillak. Pág. 56.
- (18) José Miguel de Barandiaran: **El hombre primitivo en el País Vasco**. Págs. 78-81.
- (19) Dr. Urroz Op. cit. Pág. 516.



Sobre tauromaquias, locuras, ruinas y otras cosas.

Siempre me ha interesado más la rama que el árbol, esto desde luego suena mucho a canción sudaca, pero que le vamos a hacer si estamos viviendo en un valle de lágrimas.

Si tenéis el valor de leer este engendro os diré que fuí engendrado justo delante de Calbetón, en un hotel y en la hora de los entremeses (como cualquier ser humano). Es decir que el que me cortó el cordón umbilical era un doctor experimentado y famoso, gran aficionado a la música, un precursor del Rock, no menciono su nombre por respeto a la memoria de mi difunto abuelo que junto a Takolo fueron compañeros de fatigas en aquellos tiempos de estudiantes y en Madrid.

Siempre he envidiado sí aquella época en la que cualquier persona, con diversos conocimientos de la vida, trepaba al estrado de una cafetería (donde indudablemente se encontraba el piano) y empezaba a aporrearlo con gracia y conocimiento.

Yo, después de aguantar un soporífero castigo colegial, terminé también con la guitarra y tocando en la «Tuna», pero con el repelente uniforme y las niñas que no te jamabas un rosco me olvidé de la música y me dediqué a la pintura. Los roscos con la pintura son más «pintorescos».

Pues sí, después de contaros estas estupideces me siento con valor para relataros lo que le ocurrió a un colega mío, se llamaba Marcel Duchamp y tenía problemas con el «Gas de alumbrado»:

EL GAS DE ALUMBRADO

Después de los moldes málicos: (formas málic)

Desde la cúspide de cada molde máchico el gas recorre la unidad de longitud de un tubo de sección elemental y por fenómeno de estiramiento en la unidad de longitud, el gas se encuentra (congelado) solidificando en forma de barritas elementales.

Cada una de estas barritas, bajo el empuje del gas de los moldes máchicos, sale de su tubo y se rompe, por fragilidad, en pepitas desiguales, más ligeras que el aire (bruma a detalle).

SALIDA DE LAS PEPITAS

El gas cortado así en trozos, como cada pepita conserva en sus más pequeñas partes el tinte máchico, liberado a la salida de los tubos, tiende a subir.

Las pepitas son detenidas (Trampa de las sombrillas) en su ascensión por la primera sombrilla (tamiz).

Los tamices (6 probablemente) son sombrillas semiesféricas, agujereadas. (Los agujeros de los tamices sombrillas deberán dar en mapamundi la figura de los ocho moldes cúspides (polígono cóncavo plano) por simetría comanditada.

Y sobre el título del artículo, creo que alguna vez en mi niñez quise ser torero, los toros me encantan y las vacas también. Las locuras las disfruto, las ruinas las aguento... y las otras cosas...

Perdonad por lo del gas de alumbrado, pero que esta mañana cuando me duchaba se me terminó el butano, y es que hace un frío...

Juan Garro

OBJEZIOA: Soldaduskarik egin nahi ez dugunon «irtenbidea»

Kontzientzi Eragozpenaren definitzea

Gazte gutxienak dira soldaduska begi onez ikusten dute-nak. Hala ere, oraindik, gehienak urtebetetan norberen nortasunaz ahaztu eta Ejerzitoaren «numero» bihurtzen dira. Beste erremediorik ez balego bezela. Hori bai, bigarrengoz joan behar bazeen, inor ez litzateke abiatuko. Nola, ba?

Iritzi honen aurrean, bada azken urteotan zabaltzen hasia den beste jarrera, nire ustez, koherenteago eta aberatsagoa: KONTZIENTZI ERAGOZPEN edo OBJEZIOA-rena.

Baina, zer da Kontzientzi Eragozpena?



Zentzu zabalean, eta soldaduskari mugatu gabe, Kontzientziazko Eragozpena zera dela esan dezakegu: gizaki edo pertsona baten balore, sinismen edo usteekin kontrastatzen duen egoerarekiko oposizioa.

Hala ere, Soldaduskari egindako Kontzientzi Eragozpena, hau da, kontzientziazko arrazoirengatik (motibazio hauak, erlijiozko edo etikoetatik sozial edo politikoetara doaz) Soldaduzka egitea errefusatzea izan da hitza eskuratu duena.

Baina, esan bezela, Kontzientzi Eragozpenak esanahi zaba-lagoa badu. Eta adibidez, azkenaldian hedatzen ari den ekintza lekuiko: Urte-irabaziekiko Aitorpen-adierzapenean edo Errenta Deklarazioan, estaduak bere urteko presupostutan jarritako militar gastutarako portzentai berbera desgrabatu, adierazit horela ez dituzula onartzen estaduak Ejerzitoarentzako egiten dituen gastu izugarriak.

Objetatzeko arrazoia

Hala eta guztiz, eta Soldaduskarekiko Kontzientzi Eragozpeneri mugaturik, azter ditzagun objetatzeko dauden arrazoia, eta normalean arrazoi mota desberdinak nahasturik agertzen badira ere bereiz ditzagun garrantzitsuenak:

a) Arrazoi erligioso-humanistikoak: beren bizitza erligiosoa eta gizakiaren kontzeptoak direla medio armak hartzera ukatu egiten direnak: kristauak, humanistak, Jehova Testiguak -hauak sekula iritsi ez badira ere objetoreen antolakuntzan sartzen,...

b) Bortxakeriaren edo biolentziaren aurkakoak: ondorioz, indarkeria berezko gauza daukan Ejerzitoaren kontra daudenak ere.

c) Anarkistak: Ejerzitoak duen izakera hierarkiko eta disiplinatuaren aurkakoak.

e) Arrazoi politikoak: Ezker ikuspegi batetatik onartzen ez dutenak klase nagusiaren menpe dagoen instituzio batetan

parte hartza; edo eta, euskal ikuspegi batetatik, gure herria zapaltzen ari den estaduaren zerbitzutan dagoen atzerritar ejerzito baten aurka agertzen direnak.

Arrazoia ikusirik, argi azaltzen dena zera da, objetatzea aukera pertsonal bat dela, noski, baina kritika sozial bat daran-a itsatsirik; eta hain zuzen, egunetik egunera militarizatua-goa dagoen biolentziazko gizarte hau «gidatzen» dutenei zu-zendutakoa.

Egungo lege-erregulazioa

Madrileko Parlamentuak Kontzientzi Eragozpena erregulatzen duen Legea onetsi zuen, Soldaduskaren ordez Zerbitzu Zibil bat egin dezaten eragozle edo objeto rek, 1984ko abenduan Boletin Ofizialean azaldu zen bezela. Baino lege honek, Kontzientzi Eragozle edo Objetoreen Mugimendu-mugimendu honetan estatu espaniarreko kontzientziazko eragozle gehien-tsuenak aurkitzen dira-, zenbait alderdi politiko-euskal alderdi politiko maioritarioak barne: PNV, HB eta EE eta giza eskubideen aldeko defentsan diharduten elkarrenera ustez, ez die kontzientziazko eragozleen asmoei behar bezela erantzuten.

Eta susmagarritasun guztiak aldentzeko, aipa dezagun datu bat: «Defensor del Pueblo» den Ruiz Gimenezek Epaitegi Konstituzionalera bidalia du legea, eragozleen eskubideak zapaltzen dirlako lege horretan.

Eta horrela ere, estaduko Amnesty Internationaleko sailak kanpaina bat eraman zuen aurrera lege horretan inkluitu zitzen puntu hauek:

1. Kontzientzi arrazoi guztiak onartuak izan behar dute objetatzeko orduan: arrazoi politikoak ere.
2. Soldaduskaren ordezko Zerbitzu Soziala Ejerzitoarekin ez luke inolako loturariak izan behar: ez da nahikoa «armarik gabeko» zerbitzu bat izatea.
3. Zerbitzu Sozial honen iraupena ez luke inolako zigorrik suposatu behar eragozlearentzat: Soldaduskaren iraupen berdina eskatzen da.
4. Objetatzeko eskubidea ezin daiteke mugatu: Soldaduska hasi ez gero, eta gerra denboran objetatzeko eskubidea ezin dezakete uka.

Eta nik, beste bi akats, guztiz importanteak, erantsiko nituzke:

5. Eragozleen arrazoiak aztertzeko jarri duten Epaitegi onartezina: kontzientzi arrazoiak ez daitezke arakatu, eta pertsona guztiak dugu Konstituzioaren arabera, arrazoi horiek ez deklatzeko eskubidea, nahi izan ez gero.

6. Zerbitzu Zibil delako horretako lan motak, bizi dugun langabezi egoera honetan, ezin daitezke bestela lanpostu erre-muneratuak izan zitezkeenak izan.

Gauzak horrela, une honetan gure egoera hauxe da: estadu mailako 3.000 inguru gaztek idatzi berdintsu bat bidali genuen sortu berri duten Objetoreen Epaitegi horretara. Bertan, gure, Ejerzito eta Soldaduskarekiko oposizioa agertzen genuen; ere adieraziz, ez genuela onartzen delako Epaitegi hori; eta Zerbitzu Zibila orain dagoen moduan ez genuela burutuko, kunplitu-ko.

Eta egun hauetan jaso berria dut Objetoreen Epaitegi horren erantzuna: ofizialki objetore deklaratzen naute. Ze asmoz? Bitartean, SOLDADUSKARI EZ.

1985eko Azaroan / Joseba Eskudero

NORA GOAZ EUROPA..?

(Doinua: Esnesaltzailearena)

1
*Kantatzena noa
 Europaren kopla,
 O! gure azoka,
 partaide izateko
 heldu da epoka.
 Ezkontzeko bezperan
 zer diguzu opa...?
 Andregai hoberikan
 ezin dugu topa,
 eta zurekin berriz
 bildur naiz Europa.*

2
*Beti izan zerana
 munduaren patroi,
 ia jo duzu goi,
 kontrarioak anitz
 dituzula oroi.
 Amerika batetik
 bestetikan Japoi,
 hartu behar dituzu
 makinabat jipoi,
 beti jauntxo izana
 orain zaude morroi.*

3
*Merkatu batua ta
 militarren OTAN,
 dauzkagu Europan.
 Ezin ditut iraulki
 nik ere errutan,
 baina onartu behar
 parte hartzekotan,
 aukeranik ez dugu
 guk uztartze hontan,
 bakarrik bizitzea
 hobe da askotan.*

4
*Españak, Europaren
 bihotza konkista,
 hain dugu artista,
 haundi samarrei beti
 bota behar bista.
 Holako ezkontzeten
 sesioa maiz da,
 pareja desberdinak
 konponzea gaitz da,
 zu aberatsa eta
 ni pobrea naizta.*

5
*Europa nora dohan
 inork ez dakigu,
 atzetik beti gu,
 ondoren txar guziak
 gordetzen zaizkigu.
 Ez dugula izango
 hainbeste kastigu,
 sasi-ekontza honek
 -denbora testigu-
 bentaja aina kalte
 ekarriko digu.*

6
*Reagan omen daukagu
 laguntzaile fina,
 hori da jakina,
 misilak dohain eta
 «baseak» egina.
 Dolarrez ere sarri
 laguntzean dakina,
 bere antzekoetzat
 gizon atsegina,
 mundu hontan sortu den
 zakurik haundina.*

7
*Dinua nagusi ta
 zaintzen militarrak,
 ez dira hain txarrak
 haundiak babestuta
 zapaltzen kaskarrak.
 Konforme ez direnak
 ixildu beharrak
 dakartzza kartzela ta
 ta tortura zakarrak,
 tortuta hoiexek ditu
 diru ta indarrak.*

8
*Langileak milaka
 paroaren jabe,
 zenbait atsekabe,
 eta tailer gehienak
 krixixean daude.
 Langile beririkan
 ez hartzea hobe,
 greba ta burnauastez
 aspertuta gaude,
 makinak ugaldu ta
 gizonak lan gabe.*

9
*Langabe dagoenak
 ditan oinazeak,
 tripamin luzeak,
 desiatzen jateko
 ihar ta hezeak.
 Batzuek badabiltza
 ederki aseak,
 baina langile asko
 kalean goseak,
 oraindikan Europan
 badaude «klaseak».*

10
*Petroleoa dugu
 energi bakarra,
 munduko negarra,
 beste sistemaren bat
 asmatu beharra.
 Zerbaiten bila dabiltz
 denak su ta garra,
 baina ez datorkigu
 aurrerapen txarra,
 horren ordez jaririk
 nuklear indarra.*

11
*Gaurko aurrerapenei
 jaririk begira,
 hau ez dela jira,
 munduaren erdia
 armaz estali da.
 Herioaren misil
 hoeik erretira
 pakean bizitzeko
 eginak balira,
 baina geu kiskaltzeko
 asmatuak dira.*

12
*Laroiei ta laugarren
 urtea amaitu,
 ta dugu nabaitu,
 bide hontatik ezin
 dugula jarraitu.
 Mundu hau ikusita
 nolatan alaitu...?
 Gorrotatzea beste
 legerik ez baitu,
 gerra zoroen batek
 konponduko gaitu.*

Izazpik

Elgoibarko «Etxegina - 85» sariaren irabazleak.

AMAIGABEKO HISTORIA BAT

Egun euritsu harten ez zegoen inor kalean, negua sartuta zegoen, bi hilabete pasatu behar ziren udaberria hel zedin, itsasoak ekarritako zinkineriak betetzen zuen hondartzia.

Euria egiten bazuen ere, atsedenaldian futbolari ekiten zioten mutilok, neskei aldiz atsegiten zitzaien eskuko lana. Bitartean, irakasleak berozten eta mintzatzen ziren lanari eta ikasturteari buruz.

Hori gertatzen zen bitartean, herri honetara zetorren bidetik, mutil ezezagun bat ikusten zen, blai zetorren, bi asteko bizarra nabaritzen zitzaison, ile eta makilarainoko guztiak denak ziren soineko, oinetako eta txapelaren antzekoak, ametsetan ere inork ez luke sortuko irudimena: Zumarditik nindoalarik hurbildu zitzaidan galdera bat eginez:

-Aizak mutil, ba al dakik hemengo udaletxea non dagoen?

-Bai, baina ez diat uste inor dagoenik, arratsaldean ez diate lanik egiten. Dena den hara era-mango haut, zer eginik ez diat eta.

Mutil hori topatu nuen lekutik udaletxera bostehun edo seirehun metro besterik ez zegoen, baina esan niona gertatu zen, udaletxeko ateak itxita aurkitu genituen.

-Hau duk zoritzarra! Eta udaltzain bat, ba al dakik non aurki dezaketen?

-Hori duk errasena, normalki hemendik ibiltzen dituk. Hogei metro ez dituk izango haiiek duten bulegotik, ikusiko diagu ea norbait dagoen.

Egin zidan galdera horrek iztu egin ninduen, baita zeramatzan jantziak ere, ze zeramatzanak koipetsuak ziren, ile luzeegia eskale bat zirudiari, behintzat antza zeukan.

Hara abiatu ginen, tamalez ez zegoen inor. Kalez kale, tabernaz taberna ibili ginen udaltzainen bila. Aurkeztu ondoren hantxe utzi nituen. Hasieratik ezezagun horrek niri egindako bi galdera hauek, udaltzaina aurkitu arte ez zidan besterik esan. Nor izan liteke? Zeozer nahi izango luke?

Etxe zahar batetan, edozein herritan ikus daitzeen moduan, entzuten da ume txiki baten negarra. Haren ama non dagoen inork ez daki, agian kalean zeozer egiten, batek daki!

Goiz da, zurrumurruak aspaldian zabalduta daude hauzo honetan; zer egiten duen ume honen amak, non egiten duen lana, haren senarra -baldin badu- non dagoen...

Bitartean hark, amak jasaten duen pena eta barruko sentimenduak ez ditu azaltzen, nori esango lioke, orain dela bi urte gertatu zitzaina? Nola ekarri zuen mundura zorigabeo ume hori?

Ezkongabea izanik, egunero bizi den lekutik

nahiko urrunera joaten da, gaez dagokion lana egitera. Bi aste izango dira lana ezkaini ziotela eta-egunkari batetan irakurri zuen ordezkarri bat beharko zutela eta. Ahalik eta lasterren zuzendu zituen haren pausuak bulego horretara, denbora hartan lan horiek betetzeko jende mordo bat abiatu baitzen.

Azterketa egin ondoren eman zioten lana. Nahiz eta soldata ona ez izan, ondo datorkio. Gaueko hamabitik goizeko zazpirak arte irauten du haren lan-orduak. Gero, etxera joan, umea esnatu, jantzi eta haurtzindegira eraman, egunero gauza berbera. Ez zegoen aldaketarik Mikel ezagutu zuenetik.

Mutil alaitusa zen, beti pozik eta txikitatik lagunak egin ziren. Handik Unibertsitatera joan arte talde berberan zebiltzan, oporretan harremanak handitu egin ziren eta beste modu batez ikusi zuen Lydia. Batak zein besteak ez zuten nahi ezkondu, bakoitzari zegokion karrera bukatu gabe, etxe an agindu bazieten ere, berdin zitzaien.

Mikel gaez hasi zen lana egiten, baina bere-hala aspertu egin zen. Horrez gainera, jokuari ematen zion. Tturrindu utzi zutenetik desagertu egin zen, inork ez zuen ikusi, nora joan zen idearik ez. Bai egunkarietan, bai telebistan eta bai aldizkarietan bere argazkia atera zen, baina arrastorik gabe. Lurrak jan zuela ematen zuen.

Hiru urte igaro ziren egia jakin zenerako, Mikel untziratu zela eta Australiara aldegin zuela. Han lana egiten jo ta ke, diru pilo bat aurreratu zuelarik, hona abiatu zen. Bidea nahiko luzea egin zitzaien.

Portura iristean konturatu zen ez zegoela inor bere zain. Nola jakin hark bialdu zituen gutunak ez zirela heldu? Izan ere, heldu zen egunean ez zegoen ez autobusik, ezta taxirik ere. Auto-stop egiten hasi zen. Bost kilometro herrira heldu baino lehen utzi zuten, kotxea izorratu bait zitzaien. Izugarrizko ekaitza egin zuen, saiatu zen kotxea kontontzen mekaniko zelako eta jantziak zikindu besterik ez zuen lortu.

Ekarri zituztenak hantxe bertan utzi zituelarik herrira abiatu zen. Heltzean hauzokoak Mikeletaz ez ziren gogoratzen, hiltzat eman zutelako. Udaltzainari erakutsi zizkion dokumentazioak, nor zen eta berari gertutakoa kontatuz.

Lydiaren irudia ezin zuen kendu burutik, gero eta maizago zetorkion burura, Lydia bizi zen etxea bota zuen beste bat irekitzeko, zer egin? Nola jakin non zegoen?

Jakin zuenerako, bi aste pasatu ziren. Iker-tzaile bat eman zion Lydiaren argazkia Mikelek zekien guztia azalduz. Mikel eta Lydia elkar topo egin zutenean, hainbat momentu pentsatu zituzten hitzak ez ziren atera eta malkoak agertu ziren.

Agerretxetik Lukasek

UNA NOCHE DE LUNA LLENA

Era una noche de Mayo; estaba todo en penumbra. Las luciérnagas ya habían encendido sus farollillos, y en el silencio de la noche se oía el croar de las ranas y el canto de los grillos. La luna estaba redonda, despedía un gran resplandor. Se reflejaba en un estanque, y Amagoya y Yon la contemplaban. Una rana saltó sobre las aguas, y la luna se rompió en mil pedazos. Amagoya se entristeció diciendo:

-Qué pena! se ha roto!

No te preocupes por eso -dijo Yon cariñosamente- sólo se ha roto en el estanque; mira el cielo y la verás enterita y redonda, rodeada de multitud de estrellitas pequeñas, brillantes y puntiagudas, que parece que la están adorando.

Amagoya alzó la cabeza y descubrió la luna

tal y como Yon se la había descrito hacía unos momentos; entonces dijo:

-Tienes razón, que tonta soy.

-No digas eso -dijo Yon- además, tú eres de la ciudad.

-Sí es verdad; allí no se aprecian tanto todas estas cosas, porque ni siquiera tenemos tiempo; aquí en cambio, hay paz y tiempo para todo; por eso vengo cuando puedo.

-A mí también me gusta que vengas -afirmó Yon- porque a tu lado me siento alegre y más feliz.

La madre de Amagoya los llamó a cenar.

Yon y Amagoya se miraron en silencio unos momentos, después se sonrieron y agarrándose de la mano fueron a cenar.

El gnom de Arno

MOZKORRA

Bazen behin baserritar mozko bat, bere baserrian bizi zena bere emazte eta bi seme-alabekin. Gauetan mozkorrak bost basokada ardo edaten zuen gutti gorabehera; beste behin ere ardoa edanda joan zen baserrira, sartu zenean, emazteak begi gorriak eta izerditan ikusi zuen eta harriturik hau esan zion:

-Gabon gizon! Umeak lotan daude. Ordua zen etortzeko!

(Gizona mozkorturik hau esan zion):

-Fai, Arratsaldeon! Oil gabón esan behiar nuen.

Andreak hasarreturik esan zion:

-Zer da hau! Gaur ere mozkorturik al zatoz? Atzo ere esan nizun hamar aldiz ez gaur ez inoiz etortzeko baserri hontara mozkorturik! Eta gaur begira, zer da hau! Beti gauz berdina esaten jarraitu behar dut ala?

Eta emazteak horrela jarraitzen zuen bitartean, mozkorra erdi lotan geratzen ari zen baina dena entzun zuen. Emazteak, senarrari besotik heldu eta arrastaka eman zuen oheraino.

Hurrengo egunean, denak lo zeuden bitartean, emaztea lehenengo jeiki zen eta ze eguraldi zegoen ikus-

tera joan zenean ikusi zuen tximista eta trumoia jotzen ari zela.

Egun hartan, etxean egon beharra zeukaten, eguraldi oso txarra bait zegoen. Emaztea, uholdeak edo zedozer txarra ekarriko ote zuen beldurrez zegoen. Besteak jeiki zirenean ere harritu egin ziren; elkarri egunon esan ondoren, emazteak senarrari hau galduet zion:

-Aizu senar, gogoratzen al duzu atzo gauean zer esan nizun?

-Ba... ez eta bai -erantzun zion gizonak- Ulertzen dut.

Gizonak ez zuela gehiago ardorik edango esan zion emazteari eta, andreak dena barkatu zion.

Mozkorra ez zuen gehiago ardorik edango.

Eguraldiak, Iraila hasi berria zenez, Urria arte horela jarraitu zuen, eguraldi txarrak eta arriskutsuak egiten.

Umeak handiak egin zirenean, zoriontsu eta alai bizi izan ziren.

*Angel Mari Manzisidor 5. maila
(10 urte)*

PANPIÑAREN TXANGOA

Nerea Ertaeuropako hiri industrial eta ilun batetan bizi zen. Hiri hartan grisaz zen gehien ikus zitekeen kolorea. Gris kolorezkoia zen ia urte osoan hiri gainean pausoturik zegoen lainoa, gris kolorezkoia zen ere hiri hartako lantegi askok bota zuten kea. Sarritan lainoa eta kutsadura bereiztea zaila gertatzen den hiri horietako zen.

Nerearen gela, aldiz, koloretsua eta alaia zen. Gurasoek ahal izanez gero neskatxa guztien bezalakoa. Bazirudien irla bat zela hainbeste gristasun eta iluntasun artean. Nerea, ere, horrelakoa zen, koloretsua eta alaia. Ile oria eta begi urdinak zituen hiriko ia neska guztia bezala. Bere gelan bazegoen erregina bat. Eta ez zen Nerea, bere panpiña Sol baizik. Ile ori disdiratsua eta begi urdinak zituen. Ba zirudien Nerearen plastikozko erretratua zela. Sol zen Nereak munduan gehien maite zuen gauza, hainbeste maite zuen ezen batzuetan panpiña bizirk zegoela ematen zuen. Nerea triste zegoenean panpiñaren ileak disdira galtzen zuen, negar egiten zuenean panpiñaren begi urdinak bustitzten ziren eta alai zegoenean panpiñak berez zuen irriparrera areagotu egiten zen.

Baina denok dakigunez, bizitzan, noizean behin, asko maite ditugun gauzak galdu egiten ditugu eta horrela gerta zuitaion Nereari ere.

Arratsalde batez eskolatik itzulitakoan konturatu zen Sol ez zegoela goizean ipinitako lekuau. Bere amarengana joan zen panpiñaz galdezka, baina amak ez zekien non zegoen. Sol ez zen inondik agertu. Asko eta asko bilatu ondoren galduzat eman zuen panpiña eta Nereak, erabat deskontolaturik, negarrari eman zion. Egun batzu oso triste pasatu zituen eta bere begi urdin urdineta tristuraren lainotsuna nabari zitekeen.

Hilabete bat pasa ondoren Nereari zuzendutako eskutitz bat heldu zen. Nerearen harridura ez zen makala izan: panpiñak bidalitako eskutitzera zen. Eskutitz honetan panpiñak esan zuen mundua ezagutzera joan zirela, hiri hura gustatzen ez zitzaiola eta horregatik joan egin zela leku politagoak ikusterra. Esaten dio hilero eskutitz bat idatziko ziola non zegoen eta ikusten zituen gauzak esateko. Esaten zuen Nerea asko maite zuela eta egunen batetan itzuli ere egingo zela. Horrela eta panpiñaren eskutitizen bidez Nereak mundua ezagutzeko aukera izan zuen: Eguzkia itzaltzen ez den Mediterraneo hiriak, zerumugan galtzen diren hondartzar zoragarriak, lurralte menditsuetako haran berdeak...

Hasieran Nereak interes handiz irakurtzen zituen Solek bidalitako eskutitzat. Bainha harreta hau denporaren poderioz gehiagotzen ari zen. Urtebete pasata zegoenean panpiña oroiarazi zion gauza bakarra hilero eskutitzera zen.

Hasieran karta guztia gordetzen zituen eta, noizean behin, berrirakurri zituen. Azkenean, aldiz, ez zuen behin ere irakurtzen. Panpiña guztiz ahaztu zuen eta eskutitzak zuenean, ireki gabe, zaramara botatzen zituen.

Nerea, bitartean, neskatxa guztia bezala, hazi egin zen eta, dagoeneko, ia emakume bihurtua zegoen. Ez zuen, beraz, adinik panpiñez pentsatzen ibiltzeko.

Panpiñak, ordea, ez dira hazten eta Solek hilero eskutitz bat bidaltzen zuen ezer gertatu ez balitz bezala.

Egun batean Solek etxera itzultzea erabaki zuen. Berak pentsatzen zuen dena lehen bezala aurkituko zuela. Gixajoa ez zen konturatzentz mundu honetan ezer ez dagoela lehen bezala, dena aldatzen dela, bizirk ba dago eta zoritzarrez bere plastikozko gorputza ez zegoen bizirk.

Egun batean, norbaitek, Nerearen etxeiko txirrina jo zuen. Postaria zen. Pakete bat zeraman. Eta esan zuen: «Hau Nerearentzat da». Paketea zabaldutakoan Sol agertu zen bere ile disdiratsua eta begi urdinak. Nereak panpiña ikusi zuenean gogoratu zuen lehen berak bere aurrean zegoen panpiña bezelakoa euki zuela eta galdu egin zitzaiola.

Bere gelako txoko batean jarri zuen. Bainha, azkenean, molestatzen ziolako edo, zaramara bota zuen.

Sol panpiñaren plastikoa, agian, beste panpiña bat egiteko balioko zuen; beste neskatxaren gelako erregina izateko.

By Juanjo. Heziketak 85

ZATOZTE NIKEKIN

Gaez lan egitera joateko joera nire aitarengandik etorri zitzaidan. Berak Gaceta del Norte delakoaren talierreran egiten zuen lan. Etxean jatorduak, jokuak eta dena nire aitaren ordutegiaren arabera funzionatzen zuen. Betidanik normal iruditu zait «a tope» ipintzea gaez irratia, eta isiltasunean egoteko beharra egunez.

Orain nire amaz oroitzen naiz eta pentsatzen dut berarentzat bai izan behar zuela urduri ipintzeko gaia nire aitaren eta gure ordutegia- Hiru seme-alaba gineng- batera jarraitzea.

Gerotxeago, gaztetan, hamazazpi urteren inguruan, gero eta beranduago heltzen nintzen etxera nire jai eta parranda egunetan. Ikusten nuen hiriko giroa alaitu, misteriotsu eta bi-ziagoa zela gaez, egunez baino. Gauarekin guztiz maiteminduta nengoen.

Unibertsitatean ikasteko beste hiri batetara joan behar nuen eta han oso gustora egin ahal izan nuen gogoko zitzaidan bitzitz baina pega batetik, ez neukan hogerleko bat ere ez.

Galiziar baten laguna izan nintzen, Roberto zuén izena, eta galiziar guztia bezala familia pobretsu batetatik zetorren, eta galiziar guztiek bezala beti zeukan hogerlekoren bat sakelean, baina galiziar ez guztiek bezala, lanik egin gabe.

Kontatu zidan nola lortzen zuen. Bera «El ajo arriero» Pub-era joaten zen, barraren ondoan eseritzen zen, garagardo bat eskatzen eta han itxaroten zuen. Noski, guztiz egoki jantzita, ondo dutxatuta eta azken modara orratzuta. Hara ziohan jendè guztia ba zekien zeren bila abiatzen zen. Zoriona baldin bazegoen denbora gutxi barru andreran bat zentzten zitzaiola eta dirutsuaren antza eta oso itsusi eta zabarria ez bazeen Robertok jarraitzen zuen asuntoa. Berandu txoago kaleratu. eta normalki afaltzera joaten ziren. Beti andreak ordaintzen zuen, jakina. Ondoren ostattu batetara edo emakumeak aukeratutako beste lekuren batetara gaua pasatzen. Gutxi gorabehera bost mila pezeta kobratzen zuen-duela zortzi urtetakoak baina beharrezko da esatea, Robertok oso itxura ona duela, lirain, xarmangarri eta begi urdinakin. Bere galiziar hizkerak kentzen zion nahiko karisma bere irudiari, baina, tira.

Nik egitera animatu ninduen eta azkenean probatzeagatik joan nintzen behin batean berarekin batera Pub horretara. Ni ez naiz Roberto bezain ederra, baina barregarria naizela diote eta jendea erakartzen dut.

Oso ondo irten zen. Bost mila pezeta irabazi nuen eta etxera itzuli nintzen oso pozik baina nahiko nekaturik, zeren berria izanez gau osoa iragan bait nuen jotake txarto ez geratzeagatik. Haretzek erabaki zuen nire etorkizuna, harrezke-ro gau langilea bihurtu nintzen. Bezero batetik bestera pasa-tu ninduten sekulako izkanbila euki nuen arte.

Behin oso andre printzipal batek deitu ninduen eta ohean geundela agertu zen, bapatean, morroi bat oihuka eta keinuka. Zirudienez bere senar zelatia zen. Harrapatu ninduen eta nire aurpegian ikubilkada ematerakoan eutsi nion besoa, lurrera jautsi judo «llave» baten bidez eta bukarro batz buruan jo nuen. Gogor jokatu nuen, baina ezin nuen onartu aurpegia izorra ziezadan, lan egiteko behar bait nuen.

Han zegoen senarren gorputua, eta emaztea harrituta begiratzen, lilituraturik.

Egia esan hura problema latza zen. Poliziari azaldu behar bainion nire kasua, egunkari guztietan aterako ninduten, eta hori fatal izango zen nire karrerarako. Ia zein emakumek nahi duen ibili hiltzaile batetik, nahiz eta beren defendentzian. Hots, bestearren ondoko jarroia hartu eta andrea ere hil nuen. Gero lasai, lasai aldegia nuen handik eta orain arte. Urrengo egunean egunkarietan zetorren gertaera baina ideiarik ere ez zein izan zen hiltzailea. Lekukorik ez zegoen, noski. Nire bezeroak asko kezkatzen ziren nirekin ikus ez zitzaten.

Nire gau lanak jarraitu nituen. Dena ondo zebilen, baina berri ez problematzen sartu nintzen.

Ba behin, andre batekin nengoelarik ezin izan nuen nire burua bentzitu eta talonariotiko orriren batzu kendu nizkion. Konturatu egin zen eta salatu ninduen.

Orduan herbestera joateko behartuta aurkitu nintzen. Brasil aukeratu nuen merkeagoa izateagatik. Hain zuzen ere, han bizi zeko maila baxu izanez nire negozio bera antolatu ahal izan nuen. Bainha hura ez zen nirea, beroegia, jendeak portugesetx hitzegiten...

Itzuli nintzen eta nire oroi menak idazten hasi naiz zero arrapatu nindutenez, denbora handia daukadan kartzelan. Bainha hori bai, beti gaez idazten dut.

By Carmelo, Heziketak 85

«EL RELOJ DE SAN LORENZO»

El soberbio reloj de pie y al viejo fueron lo último que mis tíos bajaron de San Lorenzo. El posterre viaje de los bueyes, que ya habían sido vendidos a un tratante de Oiquina, lo condujo mi tío Iñaxio, un hombrachón tallado en carne dura por el trabajo y por el viento norte, que llegaba desde el mar sabiendo a salitre, y a medida que cobraba altura para alcanzar la cima donde se erguía el caserío iba afilándose como un buril; con la parsimonia que, tanto en los gestos como en el hablar, lo han caracterizado siempre, por el estrecho camino del Arrondo abajo.

Tumbado en el carro, como un largo y estrecho ataúd conteniendo el cadáver del tiempo, bajaba parado el gran reloj. El viejo, sentado junto a él, con su pierna seca tiesa, bajó rezongando todo el camino. Las llantas de las pesadas ruedas del carro dejaban sobre el camino embarrado dos largas y profundas huellas paralelas. El viejo las veía quedar atrás con la atención y la angustia de quien se esfuerza por memorizar un complicado itinerario que, desandado, podrá servirle de huída, de retorno a la libertad. Rodadas que eran como las cintas desatadas de los paquetes de recuerdos, vivencias e intimidades del viejo desperdigadas a los cuatro vientos; y los monótonos lamentos que por esa pérdida escapaban de su boca desdentada y profusa de arrugas, mezclados con los chirridos característicos del carro, quedaban colgados en el aire jalónando la tarde como globitos sonoros.

El viejo se aferraba al caserío con uñas y recuerdos; parecía como si tras años de simbiosis se hubiera convertido en una excrecencia natural del vetusto edificio. Para desgajarlo de él, fue necesario que mis tíos desplegaran un gran esfuerzo persuasor, pues el viejo, aunque fuera solo, estaba dispuesto a quedarse allí y valerse por sí mismo medio inválido como estaba. Decía que si se iba de San Lorenzo se moriría, se pararía igual que se pararía el reloj al día siguiente de su marcha.

El reloj y el viejo estaban extraña e intensamente unidos. El fue quien lo llevó a San Lorenzo, cruzado sobre el burro como si se tratara de un gran cañón, desde Azpeitia, aprovechando un martes que bajó al mercado para vender unos quesos. No supieron, si lo compró, de donde sacó el viejo dinero suficiente; o si, por el contrario, lo robó o lo ganó en una apuesta. Porque el viejo era muy aficionado a las apuestas; por eso entrenaba con infundado entusiasmo un carnero flaco, de hinchados testículos y unos cuernos que, enrollados igual que enormes caracoles, le armaban de forma desproporcionalada la hosca cabeza. Solía hacerlo combatir con frecuencia contra el rotundo carnero de Bein y contra otros de los caseríos de Ibañarrieta; y no porque los fracasos se sucedieran se desanimaba el viejo. Al contrario, cuando su asténico pupilo era derrotado, tomaba su cabeza ensangrentada y humillada bajo el brazo y lo alentaba con extrañas palabras, arcaicos conjuros que murmuraba con vehemencia a su oído animal.

A mis tíos, cuando el viejo, sin una sola palabra de explicación, lo descargó del burro, aquel reloj, serio y un tanto señorial, les pareció excesivo, más apropiado para un

palacio que para San Lorenzo. Pero por lo mismo lo aceptaron con orgullo, pensando que en ningún otro caserío tendrían jamás un reloj como aquel. Desde ese día el reloj, presidió, midió el tiempo, dió vida al caserío entero. Sus puntuales campanadas, el impertérito y acompasado tic-tac de su cachazido péndulo de latón, que resonaba en las amplias estancias del caserón con lugubres ecos, fueron como el sonido de los embolazos vitales de la máquina anímica de San Lorenzo.

Nunca consintió el viejo que nadie más se ocupara del reloj. El lo limpiaba, le daba cuerda y lo ponía en hora. Luego solía pasarse largos ratos absorto frente a él, apoyado en su bastón, contemplando su propio reflejo, encogido y distorsionado, en el cristal de una pieza que protegía la esfera: una lunita de porcelana divisa y brillante; y el lánguido péndulo, escuchando la apacible respiración de aquella máquina, un sonido monocorde, que era para el viejo como una voz reflexiva y profunda que le hablara de la magnitud del tiempo y la existencia. Me contaron mis tíos que en ocasiones sorprendieron al viejo, completamente abstraído, murmurando cosas incoherentes frente al reloj. Al principio se asustaron, pues dada la edad del viejo temieron que sus desvaríos fueran irreversibles, pero luego ese hecho, que se hizo cotidiano, resultó inofensivo, y no dieron más importancia a aquellas desparejas conversaciones: tic-tac frente a murmullos.

El viejo no murió, tal como había pronosticado, al día siguiente de instalado en el piso nuevo que mis tíos habían comprado en el barrio de San Isidro, cerca de la fábrica de cemento, donde, tras trocar bruscamente la hierba, la tierra, el viento fino y la independencia de las lomas de Exkaisto por las calderas, los hornos y la rigidez productiva, trabajaba mi tío Iñaxio; sino que murió meses después, cuando ya el motivo de su fallecimiento no podía ser achacado al trauma que le ocasionó el traslado y que durante los primeros días lo dejó alejado y tristón.

Pero, en cambio, si se cumplió el vaticinio del viejo en lo referente al reloj, que nunca funcionó en aquella casa, en una de cuyas habitaciones, firme contra la pared, igual que un condenado que muestra su orgullo de inocente frente al pelotón de ejecución, permaneció siempre mudo, hierático y hostil. Parecía un objeto anacrónico, desplazado del lugar y de época, revestido de la animadversión de un sarcófago egipcio hacia el moderno edificio del museo que lo alberga. Todos los esfuerzos del relojero de Cestona encaminados a hacer andar de nuevo el reloj resultaron inútiles. Desmontó y comprobó la exactitud del mecanismo engranaje a engranaje, resorte a resorte. Pero ni eso, ni consultar con colegas, cotejar manuales, hacer pruebas, estudios y verificaciones de todo tipo sirvieron de nada. El reloj estaba decidido, en un acto de voluntad propia, a no funcionar.

Mientras el relojero hurgaba en las doradas entrañas del testarudo reloj, el viejo, que ya no cuidaba de él ni se pasaba largos ratos reflejándose con deleite en el cristal mientras murmuraba cosas como hacía en San Lorenzo, movía la cabeza de un lado a otro con escepticismo, igual que si estuviera viendo a un socorrista aplicar con denuedo el boca a boca a un ahogado que él supiera irremediablemente muerto.

Durante los meses que el viejo vivió en el barrio de San Isidro, podía versele, los días soleados, recorriendo las aceras arrastrando su pierna seca lentamente, siempre solo, parándose cada pocos pasos para mirar al cielo, a los mon-

tes y al aire en dirección a San Lorenzo. Se quedaba así durante minutos, como si necesitase recargar de recuerdos las baterías de nostalgia que lo animaban, asumiendo la postura moral, fiel y resignada, pero no exenta de esperanza en el retorno, del exiliado forzoso respecto a su patria.

Había veces, durante esas abstracciones, que los ojíllos acuosos del viejo, de un gris muy tenue, como si las lágrimas los hubieran lavado en exceso diluyendo el negro prístino, rutilaban un segundo en medio de la franja de sombra que les brindaba la boina, y en la que se refugiaban temerosos ante la vida urbana. De haber podido atisbar por ellos hacia el fragmento de pasado que los iluminaba en esos momentos, seguro que el adusto perfil del caserío se recortaba sin obstáculos contra el cielo desnudo, junto a la ermita advocada a San Lorenzo, un edificio porticado, de raquíctico campanario con una sola campana mellada por un rayo, que daba nombre al caserío.

Poco a poco, los paseos de caracol del viejo por las aceras soleadas de barrio de San Isidro, y los brillos vitales de sus ojos abstraídos, fueron disminuyendo. El viejo, como si considerara ya que no tenía más que ver, prefería, a pesar de los consejos de mi tía que le recomendaba salir a tomar el aire, quedarse en casa. Pasaba las horas sentado en una silla baja, con la pierna seca tesa, las manos cruzadas sobre el mango del bastón y el mentón apoyado en ellas. Por los ojos, en agüilla perenne, se le iba la humedad del cuerpo; el viejo se iba secando como las hojas en otoño, sin oponerse a la lógica de los ciclos vitales. Con los días iba quedándose sólo piel como a los lagartos disecados, una piel escamosa y amarillenta. Se murió sentado, con los ojos abiertos, sin decir una sola palabra. A mis tíos les costó enderezarlo cuando se dieron cuenta de que sus ojillos ya no lagrimeaban, de que se había quedado muerto como un pajarillo sorprendido por la helada.

Lo velaron en la habitación en la que estaba el reloj. Ambos: el viejo y el reloj, callados en sus respectivas cajas de madera. A la luz de los cirios el ataúd parecía navegar en un océano de sombras acuosas sobre el que, como una lunita flavescente, brillaba la esfera del reloj: un planeta misterioso, un ojo vacío por el que miraba el tiempo.

Pasaron los años. Sencillos ramos de flores fueron pudriendose tras cada primero de noviembre sobre la tumba del viejo; cuyo recuerdo iba a su vez descomponiéndose en las memorias como sus huesos en la tierra. El gran reloj dejó definitivamente de ser algo funcional para convertirse en un objeto de adorno, una especie de antigua rescatada de un naufragio. El edificio de San Lorenzo, como una caracola vacía en la playa, se desgastaba a manos de las mareas del tiempo: perdía las tejas como los vientos los dientes y sus paredes sufrían la lepra de los años. La oscura historia sobre la convivencia del viejo y el reloj parecía estar destinada a diluirse como humo en la atmósfera del olvido. Pero como si la voluntad del espíritu de los protagonistas fuera otra, sucedieron cosas que le restituyó vigencia.

En realidad, San Lorenzo, edificio y terrenos, no era propiedad de mis tíos, sino del Conde de Vallellano, un personaje desconocido, casi de leyenda, al que lo arrendaba la familia desde hacía muchos años. Pero a pesar de no ser los dueños, cuando decidieron dejar de explotarlo, se trajeron la enorme llave forjada de la puerta del caserío en espera de que el administrador del Conde, un hombrecillo orondo y puntual que portaba una cartera de cuero bajo el brazo como si fuera una malformación, les indica-

ra qué debían hacer con ella. Y como ni el administrador ni nadie les dijo nada, durante un montón de años la llave permaneció colgada de un clavo en el piso de San Isidro como si fuera la gloriosa espada de un guerrero jubilado.

Un buen día, cuando ya ni mis tíos, ni mis primos, que habían nacido en San Lorenzo pero se habían criado en el barrio, se acordaban de aquella llave, uno de los hermanos Alcibar, que según contó había pensado poner una granja de conejos en el caserío abandonado, se presentó a pedirla de parte del administrador. Mis tíos se la entregaron aliviados, pues de algún modo aquel trozo de hierro era como el ancla que les fijaba a un pasado del que deseaban deshacerse definitivamente; y Alcibar se marchó tan contento con su llave. Pero a los pocos días, y de forma un tanto horaña, el frustrado cunicultor regresó a devolverla sin dar ninguna explicación sobre los motivos de su renuncia.

Nada hubiera sucedido si el pertinaz rechazo de San Lorenzo a ser rehabilitado no se hubiera manifestado por segunda vez en poco tiempo.

Los segundos interesados en ocupar el caserío fueron un grupo de chicos de Zumaya. Una cuadrilla de existencialistas que habían encontrado en el alejado, duro y natural paraje de San Lorenzo un marco adecuado para poner en práctica su particular burbuja de sociedad. Por eso se llevaron la llave, pero, al día siguiente, lo mismo que había hecho Alcibar, desanimados, la devolvieron.

Este segundo rechazo, casi sucesivo y repentino, extrañó a mis tíos y a mis primos; a éstos, quizás más que extrañar lo que hizo fue herir su amor propio, pues pensaron que si San Lorenzo había servido para cobijar a sus antecesores, bien podía servir como granja de conejos o comuna para un grupo de inconformistas. El edificio, a pesar de necesitar algún remoque, se conservaba en buen estado; era amplio, tenía agua y luz, y si el sol no lo acariciaba, las nubes lo protegían desde cerca dándole intimidad, prestándole una melancolía contagiosa y entrañable.

Por eso preguntaron a Alcibar por los motivos de su rechazo, y las extrañas evasivas con que contestó desconcertaron más aún a mis primos. Desconcierto que aumentó cuando el portavoz de la cuadrilla de existencialistas zumayanos les dijo que no se atrevían a ocupar San Lorenzo porque en aquel caserío había encerrado algo raro, misterioso; algo que no sabían cómo definir. También dijo que se oían ruidos y voces, y que sucedían cosas extrañas.

En principio, pensaron que esos chicos, que fumaban cosas raras y eran proclives a fantasías y bromas, podrían haber sufrido alucinaciones o, simplemente, estar tratando de tomarles el pelo, por lo que no debían dar excesiva importancia al asunto. Pero, teniendo en cuenta el anormal comportamiento de Alcibar, y, aunque sólo fuera para salir de dudas, mi primo decidió hacer una visita de inspección a San Lorenzo, donde no había estado desde hacía años.

Al día siguiente, mi primo vino a buscarme, y nada más verlo, pálido y serio, supe que algo raro había sucedido. Me contó que había encontrado el edificio decrepito por fuera, avejentado tal y como era normal tras largos años de abandono. Las huertas y senderos estaban invadidos de maleza, y las tejas desordenadas como fichas de dominó barajadas sobre la mesa de una taberna. Pero que cuando abrió la puerta principal con la gran llave y entró, vió que dentro, todas y cada una de las estancias de San Lorenzo, se hallaban pulcramente conservadas. No había una sola mota de polvo por ningún lado; ni el más míni-

mo desconchado en las paredes; ni un objeto inservible abandonado en un rincón.

Como todo parecía indicar que esa pulcritud no era más que un simple reclamo de vendedor, le dije que podía haberlo mandado limpiar el administrador, o que podían haberlo decentado Alcíbar o los zumayanos. Me contestó que él había pensado lo mismo, que para salir de dudas les había consultado, y que los tres contestaron negativamente. Además, no se trataba de simple limpieza, jabón y plumero nada más. Aquello era otra cosa, algo raro, distinto. Y que aún tenía que contarme lo mejor. Me dijo que mientras no salía de su asombro ante semejante pulcritud, y recorría las habitaciones de la planta baja, la cuadra y el zaguán pasando la yema índice sobre las paredes, suelos y repisas sin conseguir ensuciársela lo más mínimo, escuchó claramente el sonido de unos pasos en el piso superior, donde estaban los dormitorios, resonando sobre el piso de madera. Eran unos pasos característicos: primero se oía un apoyo blando, un posarse suave; después un punto grave, seto, metálico; y por último, antes de repetirse el paso, un arrastrar cadencioso, un prolongado roce sobre la madera. Se acercó al hueco de la escalera y gritó preguntando si había alguien allí, pero sus palabras revolotearon sin respuesta, alocadas como una bandada de murciélagos sobresaltados. No conforme con el silencio, y a pesar de estar muerto de miedo, como me confesó, mi primo subió con decisión las escaleras dispuesto a salir de dudas. Pero arriba no había nadie. Las habitaciones estaban vacías e impecables, ni una sola mota de polvo flotaba sostenida por los rayos del sol que filtraban algunas contraventanas agrietadas y que iluminaban y dividían la penumbra. Luego dijo mi primo que en ese momento sintió somo si no existiera el tiempo dentro del caserío. Sin saberlo había dado con la clave de todo: ¡El tiempo detenido! Cuando le expuse la teoría que había tejido alrededor de esa idea, me contestó que si pensaba eso estaba completamente loco, que no eran más que una sarta de fantasías insostenibles, tonterías propias de cuentistas. Pero, poco a poco, y a pesar de que yo no le contradecía, pues le dejaba hablar solo, fue perdiendo seguridad en la condena de mi teoría. La vehemencia con que comenzó su alegato en contra de mis ideas fue diluyéndose a medida que hablaba. Cada vez pronunciaba las palabras en tono más bajo y espaciadas, hasta que terminó por quedarse callado, pensativo, mirando más allá de mí a través de mi cuerpo; en los ojos, como un poso de tierra enturbiando un charco claro, tenía disuelta la sombra de la duda. Permaneció así largo rato. Yo no quise decir nada entre tanto, prefería que la razón madurara por sí sola. Y supe que había madurado del todo cuando dijo, sin ni siquiera mirarme: «Está bien, nada cuesta probar», y se marchó.

No era más que una coronada, algo sin fundamento en realidad, pero como era una teoría poco costosa de comprobar decidimos ponerla en práctica. Por si acaso nuestra teoría resultaba errónea, y como teníamos cierta prevención a ser tildados de lunáticos y supersticiosos por nuestros vecinos, lo hicimos en secreto y muy temprano.

Pedimos prestado un Land-Rover y antes del amanecer bajamos el reloj por las escaleras como el cadáver de un suicida o un apestado, con gran sigilo mientras todo el barrio de San Isidro dormía. Llegamos al caserío a la vez que el sol, que como un pulpo dorado extendía sus finos tentáculos rectilíneos a ras del suelo. San Lorenzo se recortaba en el cielo de un gris ardiente como una cartulina negra, bidimensional únicamente. Reinaba un silencio sólido sobre la mañana que parecía alerta de tan quieta. Sólo las explosiones del motor del Land-Rover espantaban las manadas perezosas del silencio, que corría a refugiarse en la niebla del valle. Llevamos el vehículo marcha atrás hasta la puerta del caserío; abrimos e iluminamos con una linterna el interior penumbroso: un ancho zaguán se extendía a modo de pasillo, separaba la cocina y pequeño dormitorio de la cuadra; contra una de sus paredes había un banco de carpintero con mordaza de madera. Efectivamente, no había una sola mota de polvo, suciedad o signo

de abandono. Dentro, todo estaba limpio y quieto, parecía un caserío prefabricado, recién salido de la cadena de montaje, listo para ser estrenado. Descargamos el reloj con cuidado. Junto a la puerta de la cuadra nacían las empinadas escaleras que conducían al piso superior. No sin cierta prevención, escudriñamos con el haz luminoso de la linterna, que abría las sombras como un preciso y silencioso bisturí, la negra encarnadura a la que llevaban. Silencio. No se oía absolutamente nada. Subimos cargados con el reloj. Abrimos un par de ventanas y una luz perezosa penetró a regañadientes, muy despacio y sin excesivo brillo, como si pidiera perdón al edificio por su involuntaria intromisión lumínica. Las distintas habitaciones parecían estar llenas de un vacío petrificado; eran más ideas de espacio que auténticos espacios.

Los latidos de nuestros corazones se oían en aquel silencio como timbalazos. Me miré en los ojos de mi primo y supe sin necesidad de preguntárselo que ambos sentíamos una presencia ajena a la nuestra. La desagradable sensación de tener unos ojos clavados en la nuca constituía algo físico y directo; era como si las puntas heladas de dos carámbanos nos tocaran la piel del cuello. Nos volvimos lentamente, deseando no confirmar la que intuíamos: No había nadie a nuestra espalda, pero creímos ver una sombra, o sentir una ligera alteración en el aire de la habitación en la que nos hallábamos, un estremecimiento como el que provoca el vuelo presuroso de un vestido o el caer de una cortina. Muy juntos, conteniendo en lo posible lo estentóreo de nuestras respiraciones, mi primo y yo recorrimos uno por uno todos los dormitorios del piso superior. A pesar de no encontrar a nadie ni identificar ningún sonido con suficiente claridad como para determinar su origen, la sensación de que no nos hallábamos solos, tal como se percibe la presencia de nuestro compañero de mesa en la repentina oscuridad que un corte de fluido eléctrico ha provocado mientras cenábamos, se convirtió para nosotros en una realidad incuestionable.

Ahora, muchos años después, visto aquel momento con la óptica objetiva que prestan la reflexión y la distancia, reconozco que en aquella apreciación había mucho de autosugestión y tal vez de histeria. Pero he de decir también, y el recuerdo de esa sensación perdura extrañamente fiel a todos sus matices a pesar del tiempo transcurrido, que entonces sentí aquella presencia, la presencia del viejo más concretamente, con la misma intensidad y claridad que si hubiera subido con nosotros a San Lorenzo aquella mañana.

Tanto mi primo como yo deseábamos terminar de una maldita vez aquella prueba y salir del caserío lo antes posible; así que tras hacer un esfuerzo para sobreponernos a las aprensiones, nos apresuramos a colocar el reloj precisamente en su antigua ubicación. Nada más instalarlo, sin que le diéramos cuerda o tratáramos de ponerlo en marcha, comenzó a funcionar, y con sus tic-tacs, repentinamente, como un alud, devino de un golpe el tiempo re frenado: una espesa capa de polvo cubrió estancias y objetos; opacas telas de araña devoraron los rincones y engalanaron los techos; se alabearon las tarimas y desconjuntaron los marcos de las puertas y ventanas; el yeso de las paredes saltó abriendo desconchados grandes como mapas. En un segundo, como si hubieran reventado una presa muy henchida, una tromba de años arrasó por dentro el caserío. El reloj, que había sido el detonante de la catástrofe, fue lo único que, como si a lo largo de todos esos años alguien se hubiera dedicado a cuidarlo con gran esmero, se salvó del devastador avejentamiento.

Sin decir una sola palabra, mi primo y yo salimos del caserío más muertos que vivos; cerramos la puerta, tiramos la llave en la maleza como si nos deshicieramos de un arma comprometedora, montamos en el Land-Rover y nos alejamos pensativos e incrédulos. Y hasta hoy, muy lejos ya de aquel día, no habíamos contado a nadie lo sucedido, ni hemos vuelto más a San Lorenzo. Alguna vez he visto desde lejos el caserío, firme y enigmático contra el cielo.

Rafael Bravo Arribalzaga

MALENKONIA

Gorputzaren minik ez daukat
baina penatzen nau zu ez ikustea
esazioak bereizten nau
zure aurpegi ederraren zerutik
oroitzapen, itxaropen bat
alperniko amets bat datozi niregana
baina neure arima usteltzen da
egutegiko egunen könparean
bihar ere ene buruari
esango diot seguraski gezurra
apika irauliko dira
gogan sakabanatutako ideiak
baina euriak ez nau bustitzen
ez du baretzen zalantzak ene grina
loak hartu ezinik nabilelako
eta gaubelak ohera lotzen nauelako
argia iritsi bitartean
eguna bihurturik gaueko iluma
baina egon berbera izango da
eta mantenduko da betiko pena
baina nik ez dut alde egingo
eta iraungo du esparru honetan kantuak
ondotxo bait dakit sufritzen
eta sufritzen dut ez zaudelako
Ez bait da eskarmentu makala
sendotzen badu zeharo ene gogo
gogorra bada ere zigorra
ez da leuna oinazearen sua
jasangarriagoa bait da
bakardaderik zakarrena
merezi izan beharra baino
damuak sortutako samina.

Txus Mortimer

CHISTES

VIAJE ESPACIAL

Sobre el año 2.000 se reúnen los representantes de los países Portugal, Grecia y España, dialogando sobre los avances espaciales de sus respectivos países.

Griego.- Estamos dispuestos a dar el gran salto y creo que muy en breve llegaremos a la Luna.

Portugués.- Eso ya no es nada para nosotros, dentro de siete días llegaremos a Marte.

Una sonrisa maliciosa se dibujó en la boca del español.

Español.- Pues nosotros mañana mismo llegaremos al sol.

El portugués, muy «cuco» él, capta lo imposible de esa misión y le increpa:

-Eso es imposible, la nave espacial y todos vosotros os quemaréis.

Español.- Pero tú ¿qué te crees, que vamos a viajar de día o qué?

EL CUMPLEAÑOS

Dos amigos de encuentran en la calle.

-Hola Felipe, ¿Qué es de tu vida?

-Pues, mira chico, quería contarte lo que me pasó el sábado pasado, día de mi cumpleaños.

-Cuenta, cuenta.

-Resulta que el viernes en la oficina se me acerca Rosarito que, como sabes, está muy buena, y me dice que si quiero ir el sábado a su casa a celebrar lo de mi cumpleaños. Como nunca me he comido una rosca acepté de inmediato.

-Y ¿qué pasó?

-El sábado, a eso de las 9, me fui a su casa muy nervioso, y todavía me puse más cuando me abrió la puerta, pues un insinuante escote y la abertura de su falda dejaba entrever un «muslamen» imponente.

-Hola Felipe. Pasa y ponte cómodo. Sírvete una copa de champán mientras yo me voy a mi habitación. Ya te avisaré.

A los diez minutos, más o menos, la voz de Rosarito se escuchó insinuante detrás de la puerta.

-Felipe, pasa chico, corre.

Al abrir la puerta me encontré con Rosarito rodeada de todos los compañeros de la oficina con un pastel de cumpleaños y cantando todos a coro.

-Cumpleaños feliz - Cumpleaños feliz.

-¡Jo, chico! ¿Te habrás quedado de piedra, no?

-Yo sí de piedra, pero ellos de mármol, ya que lo único que llevaba puesto eran los calcetines.

JAIMITO EN LA ESCUELA

El profesor está enseñando a sus alumnos cuantas clases de árboles frutales hay y los frutos que da cada uno de ellos.

-A ver, Manolito -dice el «profe»- dime una clase fruta que empiece por C.

Jaimito, que está al lado de Manolito, le sopla y le dice:

-Di cabrón, di cabrón.

-Cereza -responde Manolito.

-Ahora tu Luisito, dime otra que empiece por M.

Jaimito le sopla desde atrás:

-Di maricón, di maricón.

Manzana -dice Luisito.

-Muy bien -responde el profesor-. Y ahora tu, Jaimito, ya

que te veo con muchas ganas de contestar, dime una fruta que empiece con la letra E.

Jaimito se pone a pensar, pero no le viene a la memoria ninguna palabrota, y al final responde:

-Enano, pero con cojones grandes.

LA CARAVANA

Un martes a las 11 de la mañana se está formando una inmensa caravana de vehículos. La policía de tráfico que anda por los alrededores, comenta entre sí:

-Qué raro, un martes y a esta hora, que haya tal caravana. Vamos a echar un vistazo.

Después de un rato llegan a la cabeza de la caravana y ven a un «seiscientos» por medio de la calzada y a 40 por hora. La policía le dice:

-Pero hombre, ¿no puede ir más aprisa?

-¡No te jode! Encima que voy el primero.

EL CAMIONERO

Los hechos se desarrollaron en un Restop de la autopista Madrid-Valencia, donde suelen parar muchos camioneros.

A eso de las 4 de la tarde, llegan al Restop 3 jóvenes montados en unas inmensas motos, de las que cuestan un «pas-tón» y corren un montón.

Entran en el bar y comentan entre ellos:

-Oye, ¿qué os parece ese gorila de la barra? -refiriéndose a un camionero que está tomando su café completo.

-Esos nada, chico -dice uno de ellos. -Mucha fachada, muy fuertes, pero sólo por fuera. Por dentro caca de vaca, ni media leche.

-Ya veréis lo que hago con él, dice el más «chuleta» de los tres. -Y acercándose al camionero, le mete el azucarrillo del café en la copa del coñac.

El camionero le mira sin decir ni palabra y se toma su café, y no pasa nada.

Al rato, va otro de los motoristas y, acercándose al camionero, le mete el puro en la copa y lo restrega en los posos del café. El camionero le pone papel de fumar al puro y no pasa nada. Paga y se marcha del bar.

Los motoristas comentan entre ellos y con Pepe, que es el dueño del bar.

-Te has dado cuenta Pepe, como esos camioneros sólo tienen fachada y no valen para nada?

Sí -dice Pepe-, y encima, no saben conducir. Ahora mismo ha echado marcha atrás su camión y ha destrozado 3 motos fantásticas que estaban aparcadas aquí al lado.

EL MARCIANITO

Va un camionero por la carretera nacional Irún - Madrid y al poco enciende su radio y escucha una noticia que le deja sorprendido.

-Atención, atención. Se ha visto por la carretera de Irún - Madrid unos seres de otro planeta, de color pálido. Son muy bajitos y peligrosos. Tengan también mucho cuidado si se topan con alguno de ellos. Hay que hablarles muy despacio y claro. Seguiremos informando.

Al poco tiempo, en una esquina de la carretera, ve con estupor a un hombre bajito y pálido. Para su camión y se dirige hacia él, hablándole muy despacio.

-Soy Pe-pe y soy ca-mio-ne-ro y quie-ro ser tu a-mi-go.

-Y yo me llamo Ramón y estoy echando una «cagada» de puta madre.

J. L. Aldalur

DEBA'RI ABESTIA

(Erbestetutako debarak bere eñari)

1

Deba'ko eñi maite,
nere sor-lekua,
uñuti nabilkizu
zugaitik mindua.
Etzait beñere aztu
zure ingurua,
biotzean bai-zaitut
barnuan sartua.

2

Itxasoak ertzean
egin zizun leku;
amak aurá bezela,
or laztantzen zaitu:
zu lotaratzeko du
olatuen kantu:
urak txirla ain politik
eztu iñoi hartzatu.

3

Mendi oñean zauden
seaska txuria,
arizko mirari da
zure Eliz-Nagusia.
Ondartza goñaren
atze zumardia:
kabi bat diridizu
zerutik jausia.

4

Alostóreko belak,
Maspe'ko molari,
Zubelizuto're'n il zan
andre gorulari,
Buztiñaga ta Iturtza,
buñukan alkañi:
antziñatik ditugu
Deba'n oroigari.

5

Zure alboan dezu
Santa Katalina,
debarák San Juanez
dantzatzeko gaña:
itxasoari munka
Andutz'ek dun oña,
zerurako amala
dan muño liraña.

6

Arzabal'dik au'rera
baratza zabala,
emaitz guzietatik
ugari damala,
Jaunaren mirari bat,
esan leike, dala:
Paradisua ortxe,
itxura da, zala.

7

Sasiola'tik dator
ibai aberatsa,
ilargi berietan
angula aratsa,
ujola-egunetan
egúra ta zotza,
apakiñez berotu
dedin etxe otza.

8

Anduiz ta Arno dituzu
zure zeletari,
galuñetan dutela
Gurutzea agiri:
arí biurtutako
otoitz bi iduri,
zerua nun: dagoan
erakusten guri.

9

Jaso ezazu, Deba,
gói zure begia,
menditik datorkizu
zenuko **Argia**,
mariñel larituen
Izar pozgaría:
zurea da **ITZIAR'KO**
AMATXO maitia.

10

Etzazu negar egin,
ezkutuan, maite,
burua zuri baña
biotza det gazte.
Deba'ra noa beriz
zure biotz-eske,
ITZIAR'KO AMATXO'
bedeinka gintzazke.

Nemesio Etxaniz



Las publicaciones de las villas. Un foco de cultura

La revista «Deba»

Ha llegado a nuestras manos, en estos primeros días de 1986, un nuevo número de la revista «Deba», publicación de esa bella villa de la desembocadura del río Deba.

Cerca de setenta páginas y numerosas fotos antiguas y modernas, además de dibujos, ilustran los variados artículos incluidos tanto en euskera como en castellano. Firmas como las de Patxi Aldabaldetrecu, J. Castro, Rafael Castellano, J.M. Alzibar, Roque Aldabaldetrecu, Elisabet Mas, F. Irigoien, Julio Urkaregi, Anastasio Arrinda, Juan Garro, Joseba Eskudero, L. Agirretxe y Rafael Bravo, entre otros autores, nos van presentando en muchos casos diversos aspectos de la historia de Deba.

Así, en «Etimología de la palabra Deba», se nos dice que los primeros datos referentes a Deba se los debemos a Pomponio Mela, quien se refiere al río Deba en su descripción de la Península Ibérica, escrita hacia el año 43 ó 44 de nuestra era, en plena dominación romana, cuando dice lo

siguiente: «...el Devales ciñe a Tritino y Bellunte (Tritium Tuboricum)». Aunque García Bellido dice que Devales parece ser el actual río Deva, pero no el de Guipúzcoa, sino el que desemboca entre Santander y Asturias, para Ciriquiain Gaiztarro y otros científicos vascos, se trata de nuestro río guipuzcoano.

Sobre el mismo tema, y sobre hallazgo de cerámica medieval y otros posibles descubrimientos, se centra el artículo «Una de romanos, breve historia de un descubrimiento».

Dentro de la historia local tiene interés el capítulo dedicado a los «Adokineruak». Como escribe Carmelo Urdangarín, uno de los oficios tradicionales de nuestro país, y en un pasado no tan remoto, ha sido el de cantero, «argiña». Miles de vascos se han dedicado a la labra y preparación de piedras para la construcción: «En algunos pueblos del Bajo Deba esta profesión tuvo especial relevancia hasta la guerra civil, luego languideció rápidamente. Hoy, prácticamente,

han desaparecido del País Vasco...».

Seguidamente pasa a referirse a la cantera de «Arrona» o «Arrona mendi». Allí llegaron a trabajar más de cien adoquineros de esa zona de Deba. La mayoría lo hacían a destajo, a 0,10 pesetas adoquín en los años 1930. Los más eficaces llegaban a terminar entre 80 y 100 adoquines diarios, aunque también se señalan cifras de hasta 200, todo ello en una jornada interminable. Y apunta Urdangarín: «...después de la guerra civil la cantera de Arrona Mendi fue a menos, y el último adoquinero, Pedro Gorritibera, de Deba, dejó el oficio en 1948».

Para terminar, y en esta cita forzosamente corta, es obligado hablar de las páginas dedicadas a don Anastasio Arrinda, párroco de Deba, y hombre destacado en la cultura vasca, por sus trabajos y publicacio-

nes. Irigoien dice bien: «Pienso que a debarras de dos e incluso tres generaciones nos es más que conocida y familiar la figura de Anastasio Arrinda. Y es que don Anastasio («Anes» para los íntimos) en su variada condición de párroco, convecino, escritor, euzkalzale, estudioso y promotor y animador incansable de no pocas de nuestras hoy sentidas tradiciones locales, es algo propio y consustancial del pueblo donde vivimos». Toda la actividad de Arrinda se nos va desgranando en esas líneas escritas con gran cariño.

Felicitamos a quienes han llevado adelante esta publicación «Deba». A través de ella sabemos algo más de la historia, y de las inquietudes, de esa villa acurrucada junto a la ría, entre el macizo de Arno y Andutz. A través de esas líneas sabemos más del palpitarse de esos pueblos, y ello es siempre importante.