

# DEBA

---

NEGUA - 90

17. Zenbakia



- **PABLO SOROZABAL MAISUA**
  - **LOS BARRIOS DE ELORRIAGA Y MARDARI**
  - **EN DEFENSA DEL PUENTE DE MENDARO**





# KULTUR ELKARTEA

J.M. OSTOLAZA KALEA  
APARTADO 33  
TFNOA. (943) 60 11 72  
DEBA

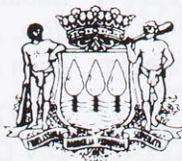
## DEBA - Negua 1.990 - 17. Zenbakia

### AURKIBIDEA

- Pág. 4 HITZAURREA. **Elisabet Mas.**  
5 DEBA'KO ERI MAITE.  
6 PABLO SOROZABAL MAISUA; ESKERRONEKO BI HIZKI EZTI ETA GAZI... ZU MIRESTEKO.  
**A. Gorritiberea.**  
8 LOS BARRIOS DE ELORRIAGA Y MARDARI. **Patxi Aldabaldetrek.**  
17 JOSE EGAÑA, HOSTELERO DEBARRA. **Felix Irigoyen.**  
23 EN DEFENSA DEL PUENTE DE MENDARO. **La Comisión de Defensa del Puente.**  
24 LLEGAR A LOS 80. **Amaia Alustiza.**  
25 SOLDADOS. **Miquel Saumell.**  
26 UDA 90 - KIROL IHARDUERA. **Iñaki Egaña.**  
27 KONPONBIDEA HELDU DA. **Ostolaza Eskolako Irakasleak.**  
28 "GOAZ" ANTZERKI TALDEA. 16 URTE ANTZERKIGINTZAN. "GOAZ" Taldea.  
30 SURF. **Hector.**  
32 EL CENTRO I.M.I. DE DEBA. **J.M. MUGURUZA.**  
33 LA MUERTE EN DEBA EN EL SIGLO XVII. **Antxon Agirre Sorondo.**  
37 ELIZBAR UBILABA PRESENCIO EL TORNEO EN DEBA. **Miren Sáenz Elizondo.**  
38 TECNOCULTURA. LA RESPONSABILIDAD SOCIAL DE LA CIENCIA. **J. I. Ibáñez. Eduardo Aibar Puentes.**  
40 EL ARTE PERVIERTE, LO DEMAS ES DECORACION. **Juantxo Garro.**  
44 ¡QUE NOCHES...! **Rafael Bravo Arrizabalaga.**  
47 EL PUENTE DE MENDARO. FALSA POESIA. **Javier Castro.**  
48 EL CIRCULO DE ILARGI. **Arantza Olivieri.**  
51 SOLO ESO: UN CORAZON CON VIDA. **Amaia Alustiza.**  
52 LA ROSA ROJA. **Carmelo Diáñez.**  
53 LA EMOCION DE CONDUCIR UN CAMPEON O ¡SOBRESALIENTE EN SU CLASE! **Klina.**  
54 SEME-ALABA BAKARRAK EZ DIRENENTZAT. **Maria Koro.**



DEBA  
HIRIKO UDALA



Gipuzkoako Foru Diputazioa  
Diputación Foral de Guipúzcoa

ALDIZKARI TALDEA: **Patxi Aldabaldetrek, Amaia Alustiza, Rafael Bravo, Javier Castro, Alfonso González, José Ignacio Ibáñez, Felix Irigoyen, Elisabet Mas eta Rosa M.ª Mendizabal**



# HITZAURREA



Con el número 17 llegamos a esta navidad de 1990. ¿Seguiremos aún en la brecha cuando estemos a las puertas del año 2000? Esa es una pregunta que quizás les corresponda contestar a los astrólogos y otros adivinos, pues para los demás, sin ningún tipo de magia, no nos es posible dar una respuesta. Pero sí podemos hablar del presente y del pasado, y a ello nos vamos a referir.

Para empezar y, como quien dice, sin salir de casa, ocurre que el 13 de Enero de 1991 se cumplen los 20 años del fallecimiento de Francisco Ostolaza y con ello finaliza el legado que dispuso se nos enviara a Deba en su testamento. El año 91 será el último en que se reciban los intereses del capital depositado por él en un banco americano y a partir de entonces habremos de ser capaces de funcionar sin esa ayuda.

Es probable que él vislumbrara algo de lo que podía ocurrir en este tiempo, pero los que vivimos en Deba hemos podido constatar los cambios que ha habido en Kultur Elkartea, yo creo que debido, en parte, a las personas que se han ido ocupando de su gestión, y en parte también a que, acaso inconscientemente, había que acomodarse a las circunstancias que va marcando el paso del tiempo y la evolución social que ello conlleva. A pesar de todo, se han mantenido los preceptos establecidos por Ostolaza de ser una Asociación para el Fomento de la Enseñanza y la Cultura, y así las propiedades que hasta el momento se encuentran bajo la tutela de los albaceas nombrados por él, pasarán a pertenecer a esta entidad.

Por otra parte, puedo asegurar que para las Juntas Directivas de estos últimos años ha resultado muy difícil ir esbozando la línea a seguir a partir de este momento y en este caso también, seguramente habrá que esperar al futuro para poder juzgar si las decisiones adoptadas han sido correctas o no.

En cierto modo, se nos presenta una situación totalmente nueva, y creo que además nos afecta a todo el pueblo en general. Bien está pensar que aún habrá cosas que podremos elegir, como, por ejemplo, algunas actividades con las que continuar, y es nuestra intención que entre ellas se encuentre la publicación de esta revista; pero habrá otras que ya no dependerán de la Junta Directiva de Kultur Elkartea, como son muchas de las subvenciones que hasta ahora se venían asignando a diversas entidades y otras iniciativas. Además nos encontramos con que en Mayo tendrán lugar las Elecciones Municipales y puede suceder que la nueva corporación tenga una manera de pensar y de actuar muy diferente a la actual, y eso

también tendrá consecuencias, positivas o negativas, para todos. En la última campaña electoral para las elecciones municipales, como acto final se organizó una mesa redonda con representantes de los distintos partidos que se presentaban al Ayuntamiento para dar a conocer concretamente sus programas con respecto a Cultura y, entre otras cuestiones, se les preguntó cuál era su planteamiento ante el hecho de que durante esa legislatura finalizaba el legado de Ostolaza. Se habló de llegar a acuerdos, de municipalizar... Tal y como se ha realizado la gestión por parte del Ayuntamiento y de Kultur Elkartea, no se ha llegado a plantear la municipalización; en cambio, se ha colaborado en muchas actividades que ahora no vamos a enumerar, y casi me atrevería a decir que, de no haber sido de este modo, es muy probable que no se hubieran llevado a cabo; y, al comprobar la aceptación que han tenido, podemos pensar que han merecido la pena. Entonces, si esto es así, ¿por qué no vamos a pensar que va a seguir habiendo un entendimiento?

Y ya, pasando a hablar de otros asuntos, he oído decir que el Gaztetxe está preparando el número 2 de su revista "Tarin Beltza". Quienes se ocupan de ello comentan que es el número más difícil de elaborar, más aún que el primero, por lo que les deseamos mucha suerte y que no sucumban en el empeño.

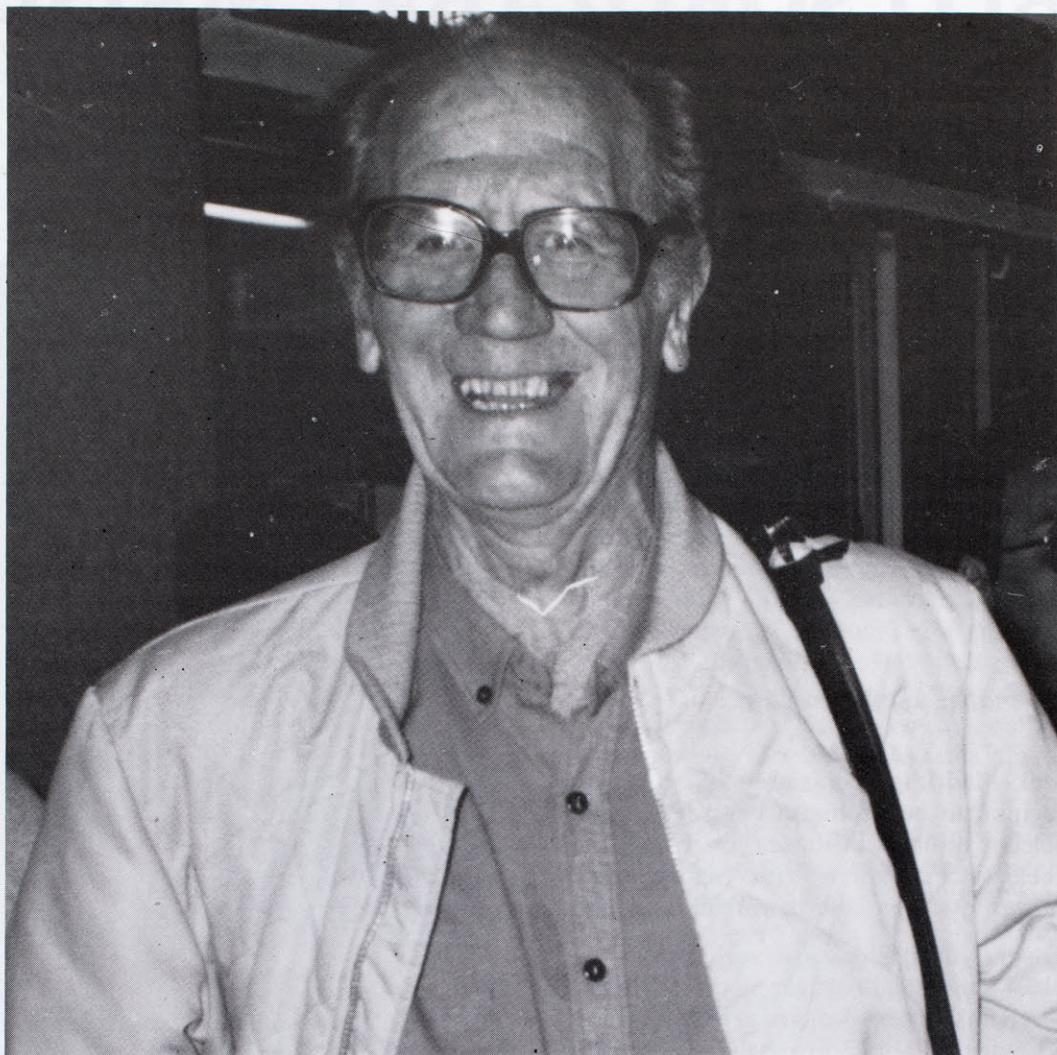
Hartu dudan haria ez haustearren, jarraian gai pare bat aipatu nahi ditut:

Batetik, Itziarko herria, honenbeste mende igaro ondoren, Debarekin mugak jarri nahian dabilela. Iritzi eta arrazoi asko dago bidezkoa den ala ez pentsatzeko. Artikulu bat agindu zigun Herria Sortzen Batzordeak beraien planteamenduak azaltzeko, baina ezer bidali ez digutenez, ezin dizuegu DEBA aldizkaritik arazo honen zergatia zehatza eta zuzena eskaini. Dena den, bide luzea falta zaie, ziur aski, helburu hau lortzeko.

Eta bukatzeko, Mendarotik idatzi bat bidali digutela azpimarratu nahi dut. Aldizkari Taldean ere badaude monumentoak eta Patrimonio Kulturala gordetzeaz kezkatzen direnak. Kidetasun horri esker, Zubiaren Aldeko Batzordearekin harremanak sortu dira. Ez dakit, ordea, funtsezko laguntza suposatuko duen agiri hau orrialde hauetan argitaratzeak.

GABON ZORIONTSUAK ETA URTE BERRI ON GUZTIONTZAT!

ELISABET MAS



*Deba'ko e'ri maite,  
nere sor-lekua,  
uruti nabilkizu  
zugaitik mindua.  
Etzait beñere aztu  
zure ingurua,  
biotzean bai-zaitut  
barruan sartua.*

*Etzazu negar egin,  
eskutuan, maite,  
burua zuri baña  
biotza det gazte.  
Deba'ra noa beriz  
zure biotz-eske,  
**ITZIAR'KO AMATXO'K**  
bedeinkã gintzazke.*

# PABLO SOROZABAL MAISUA; ESKERRONEKO BI HIZKI EZTI ETA GAZI... ZU MIRESTEKO

*Bai al dakizu, maisu,  
loreak zergatik  
agertzen diren beti  
margoz apaindurik?*

*Bai al dakizu, maisu,  
loreak zergatik  
agertu diren beti apaindurik?  
Ta bere usai goxo  
ederra emanik?*

*Jakinzazu ba, maisu, dela zuregatik.*

Debar batek Madrid-era bidaiaren bat duenean gutxienik bi eginkizun badaramatza berarekin: bata, han bizi den Debar multzoa bisitatzea; eta bigarrena, karteldegia begiztatzea, zeren ziur egon Pablo Sorozabal-en azterna tokiren batetik agertuko zaizula.

Horixe bera gertatu zitzaidan joan zen Azaroan kapitalen kapitalera nuen bidai bat zela medio. Bisitatze-koak? Askok, zeren halakoxe ordezkari bat bait dugu Debarroko Madrid aldean. Pablo Sorozabal-en presentzia non? Urrutira joan gabe, Diputatu Kongresoaren atze-kanpalean dagoen "Teatro Lírico Nacional La Zarzuela" delakoan.

Jakina nuen liburuetatik 1.934. urteko Azaroaren 13an estrenatu zela "La del manoj de rosas" sainete lirikoa "Fuencarral" aretoan. Liburuxka Francisco Ramos de Castro eta Anselmo Carreño-rena, musika Pablo Sorozabal-ena. Baina kontsultatutako liburuak bazuen beste pasarte deigarri bat: "La del manoj de rosas" liburuxka Pablo Sorozabal-engan iritsi zen beste konpositore batzuk errefuxatu ondoren, ez baizuten kontsideratzen egungoa sainete lirikoa". Pablo Sorozabal-ek, ordea, egungo partitura batetaz janzen asmatu zuen, eta ondorioa halakoxea izan zen, arrakastatsua. Baina beste kezka bat ere banuen, hain zuzen ere VI. Debako Uda Musikaldian, Jose Luis Ansorena musikari ospatsuak eginiko galdera: "Pablo Sorozabal-en heriotzarekin zarzuelari heriotza iritsi zaio?". Eta hirugarrena, Pablo Sorozabal Serrano, bere semeak, idatzitakoa: "Nire ustez akats handi bat izan zuen nire aitak zarzuelen musikagintzara pasa zenean, akats bat baino gehiago oraindik, traizio bat bere ahalmen artistikoei; are eta gehiago "Adiós a la bohemia" kendu ezker, beste denak aurkeztu ezinezkoak direnean". Hiru motibagarri zehatz hortxe nituen aurrez aurre, eta garrantzizkoena, Pablo Sorozabal-en lehen zarzuela bat ikustatzeko gogo aspaldidanik nuela, ale-



gia, "La del manoj de rosas" izan zen hori. Miguel Roa maisuaren zuzendaritzapean Madrid-ko orkestra sinfonikoa, 38 lagun eskenatokian Emilio Sagi-ren agindupean, dena prest, eta Debar bat zerrenda amaigabea, Jabi Ulazia, eskenako zuzendariaren laguntzaile gisa. Azaroaren 2-tik Abenduaren 2-ra errepresentatuko dute, sarrerak bost egun lehenago eta kola luzeak gordez lor ditzakezu, lortu ditugu, eta antzokian gaude. Lehen inpresioa, lan guztiz osatu batena da: antzezpen aldetik zehatza, ongi kokatua, eskenatokia Chamberí auzoko edozein kaleri inbidia emateko bezalakoa, detailera guztia. Sainete liriko dramatizatua dela esango nuke errerepresentazioa aurrera doan heinean; gaia garai hartakoa da, ez dago zalantzarik, baina guztioi ere gustagarri gertatzen zaiguna. Paper bat dago guztien gainetik ateratzen zaiguna: "Espasa" delako zerbitzaile-kobratzailearena da; Raul Sender-ek du paper hori. "Ascensión", protagonistaren papera ere lortua dago, guztiak ere neurri handi bat ematen dutelarik; baina musikak altxatzen du errerepresentazioa, lehen partearen haseran, bigarrenaren haseran baita, zein obran zehar orkestra sinfonikoak Pablo Sorozabal-en musika herrikoi, apal, goxo eta sentikorra aireatu zuenean, beste aire bat bizitu izan genuen "Teatro"an.

"La del manoj de rosas" sainete lirikoa bestalde, guztiz madrildarra dugu: pertsonaiak; hauek darabilkiten hizkuntza, guztiz kastizoa, Madrid-ko auzo kontatu batzutan oraindik ere hitzegiten dena; eskenatokia bera, hiru solairu eta beheko geletan; "Honolulu" kafea;

bebarrua eta honen ondoan bizikleta konpontzailea; kafea eta bebarruaren artean, noski, loraz apainduriko "La del manojo de rosas" denda dagoelarik. Musika bera ere guztiz egokia, madrildarra eta herrikoa, nahiz eta Pablo Sorozabal, donostiar batek, egina izan, horrek guztiz baieztatu zidan Pablori grabatutako elkarrizketa batetan entzuna: "Lan bat egiterakoan, dena jartzen dut, bihotz osoa". Niri ere inpresio berbera eman zidan obra bere osotasunean ikus eta entzutera-koan, antzerki munduan ohizkoak diren aurkezpena, konfliktua eta erabakia guztiz lotuak bait daude musika arloan ere. Benetan madrildar madrildar direnek, betidanikoez, alegia, eskertuta egon behar lukete Sorozabalek utzi zieten altxor honengaitik besterik gabe. Madrildarrak aipatu ditut, baina oraintxe gogoratzen dut alboan izan genituen senar-emazteak katalanak genituela, eta haiek ere benetan disfrutatu zutela; beraz, eskerrona zabaltzen bada, hobe.



Sorozabal-en zazpigarren obra lirikoa da "La del manojo de rosas". 1.931. urtarrilleko 27an "Katuska" operetarekin hasi eta oraindik estreinatzeko dagoen "Juan Joxe" drama lirikorarte, 24 lan daude guztira, horien artean "Adiós a la bohemia" Pio Barojaren liburuxkarekin osatutakoa, "La Taberna del puerto", "Black el payaso", "Don Manolito", "Pepita Jiménez" eta azkenik "Juan Joxe". Oraindik gogoratzen ditut Pablo Sorozabal-en hitz batzuk, esanaz: "Juan Joxe ez dugu estrenatu, lan bakoitzari bere inportantzia eman behar zaiolako, bere garrantzia, eta jokaera hau ikusten ez nuenez, ez dugu estrenatu, ez bait nago ados musikagintzan gertatzen ari den dekadentziarekin".

Hitz hauek 1.974. urteko Urtarrillaren 1-ean grabatutakoak dira; urte berriak zoriondu eta bide batez, Gernikaren bertsioreketa, 7 liederrak eta bariazio sinfonikoak berrargitaratu zirenean. Omenaldietariko bat hortxe legoke, 11 urtetan zehar egituraturiko lana estrenatzean, maisuak eskatzen zituen baldintzapean, tamalgarria baita 1.968. urtetik bukatua dagoen lan bat kutxa batetan gordeta edukitzea. Hori baino gehiago merezi duelakoan nago. Asmoen artean Pablo Sorozabal-ek bazuen gogo berezi bat: Joshemari Usandizagaren obrak berriro grabatzeko, denak, osorik, begirune handia bait zion donostiarrari. Beste asmo bat gehiago tintaontzirako.

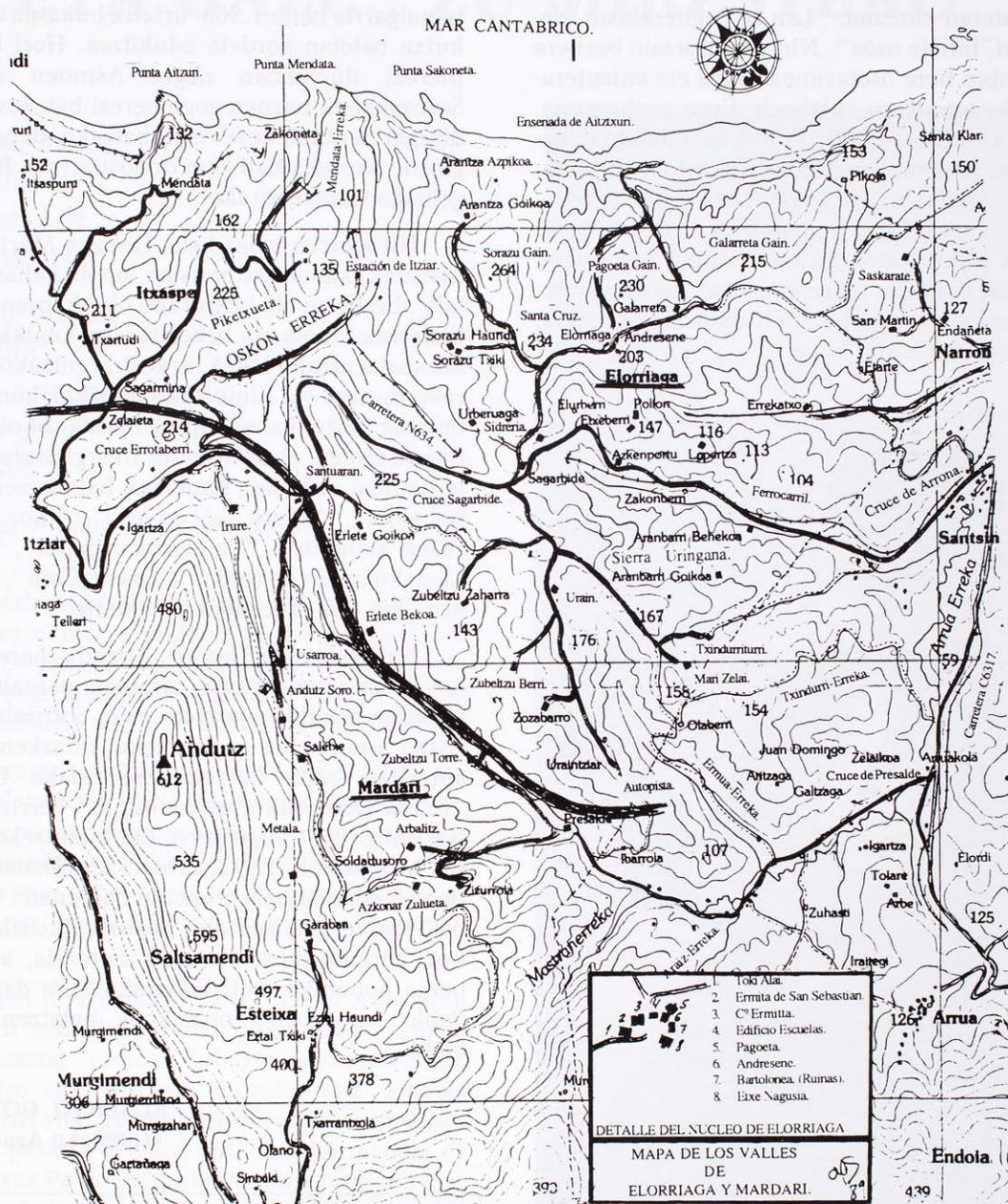
Hirugarren kalez kale, Debako Martxa, egin zigun maisuak; kamarako musika, ahots nahasietarako kantak, abesbatza eta txisturako obrak, pianorako kantak, liederrak, ahots eta orkestrarako kantak, orkestra eta abesbatzentzako obrak, orkestrarentzako obrak, pianorako musika eta filmeetako musikak konposatu zituen besteak beste. Lehen aipatu bezala, 24 obra liriko konposatu zituen, eta horietatik 10 argitaratuak daude beste hainbat disketan, hauetxek hain zuzen: "Adiós a la bohemia", "Black el payaso", "Los burladores", "Don Manolito", "La eterna canción", "Katuska", "La del manojo de rosas", "Las de Caín", "Pepita Jiménez" eta "La taberna del puerto".

Aukera polita, beraz, Abendu honetan, azkenik ere, bere izen-abizena daraman pasealeku zoragarri horretan eskultura jartzeaz gain, Sorozabalen irudia lirismo apur batez gogoratzeko, udazken-negua guztiz aproposa baita horretarako, udako berotasunekin "Kanta Debarrak gure kanta....." berriro ere hementxe izango bait dugu gero. Eta bukatzeko, Pablo beraren hitz batzuk, 1.975. urteari zer eskatzen zion galde-ziotenean honela erantzun bait zuen: "Lirismo apur bat, horixe eskatzen diot, justizia, justizia asko eta pakea, zoriontasuna, eta alda daitezela, alda gaitzela, baina hoberako, beti hoberako"! Ea datorren urtean Pablo Sorozabalek opatutakoak betetzen diren. Hala bedi!

**ALBERTO GORRITIBERIA**  
(1.990eko Azaroaren 22an)



# VALLES DE ELORRIAGA Y MARDARI (Andutz-Erreka)



## SITUACION, LIMITES, OROGRAFIA

Los valles de Elorriaga y Mardari, pertenecen al municipio de DEBA, hallándose situados en la parte oriental de su territorio.

**MARDARI**, limita al este y mediodía con las tierras de Arrona, separadas de Deba y anexionadas a Cestona, el 26 de abril de 1.852, mediante la firma de una escritura de Concordia, en Itziar en la venta de Gaintza, ante el escribano de Deba, D. Luis Macazaga. Por el oeste el Monte Andutz, establece la divisoria con Itziar y por el norte, la carretera N634, de San Sebastián a Bilbao separa los valles de Mardari y Elorriaga. La autopista divide en dos partes el territorio de Mardari: En la zo-

na norte queda la sierra de Uringana, en la que están situados los caseríos: Urain, Erlete Goikoa, Erlete Bekoa, Zubeltzu Zaharra, Zubeltzu Berri, Sozobarro, Uraintziar, Mari Zelai. Salvo Erlete Goikoa, al que se entra directamente desde Santuarán, a los otros caseríos citados, se accede por la carretera N634 a ocho Km. de Deba, a la altura del caserío Sagarbide. Más al norte, lindando con el territorio de Elorriaga, se encuentran los caseríos: Sakonberri, Aramberri Bekoa y Aramberri Goikoa (en ruinas) a los que se accede directamente desde la carretera N634.

En la parte sur de la autopista se encuentra el valle de Arrua Erreka y en el mismo los caseríos:



PANORAMICA DEL VALLE DE MARDARI. CUENCA DEL ARRU-ERREKA Y AL FONDO EL MONTE ANDUTZ QUE MARCA LA DIVISORIA ENTRE MARDARI E ITZIAR.

Presalde, Zubeltzu Torre, Zizurrola, Arbalitz y Usarroa (a 19 Km. de Deba). A estos caseríos se accede desde la carretera C6317 de Arrona a Cestona, en un cruce, a 15 Km. de Deba, tomando la carretera que se dirige a Presalde. En la cabecera del valle, están situados los caseríos; Santuarán Goikoa, Santuarán Bekoa, Santuarán Taberna, e Irure, todos ellos al borde o muy próximos a la carretera N634. En la falda del monte Andutz, están emplazados los caseríos: Andutz-Soro (al que se accede por Santuarán), Saletxe, Metale, Soldadusoro y Azkonar Zulueta, todos ellos en ruinas y sin acceso para automóviles, y el caserío Garabán al que se accede por el cruce de Olanço, en la carretera de Itziar a Endoia.

Todo el territorio de Mardari, está situado en la cuenca hidrográfica del Urola. Es un valle con abundantes arroyos; destacando el Arrua-Erreka, que recibe su principal caudal de Usarroa, fuente muy conocida desde antiguo, situada en la ladera del Andutz y cuyas aguas han sido captadas por la red de suministro de aguas a Zumaia. Recibe las aguas de numerosos afluentes, entre los que destacan el Mastrán y Araiz por su derecha y el Ermua y Txindurri por la izquierda.

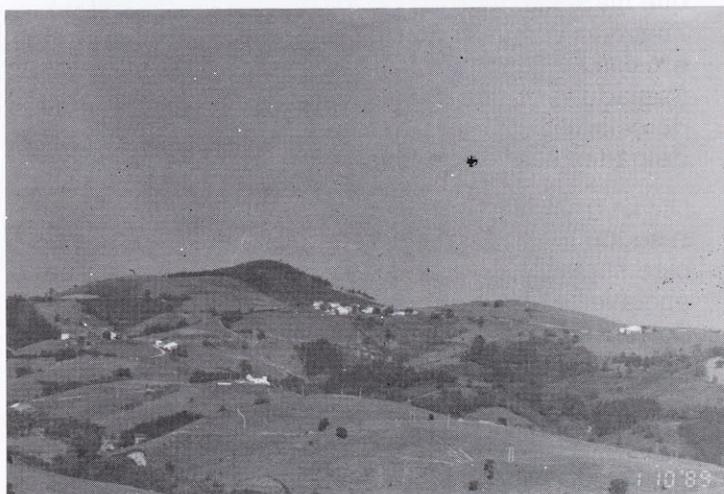
El valle de **ELORRIAGA**, situado al norte de Mardari, limita al norte con el mar Cantábrico, al este con Cestona y Zumaia y al oeste con Oskon Erreka que establece la divisoria con el barrio de Itxaspe. En este valle, se pueden distinguir tres zonas principales:

La pequeña cuenca del Oskon Erreka, cuyas aguas desembocan directamente al mar, en la que están situados al pie y al oeste de los montes Sorazu Gain y Sta. Cruz, los caseríos: Arantza Goikoa, Arantza Azpikoa, Sorazu Haundi, Sorazu Txiki, Urberuaga, Urberuaga Sidreria y Sagarbide. A todos estos caseríos se accede por el cruce de Sagarbide tomando la carretera que conduce al barrio de Elorriaga.

Una franja costera acantilada, separada por

una cadena de colinas, cuya vertiente norte, con laderas muy inclinadas hacia la ensenada de Aitzuri, recogen las aguas pluviales orientándolas directamente al mar. Es una zona deshabitada, dedicada a pastizales y a parque público, y finalmente una amplia cuenca, cuyas aguas canalizadas a través de Errekatxo desembocan en Narrondo. En la cabecera de esta cuenca protegida por las colinas Sorazu Gain (264 Mts.), Sta. Cruz (234 Mts.) Pagoeta (230 Mts.) y Galarreta Gain (215 Mts.) que establecen la línea divisoria de aguas con la zona costera, se encuentra magníficamente situado el pequeño barrio de Elorriaga, formado por: Ermita de San Sebastián, Edificio Escuela y los caseríos: Ermita, Galarreta, Pagoeta, Andresene, Toki-Alai, Etxe Nagusia y Bartolonea (ruinas). Se accede desde la carretera N634, a la altura del Km. 33, en el cruce situado al pie del caserío Sagarbide. Por el sur cierra la cuenca una cadena de pequeñas y preciosas lomas verdes, con cotas entre 104 y 147 metros de altitud. En las suaves laderas de estas lomas se encuentran los caseríos: Elurberri, Etxeberri, Polion, Lopertza y Azken Portu.

En el fondo del valle, junto al arroyo de su nombre, se encuentra el caserío: Errekatxo, notable por su extensión de terreno que alcanza 43 hectáreas y por ser el primer caserío de Guipúzcoa que utilizó un tractor en sus labores agrícolas.



PANORAMICA DE LA BARRIADA DE ELORRIAGA. A LA DERECHA EL CASERIO GALARRETA

Al norte de Errekatxo, lindando con Zumaia, se encuentran los caseríos: Billabier, San Martín, Endañeta Berri, Endañeta Zaharra, Endañeta Erdikoa y Saskarate. Se accede a estos caseríos por la carretera N634, tomando un camino (a 15 Km. de Deba) frente a la fábrica de Ayra-Durex, en Zumaia.

## CARACTERISTICAS DEL LITORAL

El litoral de Elorriaga, se extiende desde punta Mendata hasta las divisoria con Zumaya, tramo que forma la ensenada de Aitzuri. Si nos situamos en punta Mendata mirando al mar, a nuestra izquierda se puede observar una pequeña cascada muy llamativa y más abajo la playa de Mendata.



VISTA DESDE LA ENSENADA DE AITZURI DE LOS ACANTILADOS EN LA COSTA.

Más al oeste la costa escarpada y pizarrosa hasta Lequeitio, destacando el promontorio de Aitzuri (132 mts.) que presenta una pared de color gris blanquecino muy singular y llamativa, resultando muy visible e identificable desde alta mar, siendo por lo tanto una buena guía para los marineros. A la derecha queda la playa Zakoneta y a continuación la playa pedregosa de Aitzuri. A pocos metros de la costa adentrado en el mar, llama la atención un distintivo de hierro clavado en la roca que marca la divisoria de los municipios de Deba y Zumaya. Es una zona que por la acción marina la erosión ha configurado altos y vistosos acantilados formados por una alternancia de capas o estratos de calizas y margas arenosas que se extienden en delgados bancos que los geólogos llaman flysch.

La gran falla perpendicular a la costa de Aitzuri según los geólogos corresponde al flysch cretácico superior, lo que convierte a esta zona en un enclave particularmente interesante y muy conocido por su riqueza geológica por los especialistas de todo el mundo.

### **PARQUE NATURAL**

Desde hace muchos años, la zona de Elorriaga estuvo considerada como zona urbanística protegida, hasta que el año 1.973, se pretendió instalar una Central Nuclear entre Punta Aitzuri y Punta Mendata para lo que la empresa promotora adquirió ocho caseríos y 150 hectáreas de terreno. Fracasado el proyecto nuclear, el año 1.976 el Ayuntamiento de Deba aprobó un presupuesto extraordinario para la adquisición de terrenos para la creación de un Parque Natural y de Servicios Municipales y Sociales en Elorriaga.

En 1.980 el Instituto de Conservación de la Naturaleza (ICONA) con la colaboración y aportación de datos de la Diputación Foral de Guipúzcoa y la Sociedad de Ciencias Naturales Aranzadi, redactó un informe titulado: "Inventario abierto de espacios naturales de protección especial". Se establecen once zonas a proteger, entre las que se en-

cuentra la llamada "Punta Mendata" en Elorriaga. Se elige este enclave por tratarse de una zona de landa costera con gran variedad de paisaje y se justifica su protección en base a que constituye una zona de gran valor natural paisajístico que ha sufrido pocas alteraciones en su estado natural. "Naturalidad, variedad y armonía son algunos de los distintos y numerosos elementos que componen este paisaje, con predominio del color verde, contrastando con otros elementos rurales y naturales".

El inventario señala también que los ingresos económicos de la zona son los propios de la actividad agraria. Se cortan como término medio anual unos 800 metros cúbicos de madera, siendo aprovechadas unas 400 hectáreas para cultivos agrícolas y los pastizales existentes permiten mantener una cabaña de unas 300 cabezas de ganado.

Las posibilidades de formación del Parque de Mendata se hacen evidentes al haber adquirido la Diputación Foral una parte importante de los terrenos que configurarán el Parque en el futuro. La necesidad de utilización pública de este parque, sobre todo en los meses de verano, con la saturación de la playa de Deba, es también evidente, razón por la que desde hace varios años ha sido habilitada para uso público una zona de aproximadamente 35 hectáreas, situada entre el barrio de Elorriaga y la ensenada de Aitzuri. A medida que la utilización aumente, será necesario dotar a la zona con medios adecuados y ordenar su utilización pues de lo contrario se corre el riesgo de deterioro que sería precisamente lo contrario del objetivo proteccionista de la naturaleza que se persigue con la creación de estos parques.

Por cierto, aprovechamos la ocasión para denunciar el estado del Oskon Erreka; un bonito arroyo que desemboca al mar en Zakoneta y que se encuentra muy polucionado, como consecuencia de los residuos del Polígono de Itziar, que por lo visto, y hay que decir que sorprendentemente, no dispone de instalaciones de depuración adecuadas.

A primeros de 1.985, la Diputación Foral de Guipúzcoa, adquirió los terrenos propiedad de IBERDUERO por importe de 108 millones de pts., y posteriormente adquirió 33 hectáreas en Elorriaga, que corresponden a los adquiridos por el Ayuntamiento de Deba el año 1.976, a los caseríos, Andresene y Galarreta y precisamente son los utilizados en la actualidad para uso público. El Punta de Mendata es un parque en marcha en el que habrá que vigilar cómo se cumplen los buenos deseos del Departamento Foral de Agricultura que pretende realizar explotaciones ganaderas y forestales, haciendo de Elorriaga un lugar de recreo y todo ello respetando el desarrollo normal de la naturaleza. Proyecto muy difícil, aunque hay que reconocer que la presencia de la Diputación representa una garantía para alcanzar en Elorriaga los objetivos programados.

### ERMITA DE ELORRIAGA

En el barrio de Elorriaga, enclave del camino de Santiago, señalado en todos los mapas antiguos, se encuentra la ermita de San Sebastián.

Lope de Isasti la cita el año 1.625 y Gorosabel, dice en 1.862, que es de mucha devoción y afirma que su antigüedad se remonta al siglo décimo o undécimo. Por otro lado, la tradición señala que en tiempos remotos era la única ermita del contorno, junto con la otra del mismo nombre de Zarauz. Aldazabal dice que "después de la publicación del Santo Evangelio" la primera Iglesia fue la de Astigarribia, la segunda la de Elorriaga, la tercera la de Olaso de Elgoibar y la cuarta la de Itziar.



GRUPO DE HOMBRES PORTANDO EN PROCESION LA IMAGEN DE SAN SEBASTIAN, FRENTE A LA ANTIQUISIMA ERMITA DE ELORRIAGA, EL DIA 20 DE ENERO DE 1.941.

El edificio, magníficamente conservado, es de planta rectangular, con un pequeño anexo utilizado para sacristía en el que destacan varias ventanas de traza muy antigua y un magnífico arco gótico en la entrada principal, situada en la fachada sur del edificio. Las ventanas de la fachada este, no pueden verse desde el exterior, al estar tapadas por el caserío Ermita construido adosado a la ermita de San Sebastián.

Destaca la existencia en su interior de una pe-

queña pila bautismal románica, lo que permite suponer que la ermita existe desde hace siete u ocho siglos. Una imagen gótica de Andra Mari del siglo trece o catorce, una pequeña talla de San Roque colocada en una ventana lateral, que hace de hornacina, y otra de San Sebastián, patrono del valle, cuya festividad se celebra el 20 enero, completan el patrimonio más importante de la ermita.

La imagen de Andra Mari, en 1.926, se encontraba en la sacristía del Santuario de Itziar, en bastante mal estado de conservación. Posteriormente, parece ser que el año 1.939, fue restaurada y desde hace unos años se encuentra en la Ermita de Elorriaga devuelta a su lugar de origen.

Larumbe describe la imagen diciendo que está sentada en moldura escabel y que su indumentaria, de clásica elegancia gótica y gran escuela consiste en túnica de rozantes pliegues, bajo los cuales asoman los puntiagudos zapatos. Manto prendido por doble lazo angular, terciado hacia el lado izquierdo por delante del pecho y recogido encima del brazo izquierdo que asoma para sostener por el hombro al Niño Jesús. El niño sostiene el



IMAGEN DE LA VIRGEN DE ELORRIAGA DEL SIGLO XIV.

libro de los Evangelios con la mano izquierda en horizontal y con la derecha bendice con los dedos índice y corazón a la manera latina. En la imagen de la Virgen desciende el amiculo de la cabeza a las espaldas en pliegues ondulantes y volados muy ensanchados, dejando ver un poco la suelta cabelleira prendida junto con el velo por una corona echada un poco hacia atrás.

Las dimensiones de la Virgen de Elorriaga según Larumbe, son las siguientes:

Altura, incluso la corona	0,85 mts.
Anchura de la imagen	0,26 mts.
Cabeza de la Virgen	0,14 mts.
Anchura del escabel	0,36 mts.
Altura del escabel	0,25 mts.
Profundidad	0,14 mts.

Eclesiásticamente, la Ermita de Elorriaga depende de la Parroquia de Itziar, celebrándose misa los domingos y festivos a las 12 horas.



PILA ROMANICA EN EL INTERIOR DE LA ERMITA DE SAN SEBASTIAN DE ELORRIAGA

### CASAS SOLARIEGAS Y CASERIOS

En 1.625 Lopez de Isasti, cita las casas solariegas Zubeltzu Torre, Irure, emplazadas en Mardari y Sorazu, Aranza, Elorriaga Mayor y otras dos más emplazadas en este valle.

La Casa Elorriaga Mayor debió de ser la casa actualmente denominada Etxe Nagusia.

Conocemos los escudos de armas de tres Casas:

#### Elorriaga (¿Etxe Nagusia?).

En campo rojo, un espino de sinople con un lebrel atado, de su color.



#### Elorriaga de Suso (Goikoa).

En campo de oro, un rosal con rosas encarnadas y a su pie, un lobo negro andante.



#### Elorriaga de Yuso (Bekoa).

Las mismas armas que la casa de Suso, añadiendo orla roja con ocho aspas de oro.



En este valle de Elorriaga, cabe destacar además, por su antigüedad las Casas de Galarreta, Aranza (Arantza) y Sorazu, todas ellas existentes en la actualidad. Aldazabal dice que la antigua y rica Casa de Sorasu fue: "... pobladora de las primeras de la Jurisdicción de Deva".

En Mardari son muy antiguas: Zubeltzu Torre, Irure y Urain.

No existe en la actualidad ningún caserío con el nombre de Elorriaga, aunque parece ser que Etxe Nagusi pudiera ser la antigua Elorriaga Mayor. Conocemos que el empresario naval zumayano, Francisco de Elorriaga pertenecía a una familia descendiente de Elorriaga Etxe Nagusia. Nacido en 1.534, Elorriaga adquirió renombre como empresario entre 1.560 a 1.580. Construyó grandes barcos y los equipaba para expediciones pesqueras a Terranova. Fue alcalde de Zumaya en

AÑO	COMPRADOR	BARCO	SUMINISTRADOR	CANTIDAD
1.580	Juanes de Elcano	Trinidad 120 Tons.	J. Mtz. de Galarreta de su robledal de la Casa Galarreta.	Toda la madera.
1.584	Fco. de Narruendo	Trinidad 190 Tons.	Sebastián de Sorarte del robledal de su Casa de Sorarte en Elorriaga.	»
1.589	San Juan de Labayen	Magdalena	J. Mtz. de Galarreta del robledal de su casa de Galarreta.	»
1.576	Bartolomé de Garro	N <sup>a</sup> S <sup>a</sup> de la Victoria 150 Tons.	Casa de Echenagusia en Elorriaga.	Parte del suministro.
1.596	Martín Aranza	Trinidad 400 Tons.	Del robledal de la Casa Sorarte.	»

1.585, tenía una de las escribanías de la villa y falleció en 1.594.

El valle de Elorriaga fue una importante y rica zona forestal de cuya explotación vivían varios caseríos del lugar. El destino de la madera era la industria naval de Zumaya y la producción del carbón vegetal para las herrerías de la comarca. Los caseríos Elorriaga Etxe Nagusia, Galarreta, y Sorarte fueron importantes suministradores de made-

ra de sus bosques para la industria naval de Zumaya. Basado en datos de Mikel Barkham hemos elaborado el siguiente cuadro de suministros de madera procedente de los bosques de Elorriaga con destino a la construcción de barcos concretos.

Si analizamos las características del terreno, probablemente la masa forestal estaba concentrada en la cuenca de Errekatxo que nace al pie del

### DISTRIBUCION DE CASERIOS EN LOS VALLES ELORRIAGA Y MARDARI

ELORRIAGA		MARDARI	
AÑO 1.840	AÑO 1.990	AÑO 1.840	AÑO 1.990
Aranza Azpicoa	Arantza Azpikoa	—	Arbalitz
Aranza Garaicoa	Arantza Goikoa	Anduz Soro	Andutz Soro
—	—	—	Aranberri Goikoa
Andresanea	Andresene	—	Aranberri Bekoa
—	Azkenportu	Erlaete Garaicoa	Erlete Goikoa
Bartolonea	Ruinas	Erlaete Azpicoa	Erlete Azpikoa
Echenagusia	Etxe Nagusi	Cizurrola	Zizurrola
—	Bilabier	Gareban Andia	Garaban
Echeverri Belzola	Etxeberri	—	Mari Zelai
Echeverri Cincunegui	—	Irure Anduz	Irure
Ermita Zarra	—	—	Metale (Ruinas)
Ermita Berria	Ermitta	Guerrategui	—
—	Elurberri	Lizasarri	—
Endañeta Zarra	Endañeta Zaharra	Azconar Zulueta	Ruinas
Endañeta Berria	Endañeta Berri	Benito Soro	—
—	Endañeta Erdikoa	Olaverriaga Azpicoa	Pertenece a Cestona
Etarte	—	Presa Aldea	Presalde
—	Errekatxo	Santuaran Garay	Santuaran Goikoa
Loperza	Lopertza	—	Santuaran Taberna
Galarreta	Galarreta	—	Santuaran Benta
Pagoeta	Pagoeta	—	Santuaran Bekoa
—	Paso Alde	Trebola baso	—
Sascarate	Saskarate	Zosobarro	Sosobarro
—	Sakonberri (Caseta)	Soldadu Soro	Soldadu Soro
—	Sagarbide	Chindur Iturri	Txindurriturri
San Martin	San Martin	Sacomberri	Sakonberri
—	—	Zubelzu Zarra	Zubeltzu Zaharra
Sorazu Chiquia	Sorazu Txiki	Zubelzu Torre	Zubeltzu Torre
Sorazu Berria	—	—	Zubeltzu Berri
Sorazu Andia	Sorazu Haundi	Urain	Urain
—	Toki Alai	Urain Iciar	Urain Itziar
—	Urberuaga	Usarroa	Usarroa
—	Polion	—	Saletxe (Ruinas)

**Nota:** En la relación de caseríos del año 1.840 se han respetado los nombres tal como vienen expresados en una escritura de la época.



CASERIO ETXENAGUSIA. ANTIGUA CASA ELORRIAGA MAYOR.

caserío Etxe Nagusia. Parte importante de esta cuenca, incluidos los terrenos del caserío Erreka-txo (no existía en 1.840) serían propiedad de Galarreta y Etxe Nagusia.

En Arrua Erreka, destaca la casa torre de Zurbeltzu, recientemente derribada y construida nuevamente, al parecer sobre parte de las paredes antiguas. En este lugar existió una ferrería de mediana importancia.

**COMUNICACIONES**

En primer lugar hay que destacar el magnífico programa de hormigonado de los caminos de ac-

ceso a todos los caseríos habitados de Mardari y Elorriaga, gracias a la ayuda fundamental de la Comunidad Económica Europea. Estas obras de pavimentación realizadas durante los dos últimos años han mejorado ostensiblemente los accesos y comunicaciones y ha llenado de satisfacción a los baserritarras beneficiados. Sin embargo, la zona de Arrua-Erreka, por su lejanía, ha quedado descolgada de Deba al quedar inutilizado por la autopista el antiguo camino de Arrona a Itziar que por Usarroa subía a Santuarán. Aunque existe la posibilidad de abrir un camino por la ladera del Andutz (faltan unos 600 metros de Usarroa a Santuarán) de momento Usarroa se encuentra a 19 Km. de Deba y, sin embargo entrando por Santuarán quedaría a menos de nueve Km.



VISTA DEL CASERIO USARROA.

En la actualidad todos los caseríos de Mardari y Elorriaga tienen fácil acceso a la carretera N634, San Sebastián-Bilbao y a la autopista, por los peajes de Arrona e Itziar. Por ferrocarril se puede

**DISTANCIAS KILOMETRICAS**

LUGAR	DISTANCIA EN Km.		RAMAL A	Km.
	PARCIAL	ACUMULADO		
DEBA	--	—		
ITZIAR	6,—	—		
SANTUARAN	2,200	8,200		
Cruce ERROTABERRI	0,900	9,100		
Cruce SAGARBIDE	1,100	10,200	ELORRIAGA	1,200
Cruce ARRONA	3,200	13,400	ENDAÑETA	3,500
Cruce PRESALDE	1,700	15,100	USARROA	3,900

acceder a las playas de Mendata y Zakoneta, descendiendo en el apeadero de Itziar.

Las dos rutas más importantes eran, por un lado la procedente de Arrona, que por Arrua-Erreka, Usarroa, subía a Erlete y por Usabeartza, a través de la "Calzada Zuri" llegaba a Itziar. La otra era la ruta de la costa, coincidente con el camino de Santiago, que procedente de San Sebastián, bajaba a Zumaya por Asquisu y subía a Elorriaga por Earte.

De Elorriaga continuaba a Itziar, (con ramal a Deba) Sasiola, Astigarribia...



VISTA DE LOS CASERIOS ENDAÑETA.

## HOMBRES POPULARES

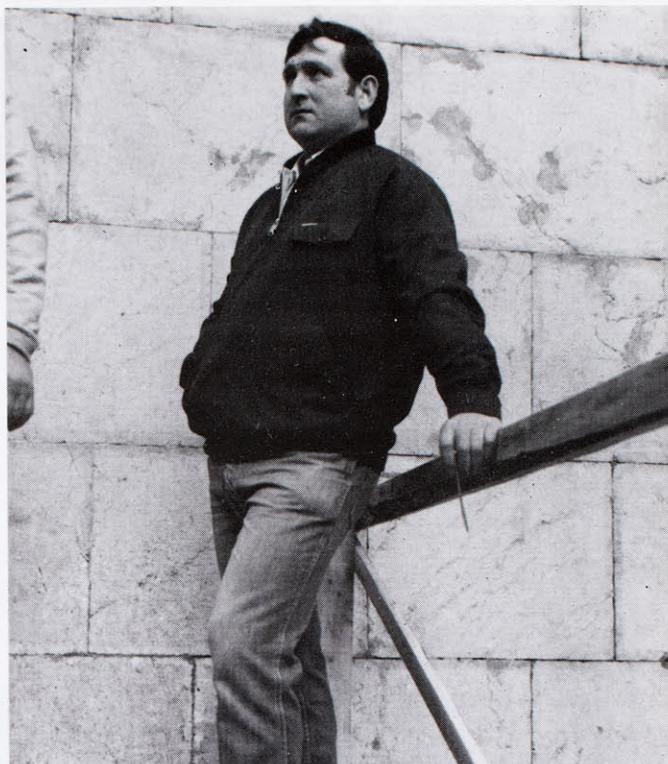
### EL ARRIJASOTZAILE ENDAÑETA.

El famoso "arrijasotzaile" de Elorriaga, José Manuel Aguirre Eizaguirre, (Endañeta) nació el 10 de Enero de 1.943, en el caserío Endañeta Berni (Deba).

Fue un levantador de piedras, con unas condiciones físicas excepcionales, considerado al mismo nivel o superior al mejor especialista de todos los tiempos. La primera prueba oficial la realizó con 21 años en el año 1.964, ganando a Sarasola con la piedra de 125 Kg. El levantamiento de piedras cúbicas y rectangulares de diez arrobas para arriba, fue su especialidad.

El 21 de febrero de 1.965, en Azcoitia consiguió 98 alzadas, en tres tandas de diez minutos cada una, con la piedra cúbica de 125 kg. En la misma población, el 20 de agosto de 1.967 levantó 35 veces la piedra rectangular de 175 kg. en tres tandas de seis minutos cada una. En Azpeitia, el 22 de febrero de 1.970 en tres tandas de siete minutos cada una levantó 22 veces la rectangular de 200 kg. en competición con el vizcaíno Aretxa I que levantó la rectangular de 181,250 kg. 16 veces.

Endañeta fue calificado el mejor deportista



EL ARRIJASOTZAILE JOSE MANUEL AGUIRRE (ENDañETA).

guipuzcoano en los años 1.969, 1.972 y 1.973 en la especialidad de deporte rural. El año 1.969 se hizo famoso en todo el Estado español por su exhibición en Televisión Española, proclamándose el hombre más fuerte de España.

El 24 de diciembre de 1.972, en la plaza de Azpeitia realizó un trabajo excepcional, levantando 35 veces en tres tandas de 10 minutos cada una, una piedra rectangular de 206,5 kg. de 62,5 centímetros de alto y 35,5 centímetros de anchura.

El nueve de diciembre de 1.973, en la plaza de Tolosa, levantó 18 veces la piedra cilíndrica de 226 kg. en tres tandas de seis minutos cada una. El 3 de marzo de 1.974, se enfrentó en Tolosa a la pareja Paskuelsoro y Tapia, quienes levantaron 15 veces en tres tandas de seis minutos cada una, la piedra rectangular de 240 kg. Pero Endañeta, aunque perdió la prueba, levantó una piedra de 239 kg. en el mismo tiempo y por primera vez en la historia.

El 2 de junio de 1.974, con 32 años de edad, consiguió en Azpeitia ocho alzadas con la piedra rectangular de 250 kg. en tres tandas de 15 minutos, ganando a Mendizabal que levantó, también ocho veces, la piedra de 225 kg.

El nueve de diciembre de 1.974, Endañeta con la piedra de 200 kg. se enfrentó a Perurena (éste con la piedra de 175 kg.) venciendo Endañeta con 38 alzadas en tres tandas de seis minutos.

Endañeta fue un digno sucesor de los Arteondo, Zianzar y Soarte, manteniendo la supremacía de Deba en este viril deporte. El 15 de agosto de 1.974, recibió el homenaje del pueblo de Deba.

Participaron en este homenaje los "arrijasotzailles" Ostolaza, Achega I y II, Gorostidi, Paskueltsoro, Usategieta, Mendizabal II, Azkurreta y Perurena, finalizando los actos por la noche en el frontón Euskal Jolas con la intervención de varios bersolaris, que ensalzaron la figura de Endañeta.

### EL BERSOLARI "ZUBELTZU".

El bersolari, José Antonio Sorazu Unanue, ("ZUBELTZU") nació el 12 de julio de 1.894, en el caserío Zubeltzu Zahar del barrio debarra de Mardari.

Zubeltzu fue un bersolari a la antigua usanza, que alternó con "Fratzes Txikia", Txapel, Txirrita... y más tarde con los jóvenes: Basarri y Uztapide.

Zubeltzu cantó en público por primera vez en la casa "Gorrianekea" de Arrona, cuando tenía 15 años. A partir de los 20 años actuó en numerosos pueblos; en Santa Agueda y en las fiestas patronales.

Intervino con Txapel un día de San Salvador en Guetaria, y con Txirrita en el mismo lugar, con "Frantzes Txikia" en las Magdalenas de Motrico y con "Bizko" de Azkoitia por "Andramaris" en Mendaro Azpilgoeta. Zubeltzu, cantaba situado en



EL BERSOLARI JOSE ANTONIO SORAZU (ZUBELTZU)

el balcón de una casa y Bizko desde la entrada del pórtico. En aquella época no existía la modalidad de los puntos y sólo cantaban "bertsos" enteros.

El perfil de "Zubeltzu" viene recogido en un libro de la colección Auspoa, titulado Zubeltzu ta Saikola, del autor Antonio Zabala, S.J.

"Zubeltzu" fue homenajeado en Deba, el día de Reyes de 1.973, próximo a cumplir 80 años. Actuaron en su honor en el Cine Zubeltzu, los "bersolaris": Lazkano, Aguirre, Gorrotxategui, Lasarte, Lazkao Txiki, Lizaso, Mugartegui y Arozamena.

Acompañado de los bersolaris, Basarri y Uztapide recibió los obsequios del pueblo de Deba de manos de su alcalde Eduardo Galarraga, pasando un día feliz que rememoraba en su retiro en el caserío Lasao.

### LOS HERMANOS SOSOBARRO.

Los habitantes del municipio de Deba, han sido muy aficionados a los festejos taurinos desde tiempo inmemorial. Esta circunstancia hizo que en el siglo pasado, varios toreros locales alcanzasen cierto nombre en el mundo de los toros. Los hermanos Sosobarro del caserío de este nombre fueron destacados banderilleros.

Tenemos constancia de la actuación de uno de los hermanos, José Izaguirre (Sosobarro) en calidad de banderillero en la Plaza de toros de Luno en "Celebridad de las Juntas Generales de Guernica". Las corridas se celebraron los días once, doce y trece de Julio de 1.858 y estaba anunciada la lidia de quince toros. Los banderilleros Sosobarro fueron muy famosos y dieron celebridad a su caserío de origen existente hoy día en el valle de Mardari.

### PATXI ALDABALDETRECU

#### BIBLIOGRAFIA

**Aldabaldetrecu Francisco.** Monreal de Deva. Editado por la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián. Año 1.970.

**Aldabaldetrecu Francisco y Roque.** Apellidos de varras y sus escudos de armas. Revista DEBA. Negua. Año 1.986.

**Aldazabal Pedro José.** Breve historia de la aparición del más luminoso astro... Impreso en Pamplona por José de Rada el año 1.769.

*Archivo de Protocolos de Oñate.*

**Areso Pablo.** Descripción geomorfológica de la costa vasca, Itsasoa. Volumen V. Editorial ETOR.

**Borkham Mikel.** La construcción naval en Zumaya. (1.560-1.600) Itsasoa. Volumen 3. Editorial ETOR.

**Eizaguirre Juan José.** Homenaje a Zubeltzu. El Correo Español. 16 de enero de 1.973.

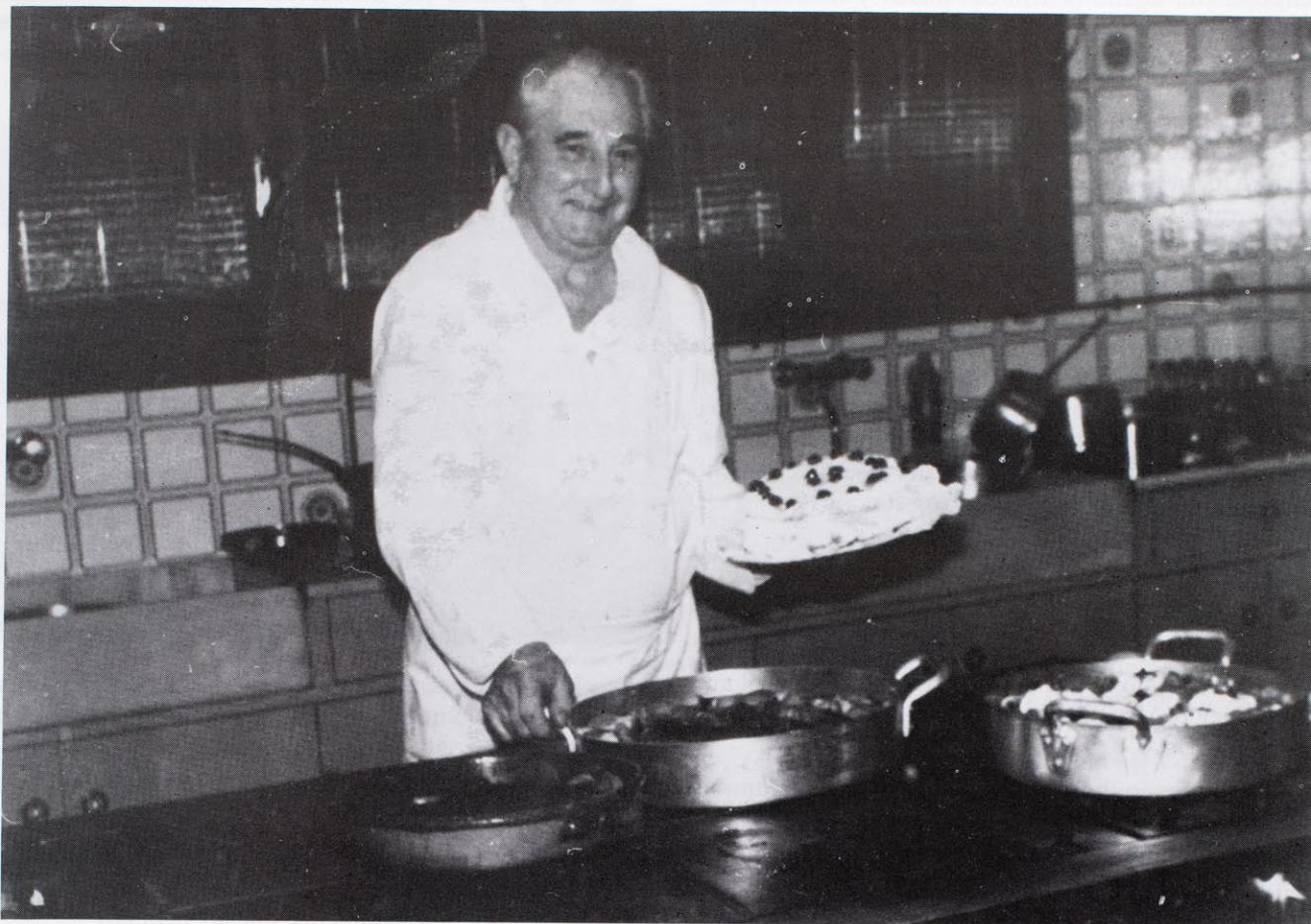
**Gorosabel Pablo.** Diccionario geográfico-descriptivo de los pueblos, valles... de Guipúzcoa. Año 1.862.

**Larumbe Onofre.** Nuestra Señora de Iciar. Martín y Mena San Sebastián. Año 1.928.

**Huxley Selma.** Los vascos y las pesquerías transatlánticas (1.517-1.713). Itsasoa. Volumen 3. Editorial ETOR.

**Lizarralde Jose A.** Semblanza religiosa de la provincia de Guipúzcoa. Andra Mari. Dochar Uriquien. Bilbao. Año 1.926.

**Martinez de Isasti Lope.** Compendio Historial de la M.N. y M.L. Provincia de Guipúzcoa. Escrita el año 1.625. Impresa por Ignacio Roman Baroja. Año 1.850.



## JOSE EGAÑA

### HOSTELERO DEBARRA

*En estos últimos años de su historia reciente, las actividades relacionadas con el verano han tenido mucha importancia en la vida de nuestro pueblo.*

*Sin duda, la de la Hostelería ha sido una de esas actividades: Hoteles, pensiones, restaurantes y demás establecimientos del ramo han dado trabajo a debarras a lo largo de varias generaciones.*

*Representativo dentro de ellas y persona muy conocida y estimada en todas las esferas locales, José Egaña nos ha hablado un poco de ese pequeño mundo que ha sido la Hostelería debarra; mundo en cuyo ambiente nació y en el que prácticamente se ha desarrollado toda su vida.*

### UN HOMBRE SENCILLO

Hombre sencillo y al que nunca han movido afanes de protagonismo ni notoriedad, José Egaña se sorprendió bastante cuando en llamada telefónica le planteamos hacer su semblanza para las páginas de "DEBA", de Kultur Elkartea. Probablemente fue esa forma de ser suya tan poco amiga de notoriedades lo que hizo que en principio se resistiera a nuestra propuesta. Ello y su propia creencia de que "él tenía muy poco que contar"; Creencia común por otra parte entre personas que, sin apenas pensarlo, suelen atesorar un verdadero caudal de recuerdos y vivencias.

Finalmente, debió animarle el saber que han sido numerosos los debarras conocidos a los que antes que a él hicimos una semblanza. Hombres y mujeres de nuestro pueblo que amablemente accedieron en su día a nuestro requerimiento. Mostrando no ser más reservado que ellos, José Egaña accedió también, por lo que quedamos a una hora propicia para vernos y realizar la entrevista.

Esta tuvo lugar en una dependencia del Hostal Monreal; dependencia privada, acogedora, José nos dijo que en ella había hecho y hacía su vida familiar con su esposa y los 7 hijos del matrimonio. En una sala de dimensiones sencillas y que contrasta no poco con otras amplias del Hostal. Privada como queda dicho, amueblada para el descanso y de uso exclusivamente familiar, la sala en cuestión es como una pequeña isla en medio del laberinto de habitaciones y dependencias propias del establecimiento.

Al que esto escribe le sorprende un poco encontrarse con Egaña dentro del hostel y no verlo enfundado en su blanca indumentaria de trabajo. Y es que, como es bien sabido, mucho más que cualquier otra actividad relacionada con la Hostelería, lo de nuestro hombre ha sido ser cocinero... Prácticamente, vino al mundo entre cubiertos y fogones pues también su padre lo fue... Con la madre, explotaba un establecimiento, mitad hotel mitad restaurante, que situado al pie mismo de la carretera general a su paso por Deba, gozaba de excelente prestigio.

Dentro de aquel antiguo Hotel Egaña que los no viejos todavía recordamos (sus vetustas paredes y solar parecen ahora desafiar al tiempo en espera de alguna buena operación inmobiliaria) dió nuestro hombre sus primeros pasos... Eran las épocas doradas del veraneo debarra y de las que parten, cómo no, los recuerdos infantiles del Egaña que protagoniza estas líneas.

### AVENTURA EN LECARÓZ

Una referencia a los años de escolar parece cosa obligada en toda semblanza que se precie. Así pues, Egaña nos habla un poco de sus vivencias en aquel antiguo Colegio Mont-Real que clérigos de San Viator dirigían en Deba.

Aquel colegio (hoy desaparecido como tal aunque el edificio que lo albergaba siga en pie) fue durante muchos años yunque modelador de infantiles rebeldías y paso más que necesario para esclarecimiento y asimilación de materias escolares. De él podemos decir que los clérigos que lo regentaban lo hacían con la dedicación y maneras propias de religiosos. Sobre añadir, quizás, en su organización, las enseñanzas y formas en las que se impartían, no puedan juzgarse puesta la perspectiva en los colegios de hoy.

Probablemente por ello y por el talante habitualmente conformista con el que recuerda las cosas, José Egaña nos habla bien de aquel colegio por el que, como él, pasaron tantos y tantos debarras. Bueno, la verdad es que no es hombre que le guste extenderse en el relato pormenorizado de sus recuerdos. Sobre algunos aspectos de los mismos hemos tenido que insistir. Y es que, hombre sencillo, como ya queda dicho, considera que muy poco de cuanto le ha ocurrido es merecedor de que lo relatemos en la revista.

El Hermano Efrén es un religioso-profesor que sale a la palestra en sus recuerdos de escolar. Fue director del colegio y, sin duda, personaje importante para José en su años de escuela. Además de para él, tiene palabras también para los hoy conocidos debarras José Albizu e Iñaki Aizpurua, amigos y condiscípulos suyos en aquellos tiempos de juventud.

Con 15 años, tras completar los Estudios Primarios en la citada escuela debarra, sus padres lo matriculan en Lecároz para que haga el Bachillerato... El Colegio San Martín era entonces (y, en buena medida, lo sigue siendo) un internado al que enviaban a sus hijos las familias pudientes. Con nuestro protagonista, otro joven estudiante debarra (el hoy tan conocido Juanito "Al-datxekua") fue matriculado también.

Ambos eran de familia de hosteleros. El hecho de que sus padres los mandaran a Lecároz a estudiar puede entenderse como un deseo de éstos de que sus hijos respectivos canalizaran sus vidas por otra actividad.



Pero una cosa fue lo que los padres querían y otra muy distinta lo que José y Juanito estaban dispuestos a aceptar...

*"Ni a Juanito ni a mí -nos dice José- nos gustaba estudiar y menos todavía estar en aquel Colegio. Puestos de acuerdo, hasta 3 veces nos escapamos juntos de Lecároz..."*

*En las dos primeras, apenas pudimos irnos más allá de la Estación, por lo que rápidamente nos reintegraron al Colegio..."*

*En la tercera cogimos el tren y llegamos hasta Vera... En Vera, solos, indocumentados, llamamos la atención de unos soldados... Y es que eran tiempos de la post-guerra y había militares por todas partes... Recuerdo que nos llevaron hasta Irún y que allí terminó nuestra aventura..."*

Avisados, los frailes del colegio contactaron en Irún con los padres y todos convinieron en que José y Juanito no podían continuar en Lecároz...

Hombre de carácter reposado, conformista y poco dado por tanto a rupturas bruscas o rebeldías, sorprende hoy que José Egaña pudiera adoptar posturas tan contestatarias como la que supuso su expulsión de Lecároz. Al recordarla para nosotros, pensamos que quizás sea él el más sorprendido. Ve que tomamos notas de su gran aventura de juventud y temeroso casi por habernos hablado de ella, nos ruega que lá pase-mos por alto en su semblanza.

### COCINERO, HIJO Y NIETO DE COCINEROS

Los 65 años que cuenta en la actualidad nuestro hombre sitúan su nacimiento en 1.925... época no muy lejana todavía en el tiempo pero sí diferente en muchos aspectos a la que ahora atravesamos. Sobre todo en lo que respecta al campo de la Hostelería debarra, pobre

y pálido reflejo hoy de lo que en tiempos pasados fuera.

*"Mi padre, Roke, -nos dice José- era debarra de nacimiento y provenía de una familia de hosteleros..."*

*No así mi madre, Julia, que, habiendo nacido en Escoriaza, fue al casarse a Deba donde aprendió los primeros rudimentos de la profesión... Por otra parte, también mis abuelos paternos eran hosteleros al frente del "Bitxorrenekua", un viejo establecimiento que dio paso al "Egaña".*

A lo que se desprende de las palabras de José, su madre supo desenvolverse muy bien en el negocio de la familia. Debíó ser mujer de gran carácter, pues superando la adversidad de la temprana muerte de su marido, tomó las riendas del "Egaña" y lo sacó adelante. El que esto escribe recuerda haber visto a aquella mujer en más de una ocasión. Parecía tenaz, decidida, pues, con andares resueltos, solía encaminarse siempre erguida a gestionar o comprar cualquiera de las mil cosas que su establecimiento precisara.

Rememorándola ahora en el recuerdo, uno piensa que de aquella enérgica mujer no heredó quizás su hijo la fortaleza que se intuía en su carácter. De todas maneras, lo que sí transmitió genéticamente a José fue una sana y hermosa cabellera de blanquear prematuro; cabellera que en sus últimos años debió ser para Julia seña peculiar de identidad... Como seña peculiar es ahora también para el protagonista de estas líneas.



## APRENDIENDO A COCINAR

La escapada de Lecároz hizo ver a su familia que los libros, los estudios, no eran precisamente las aficiones de José. "Si el chico no quiere estudiar, puede aprender cocina", debió ser la resolución de quienes se preocupaban por su futuro... Es el caso que por mediación de José Ignacio Urbieta (conocido debarra y novio en aquel tiempo de Mari Tere, única hermana de nuestro protagonista) lo admitieron como aprendiz en el Hotel "Jauregui" de Vitoria.

Sería el comienzo del largo aprendizaje que requiere el poder desenvolverse en las artes culinarias.

Joven, debarra sociable, en los ratos que le dejaba libre su aprendizaje, buscaba la compañía de otros jóvenes debarras que, por distintos motivos, estaban en Vitoria también. Entre otros, nos habla del pelotari Lucio Aginagalde (el mismo que años más tarde alcanzaría notoriedad al ser víctima de un secuestro) y del ferroviario José Echabe.

Los días libres, en vacaciones, cogía el tren que cubría la línea "Vitoria-Mecolalde-Máizaga" y venía a Deba a visitar a su familia. Eran los primeros años de la década de los 40. Muchacho él entonces, más que de otros recuerdos de aquel tiempo nos habla Egaña de los viajes que hacía en ferrocarril. Llegados a este punto, los labios de nuestro hombre, su cara entera, dibujan una amplia sonrisa. Y es que viajar entonces en aquel ferrocarril y por aquella línea debía de ser toda una odisea...

*"Desde Vitoria a Deva y viceversa -nos dice José- no habrá mucho más de 70 kilómetros, pero era frecuente que el tren necesitará más de tres horas para hacer el trayecto.*

*Numerosas estaciones a lo largo del recorrido, transbordo de viajeros, empalme de líneas, apeaderos... El tren debía de salvar un puerto (Salinas) y numerosas curvas por las que circulaba chirriante. En cada una de las que jalonaban la línea, la vieja máquina y los vagones parecían resistirse... Entonces todo el mundo protestaba por las incomodidades, por los retrasos, pero yo hoy recuerdo aquellos viajes con gusto".*

Tras 3 años en el "Jauregui" de Vitoria pasó a San Sebastián. Hizo una corta temporada en la cocina de un conocido restaurante donostiarra y luego 2 años más en la del "Hotel Londres", donde completó su formación. José Egaña andaba entonces por la veintena de su edad. No nos lo ha dicho pero nos consta que en su trabajo era un muchacho obediente y cumplidor.

Mediaba la década de los 40... San Sebastián se recuperaba como ciudad de veraneo y, sobre todo en la época estival, en el "Londres" se alojaban muchos importantes personajes de la vida nacional.

*"La cocina del enorme hotel -continúa José- era todo un mundo y en ella terminé de aprender lo que ha sido mi profesión..."*

*En grupos, los cocineros preparábamos las carnes, los pescados, los fritos, la repostería...*

*Dentro del hotel había un economato donde con vale firmado por el responsable de cada grupo nos facilitaban lo necesario...*

*La organización era buena pero como en la calle la comida escaseaba, solían producirse pequeños hurtos..."*

En sus tiempos en el "Londres", el hotel solía tener más de cien empleados... José recuerda que su director entonces era Felipe Arteché, un gran profesional de la hostelería y hombre muy conocido en San Sebas-

tián y en Guipúzcoa.

Entre los cocineros que conoció nos habla del hoy popular "Juanito Kojua". Años más tarde, éste se independizó y tras bastantes vicisitudes consiguió un buen establecimiento y prestigiar su nombre dentro de la profesión.

### COCINERO EN EL "EGAÑA"

Su paso por la cocina del "Londres" donostiarra maduró su nivel profesional. Con 21 años, suficientemente preparado ya para labores de alto vuelo, vuelve José a Deba para trabajar en la cocina del "Egaña", su casa de siempre. El hotel lo lleva su madre, viuda ya para entonces y curtida y experta en la marcha del establecimiento.

Corría el año 1.948... La Hostelería en Deba era una actividad importante, sobre todo en los meses veraniegos que era cuando el pueblo se convertía en concurrido lugar de vacaciones. Con el hotel "Egaña", varios hoteles más se aprestaban para recibir y alojar a los veraneantes... El "Deba", el "Monreal", el "Celaya", el hotel "Playa" y diversas fondas y pensiones competían en ofrecer unos servicios para los que no faltaba clientela.

Y es que durante la temporada, las playas del Cantábrico, con la de Deba entre ellas, atraían a gran número de familias y gentes de buena posición económica; Gentes de Madrid, de Zaragoza, de Bilbao y de otras capitales acudían al conjuero de nuestro bravo mar y de los atractivos de su costa. Dos y hasta tres meses prolongaban muchos su veraneo y el disfrute de cuanto el pueblo ofrecía. Eran unos años en los que durante la temporada, hoteles y otras actividades relacionadas con el verano trabajaban prácticamente a tope. Aunque temporero, como queda dicho, era una actividad que proporcionaba trabajo y movimiento económico a todo Deba en su conjunto.

*"Entonces -nos dice Egaña- el veraneo era muy distinto del de ahora... Deba, su playa y sus alrededores tenían verdadero renombre por lo que acudía gente importante y muy adinerada.*

*Los hoteles, restaurantes y demás establecimientos hosteleros trabajaban muy bien... La temporada buena era más larga que la actual y todos tenían un movimiento que merecía la pena..."*



A nuestras preguntas, José rememora un poco lo que era su vida en aquellos años... Jefe de cocina en el hotel que era su casa, su madre lo libró de la "mili" alegando viudedad... Correctamente planteada, resultaba una alegación con la que no pocos mozos se "saltaron" la "mili" en aquellos tiempos... Licenciado pues sin pisar un cuartel y con un trabajo a su medida en el establecimiento familiar, no tardó en casarse...

*Conchita y yo -continúa Egaña- éramos novios desde hacía algún tiempo y decidimos casarnos...*

*Ella, hija del caserío "Urasandi", trabajaba en las oficinas de "Industrias Deba" junto al río, por lo que nos veíamos con frecuencia...*

*Nos casamos en Noviembre del año 50 y arreglamos nuestra casa en el "Egaña"... Justo ahora se cumplen 40 años de ello..."*

Ya queda dicho que la de la hostelería en el Deba de aquellos años era una actividad que merecía la pena. José continúa hablándonos de la época y nos dice que su madre, todos los de casa la veían así cunado decidieron renovar completamente el edificio del hotel. Iniciaron la obra en 1.952; obra que, dejando solamente las paredes exteriores en pie, consistió en reedificar todo el interior para darle más amplitud y unas distribuciones nuevas.

Al año siguiente, es decir en 1.953, estaba el "Egaña" nuevamente abierto al público.

### AÑOS DE TRABAJO

El nuevo "Egaña" trabajó bonitamente en todos aquellos... En los veranos, visitantes españoles y extranjeros (franceses en su mayoría) cubrían con creces las posibilidades de alojamiento del hotel. En el invierno y resto del año, su restaurante solía tener movimiento, pues era lugar elegido para ágapes locales y donde paraban a comer las gentes de paso. Y es que situado al pie mismo de la carretera general como queda dicho, se detenían en él muchos automovilistas... Todavía no había entrado en servicio la autopista Bilbao-Behobia por la que, preferentemente, se canalizaría después el tráfico rodado entre las dos capitales. Situado prácticamente en medio del trayecto, Deba, el hotel "Egaña" era lugar apropiado para hacer un alto y reponer fuerzas...

Fueron años de trabajo y vicisitudes... En lo profesional, nuestro protagonista era ya un experto jefe de cocina impuesto totalmente en la preparación de los uno y mil platos que pedía la variopinta clientela que paraba en su establecimiento. En lo particular, en lo familiar, nos dice José que casi sin interrupción fueron llegando los hijos...

En este punto del relato interviene Conchita Egaña... La mujer de José ha seguido una parte de nuestra charla y, parte fundamental de cuanto sigue de ella, la anima con observaciones y aportación de detalles.

*"Nosotros estuvimos en el "Egaña" - Conchita ha tomado la palabra- hasta*

1.961... En él nacieron 5 de nuestros hijos, pues igual que su padre, vinieron al mundo en un hotel...

Luego, ya mayores, algunos han seguido sus pasos también en lo profesional.

Comenzaron trabajando en nuestra propia cocina formando un equipo con apellidos Egaña-Egaña, muy difícil de repetir..."

En aquel hotel surgieron algunos problemas... No estamos por profundizar en ellos pues se saldrían un poco del sentido de nuestro relato... Es el caso que cogiendo a los hijos y a los enseres de la familia, José y Conchita pasaron al "Monreal", otro "histórico" establecimiento de la hostelería debarra y con problemas de continuidad entonces... El hermoso hotel con fachadas a la Alameda y a la calle Lersundi atravesaba una situación crítica al desistir en su explotación la familia propietaria que tradicionalmente lo hacía.



Con el matrimonio Egaña-Egaña al frente, el "Monreal" fue adaptado a las que se veían como nuevas exigencias del negocio. Prácticamente, una parte del hotel quedó como siempre había estado, es decir, enfocado a la demanda del verano que era la época en que sus habitaciones eran ocupadas por turistas y veraneantes...

"Hicimos algunas obras en el hotel -nos cuentan casi al unísono Conchita y José- separando un poco sus dependencias de lo que hoy es el restaurante..."

Tal y como lo habíamos hecho en el "Egaña", potenciábamos esto último... Y es que el hotel era cosa del verano pero el restaurante, atendiéndolo nosotros permanentemente, podía tener movimiento todo el año...



## LOS EGAÑA DENTRO Y FUERA DE SU HOTEL

Pero por absorbente y sujeto que resulte un quehacer profesional, en la vida de las personas no todo suele ser trabajo... Lo decimos porque atareados y absorbidos con sus quehaceres en verano, los hosteleros debarra se quejan de lo interminable del invierno. Pero es ahí, fuera de la temporada estival cuando ellos viven y disfrutan de sus aficiones con más tiempo que el que puede dedicarles un ciudadano no del gremio.

Espectador asiduo del frontón y aficionado a los toros y al fútbol, José Egaña sigue con interés la marcha del Amaiak-Bat. Casi al final de nuestra charla nos ha dicho que fue jugador, que fue portero en unos años en que el equipo debarra militaba en una categoría superior a la actual y en los que el pueblo mostraba más interés por las cosas del fútbol.

Desde lejos y hasta ahora mismo datan sus aficiones de cazador. Precisamente una fotografía de las que acompañan a estas líneas lo muestran con las piezas cobradas en una salida cinegética... Las sostienen dos conocidos debarra, cazadores también como él y amigos y compañeros suyos en más de una expedición de este estilo...

Recientes también, relativamente, cursos de cocina que nuestro hombre ofreció...

*"Los primeros -nos cuenta José- los di en Deba, en locales del antiguo "Gure-Kai"..."*

*Yo guardo muy buen recuerdo de ellos y creo que las mujeres que los siguieron también... Hace poco tiempo los he vuelto a dar, en Mendara, donde, por cierto, organizadores y cursillistas me trataron estupendamente..."*

Maestro de una actividad a la que se ha dedicado profesionalmente toda su vida, José Egaña tiene palabras críticas para quienes comienzan a desarrollarla sin más conocimientos que una preparación académica. Y es que a su criterio de cocinero experto, de bien poco suelen valer los conocimientos teóricos si no están complementados con horas y horas de trabajo práctico ante los fogones...

Por su parte, Conchita tiene también algo amargo que decir con respecto al retroceso que ha sufrido Deba como lugar de veraneo...

*"Los veraneantes que vienen ahora -nos dice- son de un nivel económico muy inferior al que tenían los de hace unos años..."*

*Y es que Deba ha perdido calidad como lugar de veraneo...*

*Normalmente, el hotel sigue llenándose en Agosto pero ahora es con gente de paso, que se mueve mucho y apenas sí para en el pueblo..."*

Hemos hablado de lo que podría hacerse para promocionar Deba como lugar de veraneo y desde luego no parece cosa sencilla... A lo que se ve, ni al Gobierno Autónomico ni a la Diputación Foral parece preocuparles mucho. No hay más que ver el poco caso que hacen de los elementos que conexian nuestro pueblo con el mar... El lamentable estado de la ría... el deterioro progresivo de la escollera... la falta de una dársena para resguardo de embarcaciones...

A nivel de Ayuntamiento quizás no sea mucho lo que se pueda pedir. Buen trabajo tiene éste en cuidar como se merecen la Alameda y los paseos y clamar donde corresponda para que cesen ya los vertidos incontrolados al río; vertidos que terminarán por hacer que se prohíban los baños en nuestra playa...

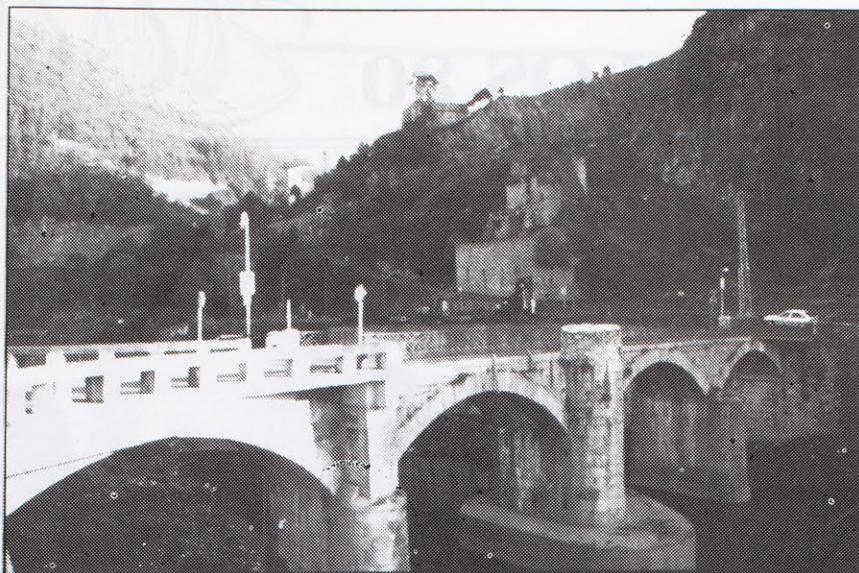


A nivel privado, los esfuerzos que la hostelería local pueda hacer para favorecer esa promoción, casi no merecen ser considerados... Como es sabido, el gremio organiza una novillada con el ánimo de prolongar un poco las fiestas patronales...

La necesaria "pose" para obtener algunas de las fotografías que acompañan a estas líneas, ha sido el colofón de una grata entrevista. Quien la firma, se despidió de los amables hosteleros Egaña por haber accedido limpiamente y sin reservas a "salir" en las páginas de nuestra revista.

FELIX IRIGOIEN





## EN DEFENSA DEL PUENTE DE MENDARO

*El puente de S. Antonio, en Mendaro, ese que primero divisa el viajero que viene de Deba, está condenado a derribo y a corto plazo, si Dios y los hombres no lo remedian. Por de pronto no han podido evitar el derribo previo y por sorpresa (en vacaciones) de la adyacente y vieja ermita de su Santo Patrón y patronímico.*

*¿La causa?: la obra de defensa contra inundaciones del barrio de Garagarza, que se está realizando avanzada y manifiestamente. Y la falta de sensibilidad y acatamiento sin más a los proyectos de los técnicos.*

*Este puente es de antiguo origen, si bien su versión actual, que conserva en el centro el antiguo machón, data del año 1.881. Une los barrios de Aizpilgoeta y Garagarza, sin desfallecimiento y soportando todo lo que le echen, sean cargas o riadas.*

*Su condena es extraña: no ha tenido defensa. O no la ha tenido hasta ahora, cuando tal vez sea tarde. Y esta defensa no es más que una comisión surgida entre los vecinos de Mendaro, en una reunión del pasado día 12 de Septiembre, y que está tratando de salvar su puente. Por de pronto con un diálogo de sordos con su Ayuntamiento. Luego, veremos.*

*Para mayor escarnio de este bravo puente, nos lo quieren sustituir por una pasarela peatonal, dejando un sólo y conflictivo puente para vehículos, justo cuando va a comenzar por fin a funcionar el Hospital Comarcal, un Industrialdea, más de cien viviendas autorizadas, etc. Y todo en Garagarza.*

*Muchas más cosas quedan en el teclado, pero no queremos abusar de esta revista, que es para Deba. Por cierto, también nos preocupa el puente de Sasiola. ¿Quién caerá primero?. Si no nos movemos ágiles, dentro de poco eso ya no importará.*

*Mendaro, 8 de Noviembre de 1.990*

# LLEGAR A LOS 80

Hace unas semanas tuve el honor de asistir a la comida que cada año hacen los mayores de Deba, los que han llegado a los 80.

He creído oportuno escribir algo sobre ello, algo ligero, un mero comentario, que recuerde que aún tenemos a muchas de esas personas de 80 años con nosotros.

Recuerdo que al entrar en el Casino a la hora de la comida, eché una mirada a toda aquella gente que ya estaba sentada a la mesa esperando a que sirvieran y me dije para mí: "¿Qué haces tú aquí, entre tanta gente que no conoces y, sobre todo, tan mayor?".

Después tuve que reconocer que aquella experiencia fue muy grata, que lo pasé muy bien y que conocí a unas cuantas personas que jamás antes había visto. Y es que, en el fondo, existe una gran barrera social, por lo menos en mi caso, que hace que muchas veces viva un poco de espaldas a todo.

Aquella comida era un homenaje a todas aquellas personas que estaban allí, y el homenaje era, precisamente, estar allí.

¿Cuánta gente después de nacer puede llegar a los 80? La verdad es que, aparte de ser un homenaje, creo que también era una lección para todos: Ellos sí han sabido vivir y tienen las mismas ganas de siempre de seguir viviendo, cuando quizás cualquiera de nuestra generación ya habría echado la toalla.

La comida transcurrió muy amena, hablando con unos y con otros. Yo tuve la suerte de sentarme enfrente de unas personas maravillosas y, en las múltiples conversaciones que surgieron, llegué a saber muchas cosas de las que nunca había tenido conocimiento; mayormente cosas de la tercera edad, como lugares de recreo, casas de reposo...

La verdad es que, con todos los adelantos que tenemos en el mundo, todo tecnología, todo futuro, todo riqueza, en algunos países hay gente de 80 años que se muere de frío y



hambre, abandonados por ahí. Este comentario es un poco a nivel mundial. Lo de la comida era a nivel local, y me alegro de que se acuerden de ellos. Si está bien visto mirar al futuro, tampoco deberíamos de olvidar el pasado.

Mientras estaba sentada a la mesa, yo pensaba: "¿Sabes? Si algún día tuviera que cuidar a mi madre, no la abandonaría nunca".

Dicen que cuando pierden la razón son un estorbo. Acaso olvidamos lo que han podido hacer por nosotros.

Había una mujer sentada enfrente de mí, y cuando me miraba con aquella ternura y aquellos ojos cansados, pensé muchas cosas, pero creo que lo más profundo fue sentir un gran afecto. Miraba su cara llena de arrugas y muy curtida, e imaginaba cuánto habría vivido aquella mujer y cuánto habría visto. Casi sentía pena

de mí, con un futuro incierto y sin saber si yo también estaré un día en una comida parecida, con mis ojos cansados y mi pelo blanco.

Cada día se aprenden cosas nuevas; yo también aprendí algo.

Cuando acabamos la comida y me despedí de los compañeros de mesa, crucé la puerta y pensé si al año siguiente los volvería a ver y recé para que el año que viene todo sea como éste.

Desde mi papel y mi bolígrafo, yo también quiero brindar mi pequeño homenaje a estas personas que nos han dado mucho y de los que nunca terminaríamos de conocer cosas.

Llegar a los 80 ya es un buen mérito.

AMAIA ALUSTIZA

# SOLDADOS



- Fin - NEW 88

# UDA - 90 Kirol Iharduera

*Azken urte hauetan bezala, izan dira aurten ere gure herrian UDA Kirol Iharduerak Foru Aldundiaren babesean. Funtsean, jendearengan kirola egiteko ohitura eragitea eta bizkortzea du helburutzat kanpaina honek. Bereziki udan finkatzen da, batipat itsasoan edota kanpoan praktikatu behar diren kirolentzat urtarorik aproposena delako.*



90.eko uda honetan bost kirol mota eskaini ziren: Eskubaloia, Badmintona, Piraguismoa, Tenisa eta Mendiko Orientapena.

136 partaidek jarraitu zituzten erregulariki beraien klaseak, piraguismoak harrerarik handiena izan zuelarik: 60 plazetatik, denak bete ziren eta horrez gain, Mendaroko beste 12 gazteen zerrenda bat osatu zen.

Badminton, eskubaloia eta tenisari buruz ere, harrera ona izan zutela esan beharra dago, matrikulen 3/4ak bete zirelarik: Badmintonen 15 ikasle, eskubaloian 17 eta 32 tenisean.

Mendiko Orientapenari dagokionez, eta ia nere gustokoena izan arren, suspenditu beharrean aurkitu ginen, hiru ikasle baino apuntatu ez zirelako. Ikasle kopuru hau ez zen nahikoa prestatutako programa aurrera eramateko. Dena den, ikastaro honek akanpada eta udalekuetan arrakasta handia izaten du; beraz, hurrengo batetan iharduera hau eragiten saiatuko naiz berriro ere.

Bestalde, irakaslegoa herriko I.V.E.F.-eko ikasleekin osatu zen piraguismoan ezik, zeinak ihazko irakasleekin jarraitu zuen.

Ekonomi arloan, ikastaro hauen kostea 418.742 pezetatara iritsi zen. Kopuru honetatik, 400.000 pezeta inguru irakasleen soldatetan banatu zen, eta gainontzekoa materiala eta transportean. Finantziaketa horrela lortu da: Bataz beste, heren bat inskribaketetan atera da, beste heren bat Foru Aldundiak subentzionatu du, eta azken herena Debako Udaletxeak. Instituzioen kolaborazio honi esker, aurrerantzean uda alaiago edota entretenigarriago bat igaro dezakegu.

IÑAKI EGAÑA

# KONPONBIDEA HELDU DA

Jakina denez, 1989ko Abuztuaren 11n Udaltxeak indarrez eskolaurreko gelak kendu zizkigunetik, tira-bira ugari izan dugu bi aldeen artean. Baina ez genuke hasi nahi trapu zaharrak astintzen eta gaur egungo egoera agertzera mugatuko gara.

Ondoren agertzen dugu, Eskola, Udaletxe eta Hezkuntza sailaren artean egindako bileran sinatutako akordioa.

Reunidos en Vitoria-Gasteiz a 3 de Julio de 1.990

D. ELIAS OLALDE en representación del Ayuntamiento de Deba D.<sup>a</sup> ITZIAR BERGARA en representación del Consejo Escolar del Colegio Público Ostolaza de Deba D. MANUEL HUERTAS VICENTE en representación del Departamento de Educación, Universidades e Investigación.

## MANIFIESTAN

Que las partes reunidas están interesadas en la solución del conflicto creado en el Colegio Público Ostolaza de Deba y a tal fin

## ACUERDAN

- 1.- El Ayuntamiento de Deba destinará la cantidad de 15 millones de pesetas a la remodelación del Colegio Público Ostolaza. Las aplicaciones concretas de esta cantidad se decidirán de acuerdo con el Consejo Escolar del Centro y previo informe de la Delegación Territorial de Educación de Guipúzcoa.
- 2.- El Departamento de Educación asumirá directamente las obras de acondicionamiento de la calefacción e instalación eléctrica del centro, de acuerdo con el proyecto de la unidad técnica territorial correspondiente.

3.- El Ayuntamiento de Deba se compromete a destinar el importe de la venta de las viviendas municipales actualmente destinadas a uso de maestros, una vez producida la desafectación de las mismas, a otras obras de remodelación o rehabilitación definitiva del Colegio Público Ostolaza.

4.- El Departamento de Educación manifiesta su intención de asumir en el futuro y a la vista de la situación resultante de la aplicación en el municipio de Deba de la reforma educativa, el transporte de los niños del parvulario del Colegio Público Ostolaza.

Hasta entonces, el Ayuntamiento asumirá el gasto derivado de aquel transporte, en las mismas condiciones en que lo viene haciendo en la actualidad.

5.- Como consecuencia de estos acuerdos el Departamento de Educación desistirá del procedimiento interdictal promovido actualmente contra el Ayuntamiento, renunciando definitivamente a la ejecución de la sentencia recaída en el mismo.

Y en prueba de conformidad firman el presente documento en el lugar y fecha indicados en el encabezamiento de este escrito.

Honi buruz esan beharra dugu, alde bakoitza hasia dela berari dagozkion neurketa, projektu eta presupuestoak lantzen eta espero dugu, aipatutako obrak, datorren ikasturterako burutuak egotea.

Eta bukatzeko esan, hemendik aurrera eskolekiko sortzen diren arazoak, eratzen ari den Eskola Kontseilu Munizipalean tratatuak eta elkarrizketa bidez konponduak izatea espero dugula.

**Ostolaza Eskolako Irakasleak**





Gaur egungo GOAZkideak: Lukas Dorronsoro, Juanma Oartzabal, Karlos Larramendi, Koldo Anta, Luis Mari Agirrezabala, Arantza Egaña, Joseba Eskudero, Dorleta Lazarobaster, Inazio Larramendi, Josu Iriondo eta Nekane Unanue.

## "GOAZ" ANTZERKI TALDEA

### 16 URTE EUSKAL ANTZERKIGINTZAN

1974ko udazkenean sortu zen "GOAZ" Antzerki Taldea. Garai hartan Deban indartsu zebilen Gazteen Elkarteari zor dio "GOAZ"ek bere jaiotza. Urte hartarako antolatua zuten egitarauan antzerki lan bat eszenaratzea agertzen zela eta jende multzo ederra bildu zen, gaztez eta ez hain gaztez osatua. Eta Piarres Lartzabalen "Senperen gertatua" izan zen, hain zuzen ere, antzokiratu genuen lehenengo antzerkia.

Ekintza soil hartarako sortu zen talde hark, ordea, bazituen bere ezaugarriak jadanik: antzerki zalea izateaz gainera, euskaltzale sutsua zen, eta herri ekintzarako joera nabaria ageri zitzaion. Zaletasun hirukoitz haren eraginez, ekintza bakarrerako sortu zen talde hark 16 urteko historia zertu du jadanik.

Urte hauetako historio luzeak zenbait etapa desberdin izan du: lehena, forma klasikoetan murgildurik burutu zena. Bigarrena, gorputz espresioari garrantzi osoa emanik garatu zena. Bi zutabe horien baitan jokatu izan da urteotan, lehen forma haiek era gaurkotu batean taularitzen saiatu garelarik.

"GOAZ"ek euskal antzerkiaren ohizko korrontetatik edateko parada izan du beraz. Historikoki euskal antzerkigintzak, testu komikoak nahiz trajikoak eszenaratzeko izan duen forma klasikoa ongi ezagutzen du. Horren ispilu izan ziren Piarres Lartzabalen "SENPEREN GERTATUA" (1975), Daniel Landarten "HIL BIZIAK" (1976) eta idazle beraren "TXURI GORRIAK ETA..." (1977).



"lhauteriak" obraren mamia: gorputz lehertua zazpi puskatan, hiru Frantzialdean, lau Espainialdean.



Mugan gertatutako fartsa da "lhauteriak".



"Haur ezazu gogoan, zuek eta gu, elkarri uzartuak gaudela".



Mugaren zaintzaileak aurrez aurre.



Jeneralak ez du konprenituko frantses guardaren jarrera.



"Ertzo" litzateke antzerki honetako pertsonairik bitxiarena.

Lehenengo etapa hura 1978. urtean bukatu zen ordea, izan ere garai hartan Peter Roberts mimo eskoziarra Euskadira etorri berria zelarik, ikastaro luze bat burutzeko aukera izan bait genuen berarekin, ondorioz mugimendua, plano puskaketak... gorputzak espresatzeko zituen baliabideak deskubritu genituelarik. Horren ondorio gertatu ziren Peter Roberts-en zuzendaritzapean tajaturiko "NUKLEARRIK EZ" mimo-lana (1978); eta Luis Haranburu Altunaren "GERNIKA" (1982).

1983. urtetik honuntza, aurreko esperientziak lotu eta urteetan ikasitakoa gehitu ondoren, trajikomedia bat taularatu genuen. "EZ DA PALE EGITEKO OLDUA" (1985) izan zen Alfonso Sastre-ren antzerki zerrenda amaigabetik euskaraz eszenaratzen zen lehenengoa.

Etapa honek izan zuen garakuntzarik zalantzarik gabe "KANPOTARRAK MAISU" (1988) antzerki obra-ekin. Izan ere azken urteotan haurrentzat eginiko esperientzia batzuk tartean zirelarik, errealitate fantastikoa adierazten zuen Erdi Aroko historia bat taularatu genuen.

1989ko atarian debar antzerki idazle izan zen Tene Mujikari egindako omenaldian "GOGO OÑAZEAK" eskeini genuelarik.

Oraingoan berriro Piarres Lartzabalengana jo dugu. Utzi gintuenetik "GOAZ" ek zor zion omenaldi gisa. Beharbada bere antzerki lanetatik ezezagunetarikoa aukeratu baldin badugu ere: "IHAUTERIAK". Mugak desagertzen ari omen diren garai hauetan, gurean gertatutako historia entretenigarri bat, fartsa moduan aurkeztua. Eta IV. Antzerki Astearen barruan, uztaileko 21an estreinatu ondoren, herriz herri erakusten ari garena.

"GOAZ" Antzerki Taldeak buruturiko antzeslanak:

- 1975.ean. "Senperen gertatua".
- 1976.ean. "Hil biziak".
- 1978.ean. "Xuri gorriak eta...".
- 1982.ean. "Gernika".
- 1986.ean. "Ez da pale egiteko oldua".
- 1988.ean. "Kanpotarrak maixu".
- 1989.ean. "Gogo oñazeak".
- 1990.ean. "IHAUTERIAK".

"GOAZ" TALDEA  
ARGAZKIAK: ALLICA

# SURF

## Un poco de historia

El surf apareció en diferentes lugares del Pacífico a finales del siglo XVIII. Ya entonces el Capitán Samuel Cook pudo admirar las evoluciones de los nativos hawaianos en las tablas, que entonces se trataban simplemente de unas grandes maderas con pequeñas formas.

Aparte de lo lucido, el surf también tenía un poder religioso y político.

Algunos años más tarde, los misioneros puritanos desembarcaron en las islas, y no sólo cambiaron las costumbres gastronómicas de los locales (denominación de la gente que practica el surf en sus propias playas), sino también deportivas: El "TOP LESS" para ellas y el TANGA para ellos, y a veces menos, era la indumentaria de los primeros surfers.

Fue entonces cuando el surf pasó por un período negro. Fue prohibido por inmoral, pues no estaba bien eso de pasearse en porretas con el board (tabla) debajo del brazo.

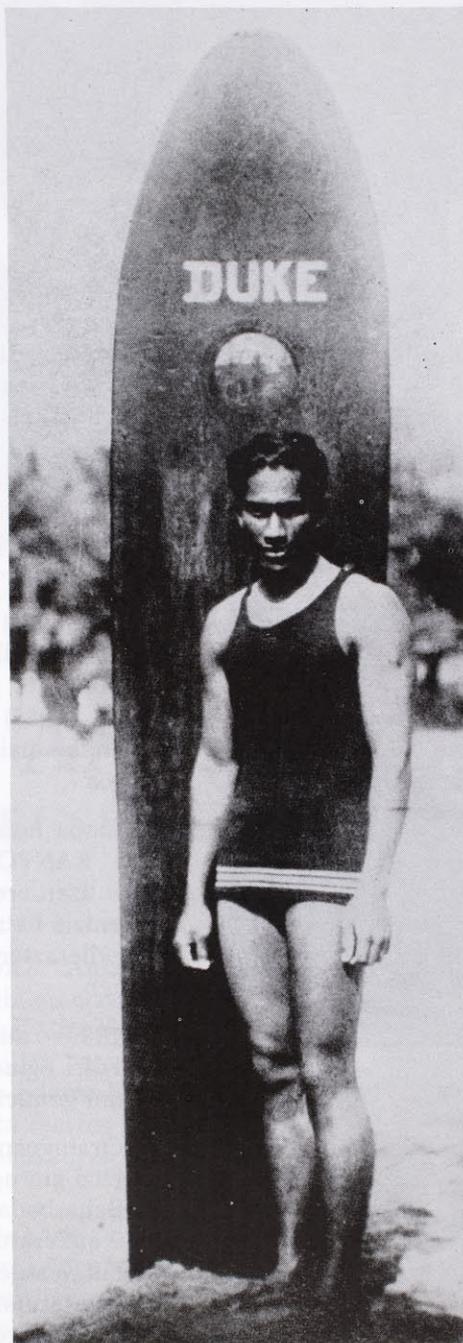
## Años 20

En la Olimpiada de París, los Estados Unidos ganan las pruebas de 4x100 en relevos de natación. En el equipo, Johny Weismuller (el futuro Tarzán) y **Duke Kahanamoku**, "EL DUKE", fueron dos hombres que marcaron hitos en la Historia.

Este último, descendiente de pura cepa de los primeros surfistas que el Capitán Cook viera 200 años antes, y excelente surfer, dio exhibiciones en Australia y otros lugares del mundo. Su imagen se dio a conocer por el mundo entero y así fue cuando se empezó a comprender el surf.

## Años 50

Ya en los años 50, con la aparición de nuevos materiales, como el plástico, el poliéster, etc., se empezó con la construcción de las formas de las nuevas tablas. Estas fueron más aerodinámicas, la formación de la gente era mejor y el surf se convirtió en el deporte playero de la juventud californiana y australiana.

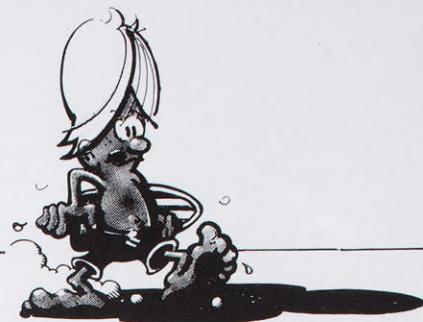


Duke Kahanamoku con long board en la playa de Waikiki.

## El surf en Euskadi

Hacia finales de los años 50, el guionista de Hollywood PETER VIERTTEL vino a Biarritz para localizar unos exteriores. Al ver las playas de la Costa Vasca, se hizo mandar unas tablas desde California, y esto fue, sin duda, un acierto: Así nació el surf en nuestras costas.

De Biarritz el surf pasó a la Costa Cantábrica, que era un receptáculo de olas perfectas. Las depresiones del mar de Irlanda en otoño y los vientos



del Sur en esta época del año proporcionaban unas condiciones ideales para la práctica del surf.

Una vez situados en la Euskadi Surfera, con olas tan impresionantes y perfectas que son reconocidas internacionalmente, nos damos cuenta de que estamos entrando en una nueva forma de comprender un deporte tan natural y atractivo como es el surf.

Campeonatos mundiales, al igual que locales, se organizan en fechas de verano en nuestras playas.

## DEBA. Movimiento surfero

A principios del año 85, un grupo de amigos, en condiciones bastante precarias, puesto que nunca se había surfado en Deba y no tenían de quién aprender, se adentran en las olas y así empiezan a demostrar que Deba no es una simple playa de verano, y poco a poco van demostrándose y demostrando que la práctica del surf también tenía cabida en Deba.

Al tiempo de conocerse con nuevos surfers y empezar a mirar nuevas playas para la práctica del surf, nos encontramos que en la misma playa de Deba existe una ola tan potente, rápida y peligrosa como en cualquiera de las playas que tanto se habían visto en películas, reportajes y revistas: SORGINETXE.

## Sorginetxe

Esta gran ola, derecha, que es tan rápida como fuerte, ha dejado de ser tan imponente, y así, algo que parecía imposible hace tan sólo unos años, se puede ver, y es que la gente empieza a surfear esta ola.

Cabe destacar que cuando en Deba no existía ningún surfero, esta playa había sido surfada esporádicamente por gente de Zarauz, Orio y Bilbao.

Cerca de Deba, nos encontramos con dos de los lugares preferidos por la mayoría de los surfers de Euskadi para dicha práctica:

ALKOLEA e ITZIAR.

## Alkolea

Moviéndonos unos dos kilómetros de Deba, nos encontramos en la cala de Alkolea. Antes de llegar, nos damos cuenta de la importancia de dicha cala, pues es normal que no se pueda aparcar el coche un día de olas, ya que lo mejorcito del surf de Gipuzkoa se ha movido hasta aquí para coger esta ola.

Aquí también participan saltando sus olas los surfers de Deba. Si no, que se lo pregunten a Darío Conde, Alfonso Masach y Mikel Herrero.

Cuando las olas se hacen perfectas, es fácil encontrarse con 14 surfers en el pico de la ola. Así que no es de extrañar que esta cala, tan pegada a Deba, se encuentre de aquí a poco tiempo con todos los locales de Deba practicando el surf.

## Itziar

Bajando a la playa de Zakoneta, vemos que nos encontramos con unas buenas olas, así que normalmente es fácil que haya algún surfer. Esta ola no es tan codiciada como la de Alkolea, pero su práctica también está en mente de todos.

Después de todo esto, y viendo que tenemos una playa con olas, Alkolea a un lado e Itziar a otro, no es difícil adivinar el futuro de esta gente que tanto ha sufrido por surfear unas olas.



## Campeonato

¡Por fin! Si parecía que nunca iba a ocurrir. Pero el día llegó, y así tuvimos nuestro pequeño y modesto campeonato.

Después de los consiguientes problemas (equipo de sonido prestado por Kultur Elkartea, ¡que se quemó!, la falta de unas buenas olas y, para colmo, un día de lluvia) se iba a iniciar el campeonato.

A las 9 de la mañana, alrededor de 70 chavales estaban esperando su

turno para las mangas, y así, poco a poco, entre unas olas modestas en las mangas que entraban, y otras que no lo eran tanto, se llegó al final de dicho campeonato, en el que, después de largas luchas, resultó vencedor Alfonso Masach.

Yo creo que, dentro de muy poco, con estas inquietudes y estas olas, veremos que los locales de Deba se podrán codear con cualquier surfista de las restantes playas de Euskadi.

HECTOR



Campeonato de Deba.

# EL CENTRO I.M.I. DE DEBA



El Centro I.M.I. de Deba, tras permanecer cerrado aproximadamente durante 3 meses, volvió a abrir sus puertas en el mes de abril, después de haber sido contratado un nuevo monitor por el Ayuntamiento.

Los usuarios del centro proceden de todos los niveles sociales y culturales: desde desempleados y trabajadores sin cualificación hasta técnicos de empresas, y desde estudiantes de F.P. y B.U.P. hasta universitarios.

La asistencia se puede catalogar de buena, aunque ésta varía notablemente dependiendo de la época del año en que nos encontremos. Un ejemplo podría ser el período de junio a septiembre; puesto que los estudiantes se encuentran de vacaciones, esto hace que en este tiempo la asistencia de estudiantes sea considerablemente inferior.

La asistencia es totalmente gratuita y ofrece la oportunidad de aprender o estudiar informática sin tener que someterse a horarios obligatorios fijos que sean incompatibles con las obligaciones laborales o escolares diarias, pues el aula I.M.I. permanece abierta de 3 a 10 de la tarde los días laborables y de 9 a 1 los sábados por la mañana.

Entre las novedades habidas este año en cuanto a material, cabe resaltar que se han adquirido 2 nuevos ordenadores con un disco duro de 20 megas cada uno, 2 ratones y una placa digital para hacer dibujo asistido por ordenador. Estos 2 ordenadores nuevos posibilitan el aprendizaje de paquetes mucho más avanzados, que cubren mejor las necesidades actuales. Entre los paquetes que también se han adquirido junto con los ordenadores, podemos ofrecer entre otros:

1. El procesador de textos WORDPERFECT.
2. CADDY para poder realizar dibujos técnicos por ordenador.
3. DBASE IV, para poder trabajar con una base de datos, realizar programas, etc.
4. ALDUS PAGEMAKER para realizar ediciones de textos, dibujos, etc.

Estas son, en resumen, las posibilidades que ofrece el centro I.M.I. de nuestra localidad, y si se quiere realizar cualquier consulta de tipo informático, será debidamente atendida.

J.M. MUGURUZA

# LA MUERTE EN DEBA EN EL SIGLO XVII

ANTXON AGUIRRE SORONDO

*Cuando alguno de mis amigos se entera de que llevo varios años entregado al estudio de la muerte, buscando datos en los archivos y haciendo entrevistas a las personas mayores, lo primero que me comenta es su extrañeza por lo repulsivo de mi elección. Se me hace muy difícil convencerles de cuán atrayente, yo diría incluso apasionante, resulta sumergirse en esta dimensión antropológica del hombre: de hecho, cuanto más me adentro descubro nuevos caminos cada vez más enriquecedores para el conocimiento propio y de mis semejantes. No es fácil de entender por qué la sociedad actual recubre esta faceta inherente a toda naturaleza viva de un velo opaco hasta el punto de ignorarla. Parece como si un requisito elemental de la vida fuera dar la espalda a la muerte. Pero es algo natural y como fenómeno natural debemos verlo, más allá de creencias trascendentalistas o agnosticismos inquebrantables. Pero no es este el lugar para filosofar sobre el particular.*

Presentamos aquí el resultado de varias horas de investigación en los archivos guipuzcoanos, empleadas en recavar los datos sobre los finados de Deba en el siglo XVII. Para comenzar hemos recurrido al primer libro de finados de la parroquia, que abarca de 1609 a 1662. Su primer asiento dice:

"En veinte y tres de Febrero de mil seiscientos y nueve Ana de Plazaola, viuda, murió en casa de Asencio de Sutaeta sin testamento porque todos sus bienes donó al dicho Asencio el cual le ha hecho sus honras y los demás cumplimientos de su alma".

Antes de repasar los aspectos más significativos que encontramos en las actas de finados de Deba del siglo XVII, advertimos que las fechas entre paréntesis indican las del asiento o registro en los libros, que no siempre corresponden con el día de la muerte, sobre todo cuando ésta se producía fuera de la villa, en cuyo caso se databa la llegada de la noticia a la localidad.

El enterramiento tenía lugar generalmente al día siguiente de la defunción y siempre antes del anochecer. Así:

- "El capitán Martín de Espilla a las 8 de la noche murió y se le entierra al día siguiente" (23-XI-1610).
- "Se enterró a hora de víspera a María de Liçaur, pobre que vivía de limosnas".

Antiguamente los enterramientos se hacían en las tumbas familiares del interior de la iglesia parroquial, y los sacerdotes disponían al efecto cerca del altar de

un carnario específico para ellos, al igual que había otro para las seroras:

- A "Ana de Larraquibel serora de la Ermita de Santiago se le enterró en la parroquia que tenían en ella las seroras de dicha ermita" (26-II-1668).

También al día siguiente de la defunción, y antes de las exequias, se rezaba el funeral; cuando llegaba la noticia de la muerte de un vecino fuera de la jurisdicción (en otra localidad, provincia o incluso país), se hacía el funeral lo antes posible. Siempre que el funeral se hiciera en un lugar distinto al del fallecimiento (por ser foráneo el finado, por ejemplo) pagaba la familia una cuarta parte del costo del funeral, la famosa "cuarta funeral", como ayuda al clero local.

Raras veces se citan las edades de los fallecidos. En primer lugar porque no se conocían con exactitud. Por ello, cuando testigos o familiares declaraban los datos que el atestador solicitaba, al llegar al capítulo de la edad del finado indefectiblemente apostillaban: "de edad tal poco más o menos". No tenía pues demasiada importancia la precisión de este punto, de modo que hasta entrado nuestro siglo no era siquiera obligatorio hacerlo constar; no obstante, tenemos varios casos en que se citan.

Así, un asiento indica la muerte de "un muchacho de 10 años, hijo de María Nicolasa de Andonaegui, Vda. de Martín de Araba. Se llamaba Martín" (23-XI-1610).

- "Murió Pedro de Elorriaga de más de cien años de edad. Sirvió de pasajero (barquero) en esta villa



mas de quarenta años. No testó qui a pauper (que era pobre)" (17-VI-1611).

- "Murió María de Animasagasti, serora de la hermita de Sta. Catalina, de edad de 100 y (espacio en blanco, lo que nos indica que posiblemente tuviera más, aunque no se especificó) años; recibidos los santos sacramentos, fue enterrada en la Parrochial de Yciar en la sepultura de sus mayores" (25-IV-1662).

Tampoco se explicitan normalmente los oficios de los difuntos, pero también hallamos algunas excepciones (amén de las ya mencionadas y otras que irán apareciendo):

- Dominga de Yciar "la de Aramayo", serora de la ermita de Santiago, quien murió sin testar (4-VII-1619).
- Mariana de Verastegui, serora de la ermita de Santiago (24-II-1671).
- Joan de Urrutia, cirujano (7-IV-1610).
- Antonio de Abadía, cirujano (8-II-1620).
- Gabriel de Mendaraz, cirujano (17-XI-1668).
- Joan Martínez de Amilibia, escribano (1611).

Las explicaciones sobre el motivo del óbito son puntuales; simplemente se hacían constar las muertes acaecidas de forma violenta:

- "Dominga de Yciar, murió de caída junto al hospital del Sr. San Roque" (año de 1611, fol. 264).
- Juan de Vearraga murió al caerse de la cama (3-X-1672).
- "Murió Joan de Dotorien viniendo a pie desde Sevilla" (13-IX-1620).
- "Domingo de Larrañaga de Azcoitia murió ejecutado a garrote en el arenal asistido por dos jesuitas" (12-X-1693).

Más detallada es la descripción del trágico accidente que segó la vida de las tres moradoras del caserío Ligamacoa:

"A las 2 de la mañana cayó un rivaço de tierra con

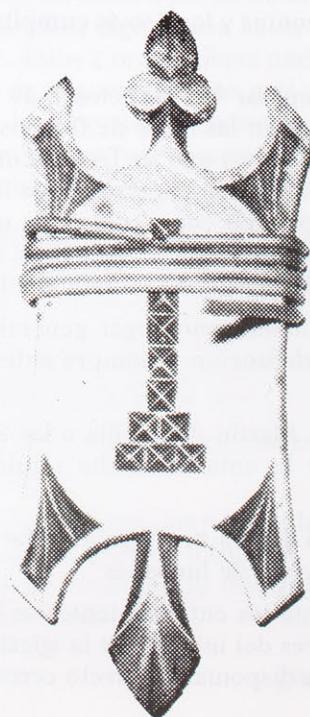
muchas piedras sobre la casa llamada Ligamacoa que era de Joan de Elorça y cogió debaxo a Bárbara de Olaverrieta, viuda de dicho Elorza y a Isavel de Elorça su hija y a Francisca niña de diez años, hija y nieta de las sobredichas. Luego de amanecer con mucha gente y trabaxo fueron hallados los tres cuerpos, en esta matriz a las quatro de la tarde que hasta entonces no se pudieron hallar. Quatro o cinco días después recibieron los Santos Sacramentos de la penitencia y eucaristía y eran muy grandes siervas de Dios. Requiescant in pace" (25-IV-1664).

Más numerosas son las relaciones de vecinos que perdieron la vida en el mar, como es lógico en una villa con la tradición marinera de Deba. Así, entre otros murieron ahogados en la barra:

- Antonio de Uribarri "viniendo de San Sebastián en chalupa" (13-I-1665).
- "Murió a la entrada de la barra un baxelero que dicen se llamaba Miguel de Llaro del consejo de San Julián de Musques" (21-VIII-1667).
- "Se ahogó en la barra Manuel de Abarao, se encontró el cuerpo el día 29" (24-III-1672).
- "A las tres de la tarde en la barra (se ahogaron) "Francisco de Areguia, Nicolás de Arrate y Martín de Sorarte, solteros. Se encontraron sus cuerpos a los seis días (9-XII-1676).
- "El día seis de enero de dicho año (1610) habiendo salido a la ballena de vuelta se ahogaron en la barra quatro hombres, a saber Marco de Arpide, Domingo de Arçuriaga, Joan García de Ydelus, Miguel de Arrarte" (fol. 262).

Algunos ahogados en las aguas de la villa o cerca de ella fueron:

- "Un mancebo llamado Juan, portugués que debió caer al pasar del barco al bajel" (29-III-1620).



- Domingo de Aqueache, que murió en Guetaria "de una caída en una nao" (20-III-1612).
- "Iban de esta villa a Motrico en chalupa y se ahogaron: Manuel de Verastegui, M.<sup>a</sup> Isabel de Olarte, Domingo de Guiçarnotegui, Ana de Olarte y otras mujeres que iban en una misma chalupa y que eran de Lequeitio" (3-V-1696).
- "Viniendo en la ala desde Mendaro a esta villa se ahogaron desgraciadamente con nao de los aleros María de Galdós y Cathalina de Ibarbalz" (25-II-1671).

Los fabricantes de naos guipuzcoanos eran de reconocido prestigio, por lo que sus servicios se reclamaban desde diferentes lugares del país y del extranjero. Cumpliendo estas funciones, fallecieron los debarras:

- "Maese Domingo de Yurrita, en Pravia, lugar de Asturias donde estaba fabricando navío" (1-X-1665).
- "Llegó la noticia de la muerte de San. Joan de Arimasagasti. Murió en Francia en el lugar de Asherías (sic) donde estaba trabajando en la contrucción de naos" (septiembre 1667).

Mi buen amigo y excelente historiador D. José Ignacio Tellechea Idígoras en su obra LA OTRA CARA DE LA INVENCIBLE, relaciona todos los caídos en el hundimiento de la hasta entonces invencible armada castellana que en 1588 acabó con el predominio marítimo español. Quince marinos debatarras sucumbieron en aquella ocasión: Joan López de Aguirre, Andrés de Araba, Simón de Ariztondo, Joan de Armunoeta, Domingo de Balentamor, Lorencio de Garizurieta, Martín de Goizueta, Miguel de Goyenechea, Martín Ochoa de Irrazabal, Andrés de Iturrate, Juanes de Joanmarindegui, Joan de Madariaga, Francisco de San Pedro, Esteban de Ugarte y Pascoal de Zaldibia.

Pero tenemos constancia de otras víctimas en la Armada, ya en el siglo XVII:

- En el año 1614 aparecen varios asientos de vecinos que mueren en la "Armada del mar Océano".
- "Domingo de Sarrolas murió en la armada por caer al mar con el ancla de nao Almiranta en que servía como artillero" (29-XI-1621, fecha de la llegada de la noticia a Deba).
- Se conoce "la muerte de Domingo de Leçate en la armada del mar Océano en Lisboa" (12-VIII-1617).
- "El piloto Andrés de Ygar y Nicolás de Ydelus su sobrino y un hijo de María de Lorra se ahogaron en la costa de Portugal en un galeón de la Armada Real" (enero de 1624).
- "Llega la noticia de la muerte en la Armada Real que está en la bahía de Cádiz de Andrés de Zavala, Joan Ochoa de Landaeta y Juan de Leičate" (21-IV-1615).
- Un emisario trae la noticia de la muerte de "Matheo de Susso en Cádiz donde era Capitán de Mar en la Capitana Real. Enterróse en San Francisco de aquella ciudad" (14-III-1624).



En un interesante documento de 1620 leemos una descripción sobre la infructuosa búsqueda de cuatro vecinos de Deba apresados por los turcos, por lo que a continuación se declaró su fallecimiento:

"El primero de Diciembre de mil y seiscientos y veinte, vino aviso de nueva cierta de como Joan de Soraarte, Joan de Yturriaga y Thomás de Arriola y Joan de Corostola, que fueron presos por los turcos en la nao de Domingo de Ugarte no se habían visto en aquella parte y lugares por donde habían andado los padres Redentores de Santísima Trinidad N<sup>a</sup> S<sup>a</sup> de la Merced, redención de captivos ni tampoco los habían visto ni tenido noticias otros muchos esclavos que al mismo tiempo habían sido captivos y así considerando que sin duda perecieron con tormenta (...) pusieron sus dueños luto y comenzaron a ofrecer su oblación en las sepulturas. Requiescant in pace" (1-XII-1621). (Redordaremos aquí que en esa época era costumbre entre las personas pudientes dejar algún dinero para que fuera empleado en el rescate de los "cautivos de los moros", misión de la que se encargaban los Redentoristas o Trinitarios).

Perecieron en la caza de la ballena (aparte de los ya indicados que murieron en la barra en 1610):

- "Vino la nueva de la pérdida de la nao de San Sebastián en Terranueva y en ella murieron Antonio de Arias y Antonio de Içaça" (27-I-1610).
- Se conoció la muerte de Juan de Arrarte que "murió en Terranoba en la troba en la pesquería de Ballena de un golpe que recibió al lagar o truxar para el detir dichas ballenas". Esto nos indica que pensaban la carne de ballena para la obtención del aceite (25-IX-1662).
- "En la troba a la pesquería de ballenas, herida una la estacha llevó a Nicolás de Gárate" (esto es, se ahogó arrastrado por una ballena herida) (agosto 1664).
- Llegó la "nueva de como en frislandia (sic) se ahogaron en una chalupa de Andrés de Goičueta el mismo Andrés y Martín de Amezqueta y Francisco de

Gainça y otros tres de Motrico" (1-X-1615).

- "Murió en el Puerto de Uriambre donde estaba con su gente en la pesca de la ballena Miguel de Ariztondo. Murió de enfermedad" (20-I-1622).
- "Viniendo del puerto de Artedos de la pesca de ballenas Joan de Videa, Joan de Lascano, Juan Fernández Duarte y Joan de Barrenechea y otros dos compañeros (murieron) en una chalupa en unos arrecifes junto a San Vicente de la Varquera" (1-III-1614).

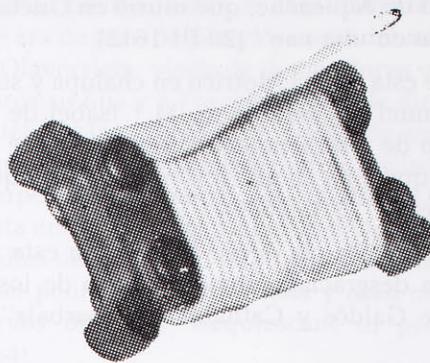
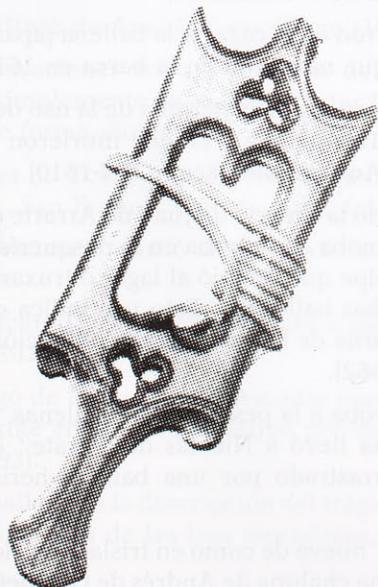
Estas circunstancias fueron muy distintas de las de estos dos vecinos de Deba, que sucumbieron por los embates de unos llamados "salvajes":

- "En trece de octubre de mill seiscientos y trece vino la nueva de como en Terranoba en una nao de San Sebastián mataron los salvajes a Lucas de Andonaegui y Joan Martínez de Chrispto con otros tres marineros de la dicha nao" (13-X-1613).

Cuando la muerte se producía dentro de la villa, no se citaba la casa o edificio particular escenario del desenlace, aunque tenemos algunas excepciones, todas ellas referentes a los hospitales: el de Yceta, el de San Roque y el Hospital General.

Otro caso son los que morían fuera, muchos de ellos en tierras americanas:

- Miguel de Iturrino, que murió en el mar "viniendo de Indias" (3-I-1666).
- "Llegó la noticia de (la muerte de) Francisco de Yrarra, factor de la ciudad de México por su magestad" (14-X-1613).
- Muere San. Joan de Ynurriça en el puerto de Campeche en Indias (México) (mayo 1674).
- Juan de Acriña en la Habana (mayo, 1674).
- "Llega el aviso de la muerte en Yndias de la Nueva España en el puerto de San Juan de Ulua, de Domingo de Uçarraga y Joan de Yurre, primos hermanos" (10-XI-1617).



- Los vecinos reciben la "noticia de la muerte de Nicolás de Arrilaga en San Fran. de Ulua Yndias de la Nueva España" (20-X-1618). (Se trata de San Juan de Ulua y no San Fran. por San Francisco. San Juan de Ulua era una fortaleza a la entrada del puerto de Veracruz en México).

A veces quienes regresaban daban noticias de varios fallecimientos ocurridos fuera, como este ejemplo de desastre colectivo, en el que para mayor desdicha varios "indianos" que regresaban enriquecidos vieron naufragar sus sueños además de sus vidas:

- "En días del mes de febrero de 1623 se certificó la pérdida de los galeones de plata que venían desde La Habana a Sevilla y en estos galeones entre otros muchos pasajeros se ahogaron las personas siguientes: Lorenzo de Arriola que venía de Potossí muy rico, Miguel de Ucarraga que venía rico, Santiago de Ibaycaga que murió en La Habana"

O estos dos casos, llegados desde tierras andaluzas:

- "Llegó la noticia de como se ahogó Joan de Ysurbide en el río de Sevilla saltando de una nao a otra" (20-X-1618).
- Domingo de Verio, que murió en Sevilla (1611).

En definitiva, hay tantas formas de vivir como de morir, aunque, como dijera el poeta, sólo la muerte nos iguala. Del impacto social de la muerte y las tradiciones vinculadas al fallecimiento de un miembro del colectivo nos hemos ocupado ampliamente en otras publicaciones, y muy especialmente en los capítulos dedicados a este fenómeno de la Encuesta Etniker (elaborada por D. José Miguel de Barandiarán, y ahora abordada por primera vez globalmente por iniciativa de la Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza con la colaboración del Gobierno Vasco). Aquí nos conformamos con insinuar superficialmente las posibilidades que nos ofrece el arsenal documental disponible en relación a Deba. Ojalá algún día tengamos la oportunidad de analizar a fondo todos los aspectos antropológicos que inciden en la evolución de los ritos mortuorios en nuestra villa.

# Elizbar Ubilava presencié el torneo en Deba

## El gran maestro soviético considera fundamental contar con los medios adecuados

Los ajedrecistas de Bizkaia, Gipuzkoa y Araba se llevaron una verdadera sorpresa el pasado sábado, mientras disputaban el torneo interprovincial cuando se percataron de la presencia de Elizbar Ubilava, gran maestro internacional, y además uno de los entrenadores de Karpov y Loseliani Nana, candidata al título mundial.

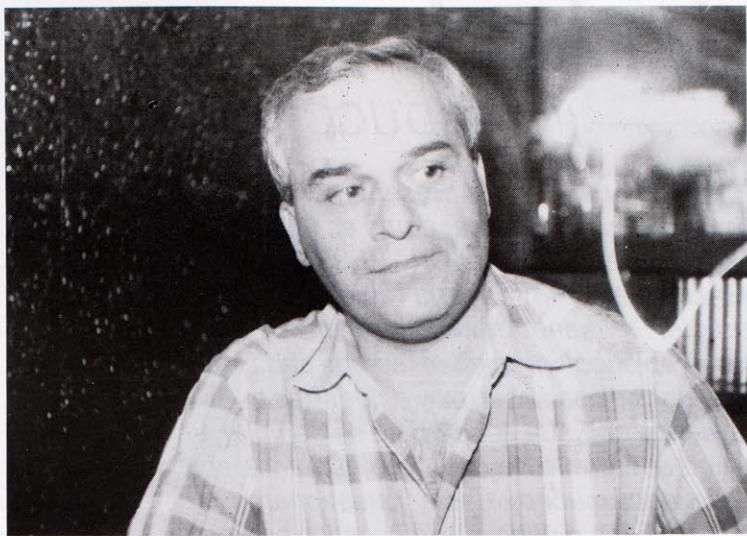
Ubilava, que recaló en la villa costera acompañado de varios directivos del ajedrez del Estado, aprovechó una visita al responsable del San Roke Xake Taldea, Lucas Iruretagoiena, para presenciar frente al tablero la actuación de algunos jóvenes de la localidad.

El soviético calificó la experiencia de "muy interesante", aunque reconoció que las condiciones no son las más idóneas para aprender a jugar y que aquí se necesitan entrenadores. Aún así, alguien se encargó de contarle que Igor Zurita, integrante del club local, logró con tan sólo 8 años aguantar un buen rato frente a Karpov durante unas simultáneas que el ex-campeón del mundo disputó en Bilbo, contra 25 tableros al mismo tiempo.

Ubilava, que presencié el sábado los movimientos del joven debarra, aseguró que le gustaba, aunque volvió a recordar la importancia de una infraestructura adecuada. "En la Unión Soviética tenemos escuelas para niños y el nivel es muy alto; por eso tienen ventaja sobre los otros" afirmó en un correcto castellano, que el ajedrecista ha aprendido en poco tiempo.

Natural de Georgia, un país que en su opinión tiene que ver mucho con Euzkadi, "su propia lengua, su cultura y una independencia proclamada hace tres meses", a sus 40 años lleva la mayor parte de su vida dedicado de forma profesional a mover peones y torres.

"Mi padre me enseñó a jugar a los 6 años y me enamoré del ajedrez enseñado" dice. A partir de entonces, a pesar de haber cursado la carrera de Historia, jamás ha ejercido, puesto que él



vive del ajedrez: "Cuando haces una cosa mejor, sólo hay que dedicarse a ella para hacerla bien".

### Vivir sobre el tablero

Elizbar Ubilava considera que vivir pendiente del tablero tiene sus más y sus menos. El stress y el alejamiento de su familia a consecuencia de los viajes forman parte de las desventajas; por contra, lo positivo está en poder realizarte en lo que realmente te gusta y practicar un juego que él define como "una simbiosis entre el deporte, el arte y la ciencia".

El ajedrez para Elizbar es casi una imagen proyectada de la vida: "Hay piezas, peones, que parecen como gente poniendo en cuerda sus planes. El ajedrecista mueve sus fichas y empieza el espectáculo, porque cuando juegas, todo cambia".

### Evolucionar y renovar

El maestro georgiano opina que, aunque el ajedrez haya evolucionado, las actuales figuras de primera fila no son mejores que las de antaño. Recuerda a Adosjan, Capablanca, Lasker, Brotninik, Spassky, Tahl, Fischer y muchos más, e insiste en que ahora los grandes se limitan a Karpov y Kasparov. Precisamente contra el primero se las ha visto dos veces con desiguales resultados: una derrota y una de tablas, aunque

justifique que ellos tienen un nivel mucho más alto.

Ahora, en su segunda visita a Euzkadi, uno de los 300 grandes maestros que existen en la actualidad en el panorama internacional, en cuyo palmarés figura haberse proclamado 2 veces campeón de la república de Georgia, y más recientemente vencedor de torneos como Benasque, Olot, y Poferrada, se enfrentará en próximo 15 en Portugalete a gente como Bellón, García Palermo, Pia Kramlin, Orestes Rodríguez o Marovic. Parte como uno de los favoritos, aunque siga pensando que la mejor partida de su vida no la ha jugado, porque no existe la perfección en este terreno.

### Ganó Zornotza

Respecto al torneo interprovincial celebrado durante el pasado fin de semana, Zornotza se clasificó en primer lugar con 42 puntos y medio, seguido del equipo de Arrasate que obtuvo el segundo lugar con 39 y medio. Elgoibar y Eibar ocuparon la tercera y cuarta plaza respectivamente con 35 puntos y medio para cada club, a continuación Legazpia, Ondarru, Portugalete, Mutriku, Gasteiz, y finalmente el, equipo local de Deba.

**MIREN SAENZ ELIZONDO**

1990 Irailak 12

EGIN egunkaririk aterata

# TECNOCULTURA

## La responsabilidad social de la ciencia

### — INTRODUCCION —

*Cualquier intento de presentar una introducción sobre este inagotable y controvertido tema, como es INVESTIGACION - APLICACION SOCIAL DE LA INVESTIGACION - RESPONSABILIDAD SOCIAL DEL INVESTIGADOR, etc., entroncaría rápidamente con lo ya citado a, causa del carácter humano de dicho asunto. Los "conejos de Indias" -llámese pueblo, con propiedad- somos cada día más conscientes de lo que se ha hecho con nosotros y a nuestras espaldas. Hemos visto y seguimos viendo con qué desparpajo se cambian sistemas de aplicación social y en qué grado de deterioro humano-ecológico estamos inmersos. No hace mucho, cabía cuestionarse si "era la tecnología neutral"... Ya hace mucho que la cuestión primordial radica en: ¿es realmente neutral el científico?...*

*En los anales de la humanidad son muchos los genios que han omitido hacer públicos sus descubrimientos, conscientes de las múltiples calamidades que ello podría reportar en su entorno. No obstante, muchos de estos trabajos fueron retomados años más tarde, las más de las veces por casualidad, y otras conscientes del poderío que proporcionaría su control... ¿Injusto? versus ¿justo?*

*Por unas u otras razones, la historia del hombre, desde su época más primitiva, está ligada a invasiones, guerras, etc. Y esto, que yo tenga conocimiento, aún sigue vigente, con el agravante de que la industria y tecnología armamentística es una de las más avanzadas, sólo que no está al servicio de la humanidad. Son ustedes testigos de que una guerra ya no es "un foco conflictivo aislado en un punto del planeta", sino algo que nos afecta a todos cada vez más de cerca, hasta tal punto que puede entenderse que el concepto "NEUTRALIDAD" se ha perdido...*

J. I. IBAÑEZ

### Los heterodoxos

El tema de la responsabilidad social de la ciencia se remonta sorprendentemente a los mismos orígenes de ésta, en la Grecia clásica. Plutarco en su relato sobre Arquímedes (287-212 a.C.), nos cuenta como éste se había negado a escribir un tratado de algunos de sus descubrimientos matemáticos, después de considerar los peligros de su aplicación ingenieril, recurriendo él mismo a tal aplicación únicamente bajo la presión del asedio militar. Más tarde, en el Renacimiento, Leonardo da Vinci (1452-1519) expresó una preocupación similar cuando escribió

en su cuaderno de notas que «no publicaría o divulgaría» su diseño de un submarino debido «a la naturaleza perversa de los hombres que podrían usarlo como medio de destrucción en el fondo del mar».

El mismo Francis Bacon (1561-1626), que puede considerarse como uno de los pioneros de la moderna ideología del 'progreso científico', mantuvo una posición cercana a las anteriores por lo que respecta a la divulgación social de los conocimientos científicos. «Y también hacemos esto», explica el director de la Casa de Salomón —el centro de investigaciones en la utopía

de Bacon **Nueva Atlántida**—, «tenemos consultas, cuáles de los inventos (...) deben ser publicados y cuáles no: y hacemos todos un juramento de discreción para ocultar aquellos que conviene mantener en secreto».

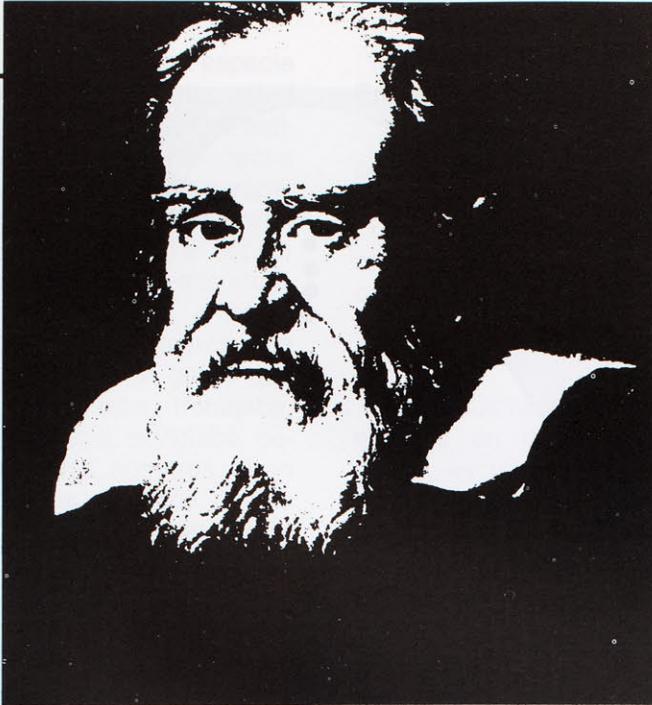
Actitudes de este tipo las ha habido también en nuestra época, protagonizadas por algunos de los más destacados miembros de la comunidad científica. Basten a título de ejemplo la propuesta de Werner Heisenberg a Niels Bohr en 1941 para que tanto los científicos alemanes como los norteamericanos se abstuvieran de contribuir al desarrollo de armamento atómico, y la decisión del 'padre de la cibernética' Norbert Wiener en 1947, de «no (...) publicar ningún trabajo ulterior (...) que pudiera causar daño en manos de los militaristas».

### La ortodoxia dominante

Pero existe una tradición paralela a ésta que, defiende una posición radicalmente opuesta en lo que se refiere a la cuestión de la responsabilidad social de la ciencia. Galileo Galilei (1564-1642) es sin duda un caso paradigmático al respecto. Según él la ciencia no debe estar sujeta a ninguna limitación de prudencia. En su obra **Dialogo dei massimi Sistemi del Mondo**, escribió que «los peores contratiempos se originan cuando las mentes, creadas libres (...) son obligadas a someterse servilmente a una voluntad exterior». Las nuevas formas de sumisión, añade, «son novedades capaces de ocasionar la ruina de la cosa pública y la subversión del Estado». Los científicos tienen pues todo el derecho, a buscar y poner en práctica la «verdad científica» sin preocuparse por sus posibles consecuencias perturbadoras.

### La bendición de la filosofía

La visión expresada por Galileo, recogida y amplificada por la ilustración, ha dominado claramente en la ciencia moderna. La filosofía ha contribuido decisivamente a ello, jugando el papel de abogado voluntario de una causa ajena. Desde la propagación kantiana del ideal de la ilustración como ¡Sapere Aude! (¡Atrévete a saber!), a la idea de Spinoza de que con la ciencia se posee algo «puro, altruista, auto-suficiente y bendito», pasando por el proyecto enciclopedista que



Galileo, profeta y mártir de una nueva religión

Diderot consideraba destinado a «aplantar implacablemente todas estas puerilidades antiguas, derribar las barreras que la razón nunca erigió, devolver a las artes y a las ciencias la libertad tan preciada por ellas», los filósofos, aún perteneciendo a escuelas opuestas, no han cesado de 'santificar' indiscriminadamente todos los productos de la ciencia, considerando a ésta como máxima expresión de la racionalidad humana.'

La función legitimadora de la filosofía se ha puesto más en evidencia, si cabe, con la llamada **filosofía de la ciencia**. Dicha disciplina, cuyo pasado puede retrotraerse a autores como Platón y Aristóteles, ha conocido una época de gran desarrollo desde finales del siglo pasado, si bien actualmente se encuentra en un claro período de decadencia y 'bancarrota'. El llamado «Programa de reconstrucción racional de la ciencia», bajo el cual puede englobarse el trabajo de bastantes especialistas, ha constituido de hecho uno de los intentos ideológicos más notables en este siglo, de propugnar una versión teóricamente más sofisticada del ideario galileo-ilustrado, expuesto anteriormente. Imre Lakatos, claro exponente de esta tendencia, se expresa con rotundidad al respecto: **«En mi opinión, la ciencia, como tal, no tiene ninguna responsabilidad social.** En mi opinión es la sociedad quien tiene una responsabilidad: la de mantener la tradición científica apolítica e incomprometida y permitir que la ciencia busque la verdad en la forma determinada puramente por su vida interna».

### Los hijos de Hiroshima

El cuestionamiento de esta tradición que hemos dado en llamar 'ortodoxa', ha tenido lugar especialmente a partir de la Segunda Guerra Mundial. Fue al finalizar ésta, cuando surgió entre los miembros más críticos de la comunidad científica, impresionados por la explosión de las primeras bombas atómicas sobre el Japón, un movimiento de preocupación y rechazo frente a los resultados de las investigaciones que ellos mismos habían promovido.

En una primera etapa (desde 1945 a 1970 aproximadamente) los científicos enrolados en este movimiento reconocieron las implicaciones potencialmente peligrosas de algunos de sus trabajos, y fijaron su objetivo en ayudar a la sociedad a amoldarse a ellos de la forma menos traumática posible. Igualmente se pretendía el esclarecimiento completo de las responsabilidades de los científicos en relación a los problemas ocasionados, por ejemplo, por la liberación de la energía nuclear. Paralelamente se llegaron a formular propuestas para crear un organismo internacional autónomo integrado por hombres de ciencia que, como instancia suprema de autocontrol, impidiera el abuso de la ciencia por parte de políticos y militares. Naturalmente tales proyectos de constituir un gobierno universal de «sabios» nunca llegaron a realizarse. No sólo los gobiernos no permitieron ninguna intromisión en sus asuntos, sino que, además, no tuvieron muchas dificultades para someter a los

científicos bajo su total dependencia: en la actualidad trabajan en todo el mundo unos quinientos mil físicos, químicos, biólogos e ingenieros de todo tipo para la industria armamentística; el 25% de los fondos para la investigación y desarrollo van a parar **directamente** a la investigación militar; la mayor parte de los grandes proyectos están encaminados a la fabricación de armamento o indirectamente relacionados con fines militares. El 50% de una industria aparentemente tan inofensiva como la electrónica se destina al rearme; más de dos tercios de los científicos e ingenieros americanos desarrollan su actividad en proyectos de interés bélico; la investigación en el campo de la producción militar es, a nivel mundial, unas diez veces más intensa que la investigación civil.

### Ciencia y medio ambiente

A partir de los años setenta tuvo su origen una segunda etapa en la puesta en cuestión de la tradición ortodoxa de la responsabilidad científica, como respuesta al creciente reconocimiento del problema de la contaminación medio ambiental. Este fenómeno cuya causa no recae ya preponderantemente en el estamento militar, ha movido a algunos científicos, no ya a calibrar los posibles resultados adversos de sus trabajos, sino a intentar una reestructuración interna de la misma ciencia. Los grandes peligros potenciales de la investigación en torno al ADN fueron el motor para que un grupo internacional de científicos se reuniese en Asilomar, California, con objeto de «aplazar voluntariamente ciertos tipos de experimentos» con ADN recombinante.

El ideal de una ciencia autónoma, políticamente neutral e independiente, ha quedado **de facto** ilegitimado. La pretendida objetividad y neutralidad de los científicos ha convertido la ciencia en una tremenda fuerza de control y destrucción. En ningún caso, por lo tanto, podemos conceder a los científicos una «libertad creativa» similar a la de los artistas. Por otro lado, no sólo sería ingenuo, sino ante todo, **temerario** dejar en sus manos la prevención y solución de los enormes desastres que ellos mismos, en buena parte, están posibilitando o, incluso, provocando.

EDUARDO A. PUENTES

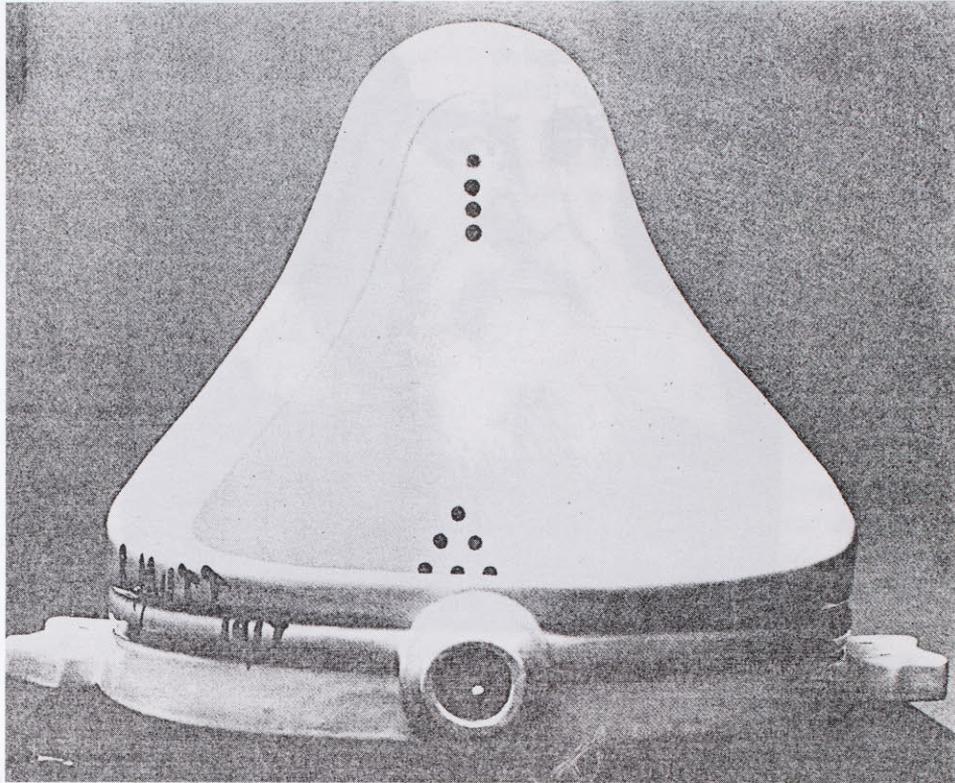
# EL ARTE PERVIERTE, LO DEMAS ES DECORACION

Un buen día me encontraba en Madrid con mi amigo, el escultor Merino, cuando decidimos visitar el Museo del Prado como obligada labor a realizar por amor al arte envasado en este tipo de industrias conserveras. Así pues nos dirigimos allí y traspasamos el umbral, sorteando numerosos rebañitos de japoneses con sus guías y sus cámaras fotográficas.

Comenzamos, como es natural en los amigos de lo perverso como nosotros, por dedicar un homenaje al Maestro Don Francisco de Goya recorriendo sus dependencias con el debido respeto, hasta que llegamos a la sala de "Las pinturas negras de la Quinta del sordo". Es como encontrarse de pronto en el templo de la perversidad, la antesala de abernos volátiles en los que ya estábamos inmersos y disfrutándolos.

Uno de los cuadros que más me inquieta y alucina en esa sala es el titulado "Perro enterrado en arena". Nunca en la historia de la pintura que yo conozca y, teniendo en cuenta la época de su realización, he visto un desprendimiento tal del formalismo; ni tan siquiera la cabecita de perro triste que podía ser el dato figurativo quita para que sea una obra que haga palidecer de envidia al mismísimo Tapiés. Es el drama, un grito de ultratumba, un espacio que envuelve y llama a traspasar ese misterioso velo tras el cual quizás se encuentre... eso.

Absortos estábamos ante la tela cuando percibimos a nuestras espaldas rumores orientales. Provenían éstos de un grupo de japoneses con su guía, que les recitaba en endiablado y vertiginoso idioma lo que debía ser su interpretación de la obra, mientras los enanitos de ojos oblicuos disparaban sin cesar sus cámaras. Catorce eran las Obras que se



MARCEL DUCHAMP - (FOUNTAIN) - 1917  
GALLERIA SCHWARZ, VIA GESÙ, 17.- MILANO

encontraban en la sala y tardaron no más de un cuarto de hora en recorrerla, pero hicieron así como cinco mil fotos. Los japoneses, con su cultura oriental característica, rinden culto a la curiosidad y transportan a su entorno lo aprehendido de otras culturas y lo transforman en su casa para ofrecernos sus productos "Made in Japan". Pero con la obra de Goya, precisamente ese "perro enterrado en arena", se encontraban con su propia filosofía de "Tao", vacío que prepara el camino para conseguir en definitiva la inmortalidad.

Don Francisco se regodeó en su quinta sacando a la palestra todos sus fantasmas, que no lo eran tanto si observando detenidamente su obra nos encontramos con escenas muy familiares. Sobre todo en su interpretación de akelarres o romerías podíamos descubrir lo que puede tener de orgiástico cualquiera de las fiestas actuales y encontrarnos allí hasta con nuestro mismísimo vecino fumándose un "porrete". Nos divertimos mucho allí descubriendo gestos, anécdotas, perversidades entre aquella maraña de personajes.

Seguimos caminando por aquellas inmensas salas: Velázquez en sus esplendorosos escenarios con sus "Meninas"; el Greco nos rodeaba con sus cadavéricas figuras y sus manos que hablan por sí solas; Ribera y su misterioso tenebrismo envolvente; hasta llegar a la Escuela Flamenca, prodigio de manierismo; y en llegando al habitáculo de Jerónimo Bosco ante su "Tríptico de las delicias" acampamos. Con la abundancia de imágenes y sensaciones que allí palpitan, uno corre el peligro de quedar hechizado por la magia de este perverso maestro; así pues nos dejamos llevar por su atracción y ni tan siquiera la presencia de Helenio Herrera, recuerdo que se encontraba como nosotros visitando el museo, nos sacó del "pedo"...

... Cogí un lápiz y apoyé su punta en una hoja; el lápiz se movía por sí solo. Al mismo tiempo, y la luz era tal que no cabía el truco, dos pinceles, por sí solos, se levantaron de la mesa, en levitación, y como dos animalillos amaestrados impregnaron sus cerdas en los colores de la paleta; fueron después al cuadro y poco a poco, con minuciosa aplicación, co-

menzaron a representar una especie de asquerosa forma viviente, mitad salamandra y mitad pájaro, que estiraba el pico hacia una muchacha desnuda, atravesada ya por un espetón. Miré por la ventana y comprobé que los pinceles reflejaban el espectáculo que se ofrecía ante mis alucinados ojos. La casa de enfrente aparecía sin tejado y sin muros y en el interior se percibía la gente que comía, dormía, peleaba, trabajaba, hacía el amor, odiaba, envidiaba, deseaba, como todos nosotros. Eran hombres, mujeres y niños, como cualquier prójimo nuestro, pero entre ellos, más abundantes, se agitaban

"Manifiesto del Surrealismo" André Bretón.

El Surrealismo puede considerarse perfectamente, dentro de la época de los "ismos", como Impresionismo, Cubismo; Futurismo, como la tendencia más importante debido a su capacidad de crear una nueva manera de pensar y de vivir una nueva dimensión.

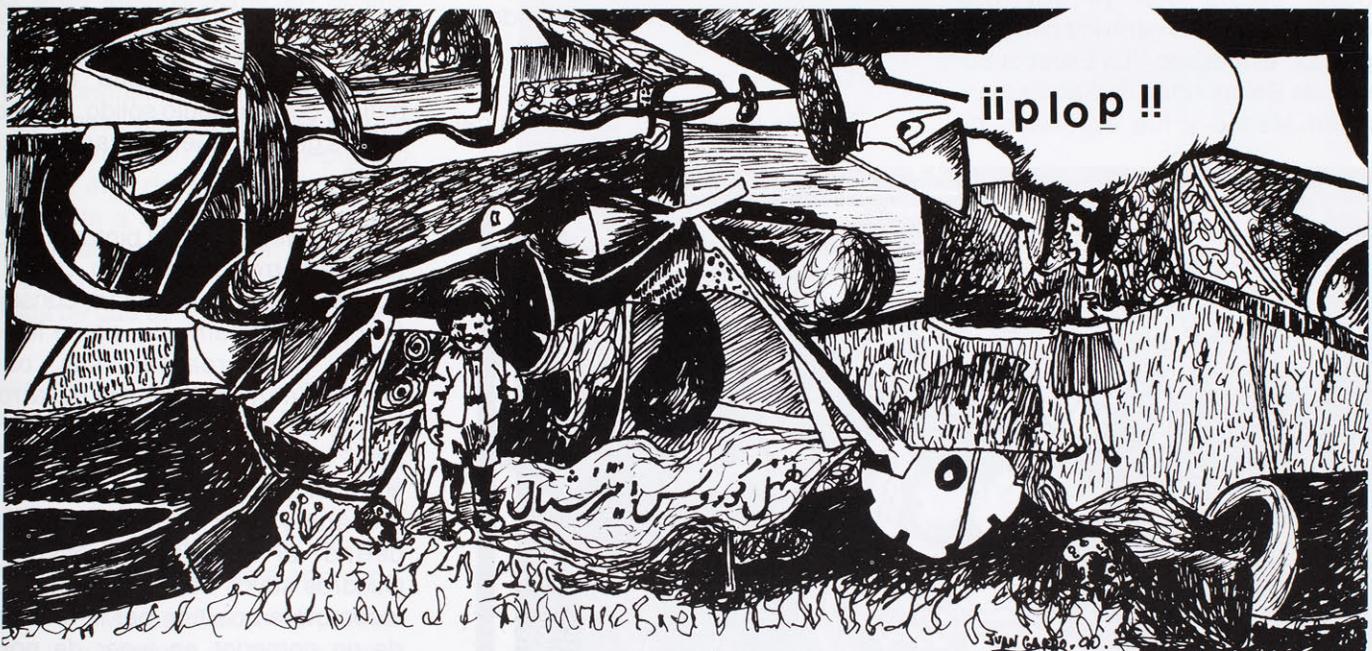
La filosofía surrealista abarca campos en la literatura, pintura, poesía, escultura, cine, teatro y conservando en todos ellos un carácter totalmente independiente, lo que hace que el movimiento conserve una

unos gestos hilarantes y un gran silencio. Terminó por dedicarse exclusivamente al ajedrez.

"LA NOVIA DESNUDADA POR SUS SOLTEROS, INCLUSO", es una pintura realizada sobre un gran vidrio que el artista abandonó sin terminarlo en 1923, para dedicarse en cuerpo y alma al ajedrez. Es una de las obras más herméticas de nuestro siglo.

Leamos de su autor algunas notas hilarantes para un cuadro hilarante: "Poner toda la novia bajo un globo, o en una jaula transparente".

En contradicción con las antiguas



hormigueantes innumerables cosas vivas semejantes a celenterados, ostras, renacuajos, peces ansiosos, salamandras iracundas, que no eran otra cosa que criaturas humanas, la verdadera esencia de la humanidad que nos rodea. Ladraban, vomitaban, daban dentelladas, babeaban, ensartaban, desgarraban, chupaban, despedazaban. Igual que nos despedazamos unos a otros día y noche, tal vez sin saberlo...

... La revelación cesó de pronto, el espectro del Bosco se esfumó entre los cortinones. Abandonamos el museo y nos dirigimos a tomar unos potes por las tascas de "La Villa e Corte".

En 1924, Abelino Pistacho, natural de Valdeporrillos, inventa el huevo frito.

El mismo año y en París, publica su

frescura y riqueza inmejorable.

Me referiré a la pintura, como materia a la que estoy íntimamente ligado, y entrando en ello me referiré en primer lugar a los dos pintores que tal vez hayan ejercido mayor influencia en nuestro siglo, cuales son Pablo Picasso y Marcel Duchamp. El primero por la trayectoria de su obra y el segundo por la negación misma de la moderna noción de obra.

La obra de Picasso es la encarnación, la profecía, las mutaciones que ha sufrido nuestra época, desde el fin del impresionismo hasta la segunda guerra mundial.

A esta exposición vertiginosa de la aceleración en Picasso, opone Marcel Duchamp el vértigo del retardo, es esa negación de la pintura que él llama olfativa (por su olor a trementina) y retiniana (púramente visual) que culmina en "EL GRAN VIDRIO", al-

notas, la novia no proporcionaba ya la gasolina a los cilindros pechos. Buscar mejor definición que "cilindros pechos".

Higiene en la novia; o Régimen de la novia.

No ponerle más de 3 pies al juglar porque 3 puntos de apoyo son necesarios para que el equilibrio sea estable, 2 no darían más que un equilibrio inestable...

... Novia arriba, solteros abajo.

Puesto que los solteros deben servir de base arquitectónica a la novia, ésta se convierte en una especie de apoteosis de la virginidad.

La novia en su base es un motor en general, si este motor novia puede aparecer como una apoteosis de virginidad, es decir el deseo ignorante, el deseo blanco (con una punta de malicia) y si (gráficamente) no nece-

sita satisfacer las leyes del equilibrio pesante, no obstante, un cadalso de metal brillante podrá disimular la ligazón de la doncella a sus amigas y parientes (correspondiendo éstos y éstas, gráficamente, a una base sólida, sobre tierra firme), como la base de mampostería de la máquina soltero que reposa a su vez sobre tierra firme”...

Después de analizar esta breve exposición, podemos hacernos cargo del hermetismo de la obra y descansar un poco.

El único pintor del LSD sin LSD fue Salvador Dalí. “Nunca he tomado drogas, puesto que yo soy una droga”, decía. El excéntrico pintor de Figueras, estudió en “La Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando” en Madrid y fue expulsado de

ella por creerse más inteligente que sus profesores. Exhibicionista, Payaso y muy amigo del “dólar”, coqueteó y jugó con los más importantes movimientos del siglo. André Breton le consideró como un caso aparte no digno de mencionar. Dalí declaró que antes de ser pintor quería ser cocinera. Un buen día se presentó en casa de su padre con un frasquito que contenía su propio semen y le espetó: “toma padre, lo que te debo”. Su obra, de buen dibujante, le ha valido para ser elogiado y mimado por el gran público hispano.

Los pintores surrealistas se han distinguido siempre por su espíritu libre y podemos encontrar en todos y cada uno de ellos una manera muy particular de desarrollar su obra.

Pero de entre ellos, quizás los ca-

sos más asombrosos se encuentren en Marx Ernst (1891, Colonia) y René Magritte (1898, Bélgica).

En Max Ernst nos encontramos con una comunión con todas aquellas personas que se han liberado de las condiciones normales de la vida, incluso gracias a la locura, los sueños o la fantasía. En París acude a la “saison des sommeils”, veladas donde se reunían los surrealistas y se sumían en un estado de alucinación continua y colectiva. Ernst proclama que no cree en la sabiduría ni en el orden social. Una de sus metáforas favoritas fue aquella en que señalaba que el mundo es como una selva, un área cerrada de la que un intruso saca lo que más puede. Su obra se puede considerar como onírica y mítica, con un dibujo sólido, composiciones grandilocuentes casi renacentistas.

René Magritte es el pintor que traspasa la barrera del tiempo. Usa la razón, el gusto y la voluntad, consciente y pragmáticamente, como le conviene para realizar sus obras (filosofía muy opuesta a la desarrollada por su contemporáneo Ernst). En este sentido, Magritte no fue un surrealista absoluto, nunca estuvo preparado para permitir absoluta libertad al impulso inconsciente. Cuadros suyos nos lo revelan: “Una locomotora aparece por la chimenea de un comedor en lugar de por su usual tunel”; a esta metamorfosis la llama (tiempo traspasado). Y otro: “Yace en la playa una sirena, cuya mitad superior es la de un pez y en la inferior tiene el vientre y las piernas de una mujer”... es la respuesta al problema del mar. Una vez mostré una lámina de la sirena de Magritte a un amigo y me dijo que no entendía aquel cuadro; yo le contesté que si él sabía lo que era una sirena, me dijo que sí; le pregunté si entendía una sirena, si alguna vez había visto alguna aparte de la bocina de los barcos; “no”, me contestó; “entonces estoy convencido de que no entiendes nada de nada”, terminé contestándole.

Esto de entender o no entender es algo que preocupa a casi todas las personas que se dignan a observar una pintura, cuando no te sueltan (a la vista de un cuadro más o menos informal) la típica estupidez de: “esto lo hace también mi chaval”. Déjele



en paz a su hijo que hace sus cosas y no tiene por qué aguantar semejante tontería. A lo que no se acostumbra el personal es a "ver", que es precisamente aprender a dejarnos llevar por el encanto, abrir las compuertas de esa sensibilidad adormecida y olvidarnos de explicaciones superfluas.

La pintura en nuestros días está sufriendo la resaca de épocas anteriores, como todo el conjunto de las artes plásticas. ¿Podemos hablar de decadencia?. Eso nos lo dirá la historia y no lo veremos, porque para entonces habremos desaparecido.

El gran inconveniente en el arte actual es que no hay espíritu de rebeldía. Se siguen caminos trillados ya por nuestros predecesores tratando de hacer algo mejor de lo que ellos hicieron. Sin embargo cuando uno toma algo de un período anterior y lo adapta a su propia obra, puede haber un enfoque creador. El resultado no es nuevo, pero es nuevo en la medida de que es un enfoque diferente.

Las modas en nuestra sociedad actual, no confundamos moda con movimiento, están creando una exigencia en el artista que hace que éste tenga que atenerse al juego si quiere buena crítica, el éxito en certámenes o cotización en el mercado.

En 1917 Marcel Duchamp presentaba a un certamen un retrete con el título "Fountain" y firmado con el seudónimo de R. Mutt, que fue rechazado por el comité seleccionador como era de esperar, salvo por el voto a favor de su presidente, que era el mismísimo Duchamp. Después de esto no sólo fue admitido, sino que elogiado y premiado; hoy en día se encuentra en la "Galleria Schwarz", Via Gesù, 17 - Milano.

Aquello que ocurría hace algunos años y que no deja de ser un acto de sabotaje cultural, sigue ocurriendo hoy en día con un carácter totalmente descarado. El juego de la crítica deshonesta, las modas que seleccionan obra para su proyección multinacional, crean un arte descafeinado que se atiene más a las normas del Marketing que a las de la imaginación.

Me encuentro entre aquellos que hacen algo por volar, los que se es-

fuerzan por ver a través de ese espejo que refleja únicamente nuestras ruinas. Nos encontramos con malos tiempos para la lírica, pero con la ayuda de la imaginación y con un punto corrosivo podemos sobrevivir los que no nos resignamos a naufr-

gar en ese mar de especulaciones y servilismos, porque el arte tiene que pervertir...

¡Viva la sosa cáustica!

**JUAN GARRO**



APUNTE SOBRE "PERRO ENTERRADO EN ARENA"  
FRANCISCO DE GOYA - MUSEO DEL PRADO

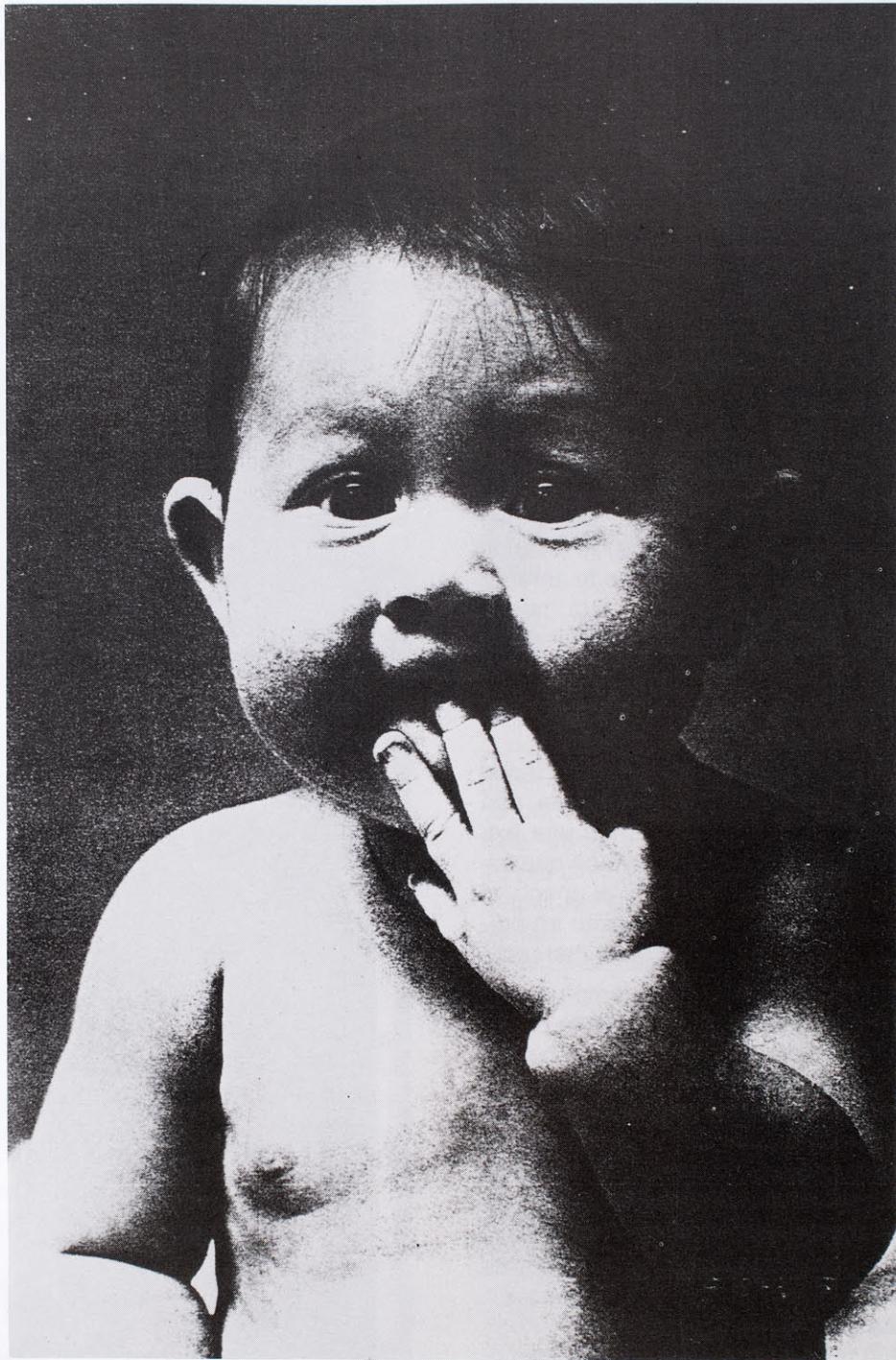
# ¡QUE NOCHES...!

Nuestro hijo ha sido un llorador nocturno contumaz, recalcitrante, maratoniano... De día era un niño bonancible, un pequeño Buda carnoso y saludable que desataba en mi mujer y en mí impulsos consoladores rayanos en el canibalismo afectivo. Pero de noche... ¡Dios mío! ¡Qué manera de llorar!

En cuanto lo metíamos en su cunita, equipada con sábanas de tejidos y colores científicamente elegidos para propender al sueño; equilibradamente alimentado; terapéutica y relajadoramente bañado; chequeada su salud por los más prestigiosos pediatras..., ignoraba todo éso, y como si un ignoto y preciso resorte fisiológico disparara el mecanismo del lloro, comenzaba, indefectiblemente, a berrear con un empeño atlético, con un ahínco y una rotundidad insólitas en un bebé.

Lloraba de una forma absolutamente descorazonadora. Sus verraqueos, amplificadas en el vacío sonoro de la noche, resultaban demoledores para nuestro equilibrio psicológico. Al principio, mi mujer y yo, pensamos que se trataba de algo temporal, pasajero, y nos confortamos mutuamente con ejemplos y comparaciones ventajosas, compartiendo los desvelos con paciencia jacobina. Pero a medida que se sucedían las noches, sin que hubiera una sola en la que no termináramos agotados por las exhaustivas lloraderas de nuestro hijo, tuvimos que afrontar la evidencia de que se trataba de algo definitivo, inherente al niño como cualquier otra función física, y nos dispusimos a sufrirlo con la más estoica de las actitudes.

Durante el día hacíamos sesiones caseras de dominio mental y psicoanálisis, y nos repetíamos mutuamente eslogans determinantes: "Es solo un niño... Lloro pero no sabe lo que hace... Hay que tener paciencia... El no tiene la culpa..." Pero por la noche, todo el soporte racional se venía abajo como una endeble estructura de junco bajo el peso de la obsesión que nos provocaba el empecinamiento de nuestro hijo.



En el preciso instante en que metíamos al niño en la cuna con la respiración contenida, esperando que se hiciera el milagro, arrancaba a llorar escandalosamente haciéndonos perder la fe. Nos íbamos tarde a la cama, resignados, y hacíamos el amor largamente o leíamos esperando que el sueño se apiadara de nosotros, pero el empeño lacrimal de nuestro hijo se encargaba de mantenernos en vela, con los sentidos tensos como cuerdas de arpa. Apagábamos la luz con resignación de conde-

nados inocentes, y apretábamos los párpados y los dientes haciéndonos propósitos de control y ecuanimidad. Pero su lloro era como el sonido de una motosierra: agresivo, estentóreo... y cortaba uno tras otro nuestros soportes mentales, sacándonos punta a los nervios hasta afilarlos como agujas de tocadiscos. No sé de dónde sacamos fuerzas para soportar aquéllo sin perder la razón.

A pesar de que en la configuración de los motivos de aquel suplicio noc-

turno preponderaban los matices de tipo egoísta, había un aspecto externo que lo agudizaba. Nos atormentaba pensar que los vecinos del piso superior, un joven matrimonio sin hijos, resultarían víctimas inocentes de las llantinas de nuestro hijo. Los pisos eran modestos, de tabiques endeblados, y, sin duda, el llanto desgarrador de nuestro retoño les llegaría nítido y molesto como el zumbido de un moscardón a media noche. Suponerlos desvelados, nerviosos, tapándose los oídos con la almohada, nos confería el desasosiego de la culpabilidad.

Era una pareja discreta, miope (los dos llevaban gafas), con un aire entre intelectual y romántico. Nuestra relación, como corresponde a vecinos contemporáneos, se limitaba a saludos corteses y, a lo sumo, intercambio de evidencias climatológicas. Pero una vez que compartíamos el silencio del ascensor, nos vimos obligados a pedirles disculpas por las noches a las que les condenaban las estentóreas lloreras de nuestro mocoso.

Nuestro vecino, mitad cortés, mitad huraño, apenas dijo nada. Por contra, su mujer, fue sorprendentemente expresiva. Nos dijo, con una voz infantil, sonrojándose, que a ella no sólo no le molestaba el lloro de nuestro hijo, sino que le gustaba. En cuanto lo sentía, abría los ojos en la oscuridad de su habitación y escuchaba atentamente, complacida, dejándose ganar por la ternura, sintiéndose un poco madre cada noche.

Esa inesperada confesión nos tranquilizó un tanto, y restó convencionalidad a nuestras relaciones vecinales. Desde entonces, cuando salíamos de paseo con el niño, generalmente dormido como un bendito en su cochecito, y nos encontrábamos con nuestra vecina, se acercaba a saludarnos sonriendo tímidamente, y se quedaba absorta mirando al niño con sus ojillos de roedor, acariciándolo delicadamente, diciéndole cosas dulces en voz baja. Se percibía claramente, cómo una erupción de cariño, proveniente de lo más auténtico de sus entrañas, le agitaba el pecho y le iluminaba el semblante. Su instinto maternal aleteaba desesperado como una gaviota con un ala herida, con violenta torpeza, deseando alzarse en vuelo.

Pasó el tiempo sin novedades, hasta que una tarde que coincidí con nuestra vecina en el portal, supe, por cómo sonreía: le temblaban los labios inseguros y afables; y por la luminosidad especial de sus ojos: parecían luciérnagas encerradas en un vaso, que algo extraordinario sucedía.

Así era, en efecto, y desbordando comunicatividad, sin hacer apenas caso de nuestro hijo, que dormía profundamente para recuperar fuerzas y poder llorar a gusto por la noche, nos dijo, primero, que pronto sería ella la que tendría que disculparse si no podíamos dormir; y segundo, con una explosión de voz, como si fuera la respuesta, dada en el último segundo a la pregunta millonaria de un concurso de televisión: "¡Estoy de tres semanas!".

Nos alegramos sinceramente por ella. Por aquella mujer incompleta, insegura, que al fin cuajaba en un ser equilibrado. Había alcanzado su sueño, y la ilusión destellaba en sus ojillos, presos como peces excitados en la pecera de las gafas.

Mientras nuestra vecina engordaba con gozosa impaciencia, nosotros, al borde del derrumbe psicológico, seguíamos sin saber qué hacer para atemperar el empeño llorador de nuestro hijo, que todas las noches, sin perdornarnos una, se comportaba igual que un becerro aterrizado en la puerta del matadero.

Una mañana, nuestra vecina, torpe y abotagada, llamó a la puerta. La acompañaba su marido con un voluminoso neceser en la mano, con una expresión sombría en el rostro, que contrastaba con la felicidad transparente del de su mujer. Venía a despedirse: "¡Ha llegado la hora!" "¡Voy a la maternidad a tener mi hijo"; dijo con una voz altisonante, como si fuera un político leyendo un manifiesto triunfal ante una multitud de prosélitos enfervorizados.

Quedamos a la espera de acontecimientos, pero a medida que pasaba el tiempo: una semana... quince días... veinte, y el piso de arriba no se llenaba de vida, todo era silencio, ausencia, mi mujer y yo nos preguntábamos con creciente alarma qué motivaría esa tardanza.

Transcurrió algo más de un mes

hasta que, por fin, una noche en la que nuestro hijo se mostró especialmente escandaloso, escuchamos nítidamente la catarata de la cisterna del water... pasos... el interruptor de la luz... Constatar que habían vuelto a casa dispuso la sombra de pesimismo que iba oscureciendo nuestros corazones. Pero el alivio duró poco, ya que a medida que pasaban los días y no veíamos a nuestra vecina, no oíamos nada parecido a un lloro, y no había pañales ni pijamas de niño entre la ropa que tendían en el patio, la niebla de la angustia se rehizo y densó a nuestro alrededor.

La incertidumbre aumentaba día tras día, y para impedir que se hiciera obsesiva, decidimos subir a visitar a nuestros vecinos y salir de dudas.

Llamamos a su puerta. Nos abrió el marido, pero sin quitar la cadena de seguridad, lo justo para asomar las gafas por la rendija e interrogarnos con una mirada oblicua y turbia, como si fuera un malhechor que se oculta de la policía. Y cuando, un tanto desconcertados por su recelosa actitud, le expusimos el motivo de nuestra visita, nos contestó, con una voz que cortaba como un cuchillo de hielo, que su mujer y el niño habían tenido problemas, y que en lugar de venir de visita mejor haríamos en lograr que nuestro hijo les dejara dormir por la noche, que falta les hacía. Dicho lo cual, nos cerró la puerta en las narices.

Si alguna vez aquel hombre nos había resultado gris y ambiguo, su descortés comportamiento lo convirtió en sospechoso. A partir de aquel momento nuestra intranquilidad se agudizó, y nuestras conjeturas se dispararon, alentadas por la falta de resultados clarificadores obtenidos en la labor de espionaje ejercida sobre nuestros vecinos. Ella no parecía estar en casa, no salía, no la veíamos nunca; ni siquiera la oíamos hablar, cantar o arrullar a su hijito, como correspondía. Mientras el marido estaba en su trabajo, el silencio era total; cuando regresaba oíamos sus pasos, la lavadora, el entrechocar cantarín de la vajilla, el molinillo de café... Y del niño absolutamente nada, ni lloros, ni risas, ni un grito... como si no existiera.

El nuestro, en cambio, seguía ejercitando sus pulmones como si estuviera decidido a convertirse en un di-

vo del "Bel-canto"; pero, eso sí, solamente por la noche, cuando más nerviosos y más en evidencia ante nuestros vecinos podía ponernos el condenado ¡Parecía hacerlo a propósito!

La obsesión por aquellos dos niños; el de nuestra vecina: fantasmagórico; y el nuestro: llorón, creció de tal forma, que estábamos convencidos de que terminaríamos volviéndonos locos si no hacíamos algo para aliviarla.

Por eso, una mañana, cuando tuvimos la certeza de que nuestro vecino había salido de casa, llamamos a su puerta llevando un regalo, algo nerviosos, en busca de respuestas a todas las preguntas que habían ido creando como la mala hierba.

Tras repetir varias veces la llamada, estábamos a punto de irnos, convencidos de que no había nadie en aquella casa, pero oímos el ruido de la cerradura, y una mujer que nos costó reconocer como nuestra vecina se materializó en el vano de la puerta.

Había envejecido aceleradamente. Tenía el pelo alborotado, la cara muy pálida, con profundas ojeras bajo unos ojos que, sin la protección de las gafas, parecían renacuajos inertes en sendos charcos.

Aunque nos invitó a entrar, no parecía reconocernos, y contestaba de forma incoherente a nuestras preguntas. Aceptó el regalo para su hijo sin interés, y enseguida lo abandonó sobre una mesa como si fuera un sobre de propaganda electoral. Recordaba con dificultad las cosas. Hablaba poco y con una voz cavernosa, cansada. La vista se le extraviaba continuamente en puntos inconcretos de las paredes o del suelo.

Nosotros nos mirábamos desconcertados, violentos y sin saber qué hacer para resolver aquella inesperada situación. Pero lo que nos dejó definitivamente encogidos fue la reacción de nuestra vecina cuando, buscando una salida, le preguntamos directamente por su hijo.

Se le encendieron los ojos como semáforos indicando peligro, y nos dirigió una mirada tan furibunda que mi mujer refuló en el sillón donde estaba sentada. Luego, con una voz preñada de odio, nos dijo que a su hijo no podía verlo nadie de día, porque

un monstruo que no le dejaba dormir por la noche le había obligado a vivir como un vampiro.

Nos quedamos helados, con la boca y los ojos abiertos como "long-plays". Nuestra vecina crispó los puños a la altura del rostro, y achicó los ojos que parecían entradas de nidos de araña en medio de una red de arrugas convergentes. Nos levantamos asustados, y salimos de allí sin decir una palabra, casi corriendo.

A partir de ese día nuestras noches fueron angustiosas. Cuando nuestro hijo se ponía a llorar, se nos paraba de golpe el corazón en el pecho pensando en lo que nos había dicho nuestra vecina. Más tarde, se

nos ocurrió contratar a una empresa especializada para que insonorizara a prueba de bombas la habitación de nuestro hijo, y, aunque casi nos arruinamos, eso permitió que recobráramos poco a poco el sosiego.

Ya ha pasado más de un año; felizmente, nuestro hijo apenas llora por la noche. Nuestra vecina sigue viviendo en el piso de arriba; oímos sus pasos por la noche, su tos, incluso su voz en ocasiones, pero no hemos vuelto a verla desde el día que la visitamos; y nunca a su hijo. Y eso nos tiene intranquilos.

**RAFAEL BRAVO ARRIZABALAGA**





# EL PUENTE DE MENDARO

## FALSA POESIA

El puente de Mendaro, lo quieren tirar  
 dime amatxo:  
 ¿Dónde está el mar?  
 Dicen que estorba, mañana será.  
 Nadie se queja,  
 algún ¡qué mas dá!  
 El puente de Mendaro, se lo quieren cargar.  
 Un pié muy grueso  
 dicen que está mal.  
 ¿Cuándo lo hicieron?  
 ¿de cuándo será?  
 Santa Ana vigila, el agua se va.  
 El Deba ahora duerme, ¿cuándo despertará?  
 Mil millones dicen, ¡eso sí es gastar!  
 Algunos calculan y tiran a dar.  
 El puente de Mendaro, no resistirá.  
 Carretera nueva, también Hospital.  
 Sin puente Mendaro  
 ya no será.  
 Todo un símbolo que habrá que cambiar.  
 No tiene importancia,  
 lo dice un chaval.  
 El puente de Mendaro, poca vida tiene ya.  
 Garagarza se ahoga, ¡Salvémosla!  
 Las botellas de lejía  
 ya no te chocarán.  
 No vayas, es muy tarde,  
 no lo verás.  
 El puente de Mendaro, lo quieren tirar.  
 El puente de Mendaro,  
 ¿lo has cruzado ya?

JAVI CASTRO

27-October-90

# "EL CIRCULO DE ILARGI"

La puerta se abrió lentamente emitiendo un quejido por la oxidación que pesaba sobre sus bisagras. Una mano arrugada, huesuda, la empujaba forcejeando con el peso de la madera quebrada.

Afuera, los perros empezaron a ladrar iluminados por una luna llena que dejaba ver sus sombras nerviosas moviéndose ante la presencia humana.

En el quicio de la puerta del caserío apareció una figura de mujer, vestida de blanco, con un paraguas marrón en la mano derecha, mientras con la izquierda hacía gritos diciendo:

— ¿Amelutx, Satxelutx, non dago Kapelutx?

Las luces del caserío se encendieron y una agitación se produjo dentro de él.

— Ama, la amama se ha vuelto a levantar, ¡Voy a buscarle!

— Bien, Xabier, pero llévale el chal, no vaya a ser que se enfrie. ¡Esta mujer cualquier día nos va a dar un disgusto!

— ¡Leandro, Leandro, despierta, tu madre ha salido a la calle!

— ¡Mmm! Déjame dormir... ¡Qué problema hay en que quiera pasear!

— ¿Problema? el único problema es que es la segunda vez que se levanta y que son las cuatro de la mañana. ¡Claro, como tú no te despiertas aunque te caiga un rayo encima! ¡Este hombre no se entera de nada!

Xabier bajó apresuradamente las escaleras, con el chal negro apretándolo fuertemente en la mano.

La amama avanzaba lentamente apoyándose en el paraguas marrón, mientras los perros la observaban moviendo velozmente sus rabos.

— Amama, ¿qué haces aquí fuera? Te vas a enfriar.

— ¡Mmm! ¿Quién eres tú?

— Cómo que quién soy yo, pues tu nieto, Xabier.

— Ez, ez, Xabiartxo está durmien-

do en su cunita y sólo tiene tres meses. Ba, ba, gezurti, gezurra, mmm ...

Xabier, mordiéndose los labios arqueó las cejas mirando al cielo mientras pensaba:

— ¡Oh, cielos!, mañana tengo un examen de Literatura y a la amama le da la falta de riego precisamente hoy.

— ¡Claro, tú eres Nemexio, siempre con tus bromas! ¿Qué tal está Marixabel?, ¿se le fueron aquellas verrugas tan feas?

— Sí, amama, sí, se le fueron las verrugas. Pero ahora entremos al caserío. Nos estamos alejando y el chal que te he traído no abriga demasiado.

— ¿Que se me ha caído el chal?, pero no importa, hace "gau epela" y si vamos un poco más aprisa no sentirás frío. Lo de las verrugas te lo preguntaba porque sé que eres muy mañoso haciendo emplastos con hierbas y si mal no recuerdo tú le curaste los golondrinos a mi pobre Matías, que en paz descanse.

— Sí, amama, sí, le curé las golondrinas.

— No, golondrinas no, go-lon-dri-nos. Bueno con hierbas serás, pero qué burro eres hijo, qué burro.

— Amama, pero, ¿adónde vas?

— ¿Adónde vamos? A la reunion, adónde va a ser.

— Reunión, ¿qué reunión?

— Al círculo de Ilargi. No pongas esa cara de bobo, como si nunca hubieses estado allí. En el claro del bosque, cerca de las cuevas de Arkaitzeta hay un círculo de piedras en el suelo que, siempre que hay luna llena, se ilumina.

— ¡Sí hombre!, y lo que llevas en la mano derecha es una escoba mágica y en cualquier momento saldremos volando encima de ella...

— Creo que necesitarías llevar antiparras. ¿No ves que es un paraguas marrón? Es mi soporte y me ayuda a caminar. Mis piernas no son lo que eran antes... Además, ya eres mayorcito como para creer en brujas. ¡Je-

sús, a estas alturas y con estas tonterías!

Xabier enrojeció. Se sentía ridículo ante la lucidez de su amama, pero también la situación no era nada normal. Se miró y miró a su amama.

El con su batín escocés ocultando su pijama rayado azul y blanco, y sus pantuflas de ante.

— Sólo me falta la palmatoria y el gorrito, para parecer un sonámbulo. Pensó Xabier, mientras miraba el atuendo de su amama. Su camisón de felpa blanco y su chal de lana negro, cayéndole por la espalda.

Los pies deformes por la artrosis, apenas entraban en unas enormes zapatillas de cuadros beige.

Xabier no entendía nada. Quería acabar con el "rollo", como él solía llamar a las situaciones un tanto pesadas. Además su amama le había ridiculizado. Si estaba lúcida para saber que llevaba un paraguas, también lo estaría para saber que él era su nieto.

Mientras pensaba esto, se adelantó con paso rápido y colocándose delante de ella, la agarró por los hombros y frenó su avance.

— Amama, soy Xabier, tu nieto, ¡y ya basta de tonterías! ¡Volvamos al caserío!

— ¡Nemesio!, ¡déjame!, ¡suéltame!, ¡me haces daño!

— ¡Soy Xabier!, Xabier, tu nieto. ¡Vale ya!

— Nemesio, Neme...

La amama no acabó el nombre. Su cuerpo, que hasta ese momento había caminado erguido se encogió hacia adelante, tocando con su cabeza el hombro de Xabier. Su voz se tornó un susurro diciendo:

— Xabier, Xabier...

Elevó su cabeza dirigiendo sus pequeños ojos azules hacia los de su nieto y con lágrimas en ellos le dijo:

— Xabier, déjame morir aquí. No quiero seguir viviendo más, estoy cansada de estar sentada frente a la lumbre del hogar. De cómo se me va



la vida en cada tronco consumido por el fuego. Siento que nadie me quiere, que mis manos temblorosas rompen la vajilla que intento fregar, y que se me coloca en el mejor lugar para que no estorbe.

Xabier, déjame morir aquí, en esta tierra que supo de mi vitalidad, con estos árboles que fueron mis amigos de juegos, cerca de estas montañas que me vieron crecer. ¡Déjame llegar al círculo de Ilargi, por favor!

Xabier abrazó a su amama fuertemente y sus lágrimas se entremezclaron con las de ella. Jamás le había visto llorar y, quizás, fue ésto lo que más le impresionó.

Una mezcla de sensaciones bullían dentro de él. Imágenes difuminadas por el tiempo pasaron por su

mente: los paseos con la amama cuando era niño; los cuentos que escuchaba boquiabierto en su regazo, mientras la leña chisporroteaba en la chimenea; lo abrigadito que le ponía para ir al colegio; las meriendas con chocolate "Pedro Mayo", mientras en la radio escuchaban "Matilde, Perico y Periquín" y aquel anuncio que tantas veces cantaban a coro: "Es el Cola-Cao desayuno y merienda...".

¿Qué había hecho el tiempo con él, para poder hacerle olvidar todo aquello...? Casi no paraba en casa, y el poco tiempo que le veía a la amama era para darle un par de besos y un ¿qué tal amama?, o para seguir dejándole dormir delante de la chimenea. ¿Cuántas veces había hablado o paseado con ella?, y al pensar ésto sus lágrimas brotaron con más

fuerza.

— ¡Amama, no llores por favor! Te quiero demasiado para verte sufrir. Vamos a seguir paseando y quiero que me enseñes el círculo de Ilargi.

La amama cogió el pañuelo que le ofrecía Xabier y tras secarse las lágrimas se sonó fuertemente la nariz, dobló en pliegues el pañuelo y metiéndolo en un bolsillo del batín escocés de Xabier, le dijo:

— Promete que no dirás a nadie dónde se encuentra el círculo de piedras y que será nuestro secreto. Siempre que te encuentres solo y quieras estar conmigo, vendremos a este txoko y nos volveremos a encontrar.

Aunque no entendía muy bien el significado de la última frase, Xabier asintió con la cabeza. El nudo que tenía en su garganta por las ganas de llorar reprimidas, le impedían casi hablar.

Su amama le extendió la mano lentamente. Xabier titubeó. Desde que era niño nunca había vuelto a ir de la mano con su amama.

Mientras los recuerdos infantiles nublaban la mente del muchacho, una densa niebla iba invadiendo el sendero. Los reflejos de la luna traspasaban las finas gotas de agua y una aureola tenue y difuminada envolvió el menudo y frío cuerpo de la amama.

La blancura de su camión se tornó casi fosforescente.

Xabier despertó de sus recuerdos mirando cómo su amama se iba alejando absorbida por la niebla. Con un movimiento rápido, impulsivo, Xabier agarró la mano extendida hacia él.

El contacto con la helada y esquelética mano le asustó, pero la firmeza y la fuerza con que su amama avanzaba a través de la niebla, le impulsó a aferrarse a ella con todas sus fuerzas.

El denso manto de minúsculas gotas le impedía ver todo lo que pudiese haber a su alrededor. Sólo seguía el resplandor blanco luminoso que flotaba delante de él.

El tiempo perdió su sentido en el camino de silencio y oscuridad, hasta que fue roto por la voz de su amama, anunciándole que ya estaban llegando. La niebla se fue desvanecien-

do lentamente hasta dejar ver un círculo de piedras calizas, que rodeaban un manto suave de hierba fina.

La luz de la luna invadía todo el espacio y Xabier, sin soltar la mano de su amama, la observó en silencio.

Tenía los ojos cerrados y se apoyaba en su paraguas marrón, mientras susurraba:

— ¿Amelutx, Satxelutx, non dago Kapelutx?

Xabier acercándose un poco más, le dijo en voz baja:

— Amama, ¿qué estás diciendo?

— Estoy pidiendo permiso para poder entrar en él. No hables ni te muevas, ten calma y pronto podremos pasar a su interior.

La amama siguió murmurando, mientras Xabier intentaba entender el significado de aquellas extrañas palabras.

Xabier se sobresaltó. Una ráfaga de viento había empezado a mover las ramas de los árboles, emitiendo susurros extraños, y el uhu de una lechuza aumentó su sobresalto.

Miró rápidamente a su amama y vió cómo a sus labios afloraba una sonrisa.

— Xabier, el círculo de Ilargi nos deja entrar en su interior. Quitémonos las zapatillas, para no lastimarlo.

Se quitaron ambos el calzado y agarrados de la mano entraron lentamente en su interior. La amama se sentó en el suelo y con gestos le indicó a su nieto que apoyase la cabeza sobre su regazo.

Xabier, se tumbó en el suelo colocando su cabeza como le indicaba la amama. Cerró los ojos.

Una temperatura suave y cálida emanaba del suelo, envolviendo su cuerpo. Se sentía relajado y tranquilo. No pensaba en nada.

El contacto con el cuerpo de su amama, le proporcionaba seguridad y agarrándose fuertemente a ella, cayó en un suave sopor.

Antes de quedarse totalmente dormido, sintió un beso suave sobre su mejilla y la voz de su amama que le decía:

— Agur Xabier. No te dejes solo. El círculo de Ilargi te protegerá.

— ¡Riiing...!

El despertador sonó con su voz estruendosa. Xabier se sentó de un brinco en la cama. Lo miró extrañado. Eran las siete de la mañana. Miró a su alrededor, era su cama y su habitación.

Bostezando y arrascándose la cabeza pensó:

— ¡Qué sueño tan raro he tenido!

Rápidamente se levantó de la cama y al abrir la puerta, oyó un murmullo y algunos sollozos de personas que él no lograba reconocer. Avanzó casi con miedo por el pasillo y al doblar un recodo encontró la habitación de su amama iluminada.

Algunos de sus tíos y vecinos de alrededor estaban consolando a su madre, que lloraba mientras se tapaba la cara con las manos.

Xabier se apoyó en la kutxa de madera y dejándose caer, se sentó encima de ella. Su aita se abrió paso entre los familiares y acercándose hacia él, ante el silencio y las miradas de los asistentes, le dijo:

Xabi, mira..., no te hemos querido despertar, no queríamos que supieses, pero... ha pasado algo que... la amama...

Sus palabras entrecortadas llegaban a los oídos de Xabier, pero éste no quería oír, ¡no era posible!

— Xabi, sé que es muy duro, pero... la amama ha muerto.

— ¡No! ¡Por favor aita, dime que no es verdad! La amama estuvo esta noche conmigo, estuvimos en el bosque, en el círculo..., ¡amama!, ¡amama!

Xabier empujó a su aita.

Corriendo y apartando a los parientes que estaban en la puerta, entró en la habitación de su amama.

Estaba tumbada en la cama, con el camisón de algodón blanco y las manos entrecruzadas descansaban sobre el pecho. Xabier se acercó, con lágrimas en los ojos y apoyándose en la cama gritó:

— ¡Amama, despierta por favor! Vamos a pasear por el bosque. Llévame de la mano, como esta noche... ¡Despierta por favor!...

Xabier cayó arrodillado en el suelo y apoyando su cabeza en la cama,

comenzó a llorar.

Su aita le ayudó a levantarse y le acompañó a través del pasillo hacia su habitación.

— Descansa, Xabi.

— ¡Aita, pero esta noche he estado paseando con la amama! No te acuerdas cómo se ha levantado dos veces y le...

— ¡No, Xabi, todo ha sido un sueño! La amama a las seis de la mañana estaba muerta en su cama. No ha debido de sufrir nada, pues estaba sonriendo. Descansa Xabi, hoy va a ser un día bastante largo.

Xabier cerró la puerta de su habitación, dejando caer el peso de su cuerpo contra ella.

— ¿Había sido un sueño? Pero lo vivido aquella noche fue tan real...: el camino, la niebla, la luna, el círculo de piedras,... ¡Cómo lloré junto a su amama!... ¡el pañuelo!

Buscó en el bolsillo de su batín y con cuidado sacó el pañuelo doblado en pliegues. Se arrodilló buscando sus zapatillas, las volteó y vió sus suelas de barrillo, con hierba pisada. Elevó sus ojos y pensó:

— ¡No ha sido un sueño!

De un salto se levantó y abriendo energicamente la ventana, de par en par, gritó:

— ¡Amama! ¡Nos veremos en el círculo de Ilargi! ¡Amama! ¿Amelutx, Satxelutx, non dago Kapelutx?

**ARANTZA OLIVIERI**

**SOLO ESO:**

## **UN CORAZON CON VIDA**

Cada vez que te llamo.  
Cada vez que pronuncio tu nombre.  
Me miras y entre tu pecho y esa camisa sin mangas, ocurre algo, algo empieza a moverse, como si quisiera salir de ahí algo.

— ¡Saltó!

Al final salió.  
Saltó de tu pecho ese corazón que tienes. Pequeño, de color rojizo y con unos diminutos pies que casi ni se ven. Sale gracioso, bailando, paseándose por encima de la barra del bar; juega con los vasos y se revuelca; como queriéndose bañar en un charco de cerveza derramada en el mostrador.  
Me quedo tan asombrada de lo que veo, que tengo que darme dos tortazos y decirme a mí misma; ¡Baja de las nubes, ya estás soñando otra vez!

El corazón sigue haciendo de las suyas. Ha saltado dentro de la barra y va hacia el equipo de Música. Pone un grupo de música en el casset. Deduzco que puede ser HEAVY porque hace mucho ruido y aunque el cantante tiene una bonita voz, no se entiende nada de lo que quiere transmitir.

— ¡Pero, qué es esto!

Acaba de aparecer otro corazón con sus patitas.

— ¡Anda, otro y otro más!

En un segundo se acaba de llenar todo esto de enanos corazones con pies. Miro alrededor y descubro que todos los que estaban en el bar, de repente se han quedado quietos.

Que a la única que no le ha saltado el corazón del pecho ha sido a mí.

Que yo estoy bien, que no me falta nada.  
Pero viendo lo que veo me siento un poco rara, como si fuese una extraterrestre; vamos, que me siento como si todos fueran blancos y yo sólo negra. Pienso:

— Quizás a mí también me tendría que haber sucedido.

¿Seré diferente a los demás?.

Te vuelvo a mirar. Estás ahí, sentado en un taburete con la espalda apoyada en la pared, con esa cara, medio agobiado o medio triste. Tus ojos están como perdidos, los veo. Parece que tienes la vista perdida, en no sé dónde.

— ¿Qué quieres?.

Me preguntas.  
Entonces, como si de un chasquido de dedos se tratase, todo vuelve a la normalidad, desaparecen los corazones y la gente empieza a moverse, o es que yo me quedé dormida un segundo.

— ¡Qué!. ¿Qué querías?.

Me vuelves a preguntar de nuevo y yo te contesto:

— No, nada. Ya se me ha olvidado.

Y es que, en el fondo, cada vez que te miro a los ojos, noto una ausencia de tí, como si tu corazón huyera alegre.  
Está alegre cuando no le llamo yo.  
Cuando me doy la vuelta se despierta en él una alegría que no quiere ser compartida conmigo.

Y es que nadie se interesa por nadie.  
Te contestan por rutina, quién sabe, quizás por obligación.  
Lo hacen tan automáticamente, todo bien memorizado, que ya da asco preguntar algo o requerir la atención de alguien que te interesa.

Que en un momento dado de la vida de una persona, podrá ver un día, como ví yo, todo un lugar lleno de corazones con pies, felices, bailando; y eso quiere decir que las personas ya no los llevan en sus pechos.

Ahora comprendo que no quisiera que me hubiera sucedido a mí también aquello.

Que espero que jamás mi corazón, me abandone.  
Que no haga que me convierta en un ser vegetal, insensible.  
Sin eso.  
Sin corazón.

**AMAIA ALUSTIZA**

## LA ROSA ROJA

*Te vi llegar a mí con alegría  
y creo que ya te quise desde aquel día.  
Como una rosa roja floreciste en mi alma  
te quise con ternura, con dulce calma.  
Y fuiste para mí, pequeña mía,  
la esperanza de un sueño,  
la luz del día.*

*Y una mañana gris tú te marchaste,  
soy peregrino eterno  
voy siempre errante.  
Pero besé tu boca y acaricie tu sueño  
y de ti, Rosa Roja, fui un poco dueño.  
Con el paso del tiempo tal vez me quieras,  
pero no hay flor que viva  
dos primaveras.*

*Quizás cuando despiertes más adelante  
comprendas cuánto amor yo quise darte.  
Tal vez tengan razón que soy un loco  
Tú, eres flor de primavera,  
yo hoja de otoño.*

*Y se fue una mañana mi Flor Divina  
desgarrando mis sueños con sus espinas.  
Y aunque la sigo amando con dulce calma  
aquella Rosa Roja murió en mi alma.*



CARMELO DIANEZ

# LA EMOCION DE CONDUCIR UN CAMPEON O ¡SOBRESALIENTE EN SU CLASE!



Estoy en mi celda coma rodeado de maniqués es- pitosos punto Estas cosas es- pitosas me estatatán pun- tos suspensivos y por eso coma sí coma por eso coma los timbres olvidados en los archivos coma como si fueran andrajosos ombres sin ache coma ya no sonaban punto Y lo que más rabia me da estos maniqués es- pitosos me recuerdan a esos numantinos que aparecen esporá- dicamente en los muros de Numancia punto Estos espo- rádicos numantinos lamían las piernas de los andrajo- sos ombres sin ache punto y aparte

Ahora ya no estoy en mi celda y tampoco estoy ro- deado de es- pitosos maniqués punto Ahora estoy don- de creo que debo estar punto Y estoy rodeado de lo que realmente quiero estar rodeado dos puntos de lombrices calientes punto ¿Qué por qué de lombrices calien- tes? No lo sé punto Quizás sea porque de pequeño vi también en los archivos rui señorear estrepitosamente a los estrepitosos rui señores punto Yo estoy contento con mi alrededor coma pero por lo que parece coma mi alrededor se vuelve enredoso y yo no soy capaz de desenredarlo punto Por eso me pido ayuda a mí mismo coma pero ni siquiera yo quiero ayudarme ¡punto! y aparte

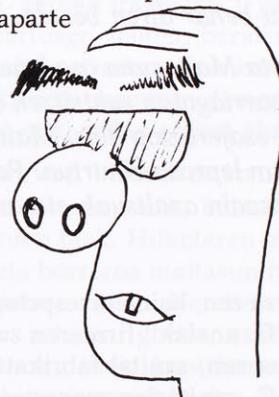
De nuevo estoy en mi celda y vuelvo a estar ro- deado de maniqués punto Pero en esta ocasión no es- tán es- pitosos punto El motivo de ello es que los timbres han vuelto a sonar punto A sonarse los mocos impa- cientes en salir y disfrutar de la mucosa orgiástica punto y aparte

Ahora estoy coma os estoy hablando en presente coma en el pretil que separa mi celda de las de las ha- bejas con ache punto Estas habejas con ache son más peligrosas que las abejas sin ache punto ¿Por qué? pre- gunto punto ¡Sí coma lector! ¡pregunto! ¿Qué pasa co- ma pues? ¿Por qué pones esa cara de sorprendido? ¡Ahh...! Ya sé punto Mi pregunta te ha cogido por sorpresa coma ¿ehhhh? ¡Pues tienes que estar atento coma cabezón! ¿Te has asustado con mi pregunta? ¿Sí? coma ¿de verdad? Pues en vez de mosquearte coma me tendrías que estar agradecido coma ya que con mi pre- gunta asustadiza se te ha quitado el ¡hip! hipo ¡hip! ¡hipo! coma maldito ¡hip! hipo punto Y como sigas haciendo ¡hip! coma te voy a hipopotamear en la cara ¡so guarro! con orgullo punto y aparte

Bien coma si quieres saber por qué las habejas con ache son más peligrosas que las de sin ache coma te lo voy a explicar punto O puntos suspensivos mejor no coma no te lo explico punto Y la razón es que me caes malmalrequetemal punto Y si te explico me tirarán al mar los ombres sin ache punto Sus razones tendrán punto y aparte

Ya no sé dónde estoy punto Tú coma lector coma

me has despistado con tus matrimonios agradecidos por las escafandras regaladas punto Escafandras que se convierten coma mediante un cambio de letras coma en salamandras ¡voraces! Y así empequeñecen la minoría minoritaria punto y coma no coma no rita co- ma rita coma ría sucia donde los ombres sin ache se en- sucian cada vez que un hombre con ache ha sido pica- do por una habeja con ache punto Todavía no os he contado la mortandad que ocasionan las habejas (no coma no conocéis a estas habejas con ache y ¡encima! ¡no! coma en la mitad con uve) punto Mortandad que sigue creciendo y creciendo y no se sabe hasta dónde puede crecer punto Pero yo os aseguro que crecerá más de lo que debería de crecer coma en los recreos punto Sabéis que en los recreos crece la alegría punto También sabéis que si esa alegría se acabara coma ya no quedaría alegría punto Ríe coma ríe un poco coma como si fueras feliz coma pues la felicidad es puntos suspensivos y aparte



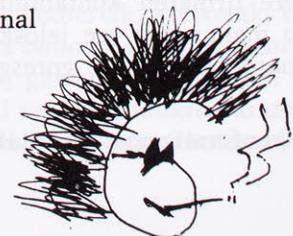
Mi historia no se sabe dónde está coma pero yo sí sé dónde está mi historia dos puntos os he dicho antes que no os había contado la mortandad que ocasionan las habejas con ache y con uve punto Como fácilmente habréis adivinado coma os lo noto en la cara coma co- mo adivinan vuestras caras coma no os voy a contar lo que no os he contado hasta ahora coma pues sin saber contar coma no se puede pretender contar nada punto A lo sumo coma podría pretender oír algo de los Pre- tenders punto y aparte

Mi historia sigue sin saber dónde está coma dónde estoy punto Tampoco yo lo sé punto Yo no sé dónde es- tá mi historia coma pues ha dejado de ser mía punto Y si mi historia no es mía coma ¿de quién es? De puntos suspensivos y aparte

Al final me convenzo a mí mismo coma sin quererlo coma que no sé dónde está mi historia punto y aparte

Al final coma mi historia no sabe dónde estoy (yo) punto Amén punto y final

KLINA



# SEME-ALABA BAKARRAK EZ DIRENENTZAT

"A vici dau bere zoruac, ta zu zeuriac: eta guc  
¿nori sinistu? ¿Ari, edo zuri?"

Moguel. Peru Abarca

*Pekatuen artean, zeloak dira txarrenak eta beldurgarrienak. Agian ez da barka ezinena izango, baina bai inolako zalantzarik gabe, gutxien barkatzen duena. Defini eta aztergaitzak dira zeloak. Zoramenerako metodo bat dago, Maitasunean goxotasuna, baina Zeloek ez dakite plan bat zer den, ezta nola garaiz amore eman ere. Mailaketarik, aitzin-abisurik eta ondorengorik gabekoa denez, gizakiak ezagutzen duen pasiorik kontrola-gaitzena da. Jeloskorren burumuinetik zuzen zuzenean, goitik behera pentsatuak sortzen dira, eta ez diote atsedetik ematen, ez sortzaileari, ezta -ahal izanez gero- biktimari ere. Zoroak bezain kriminalak diren ekintzak burutzeko konspiratzen dute gizon zein emakumearengan, zeintzu barkatuak izango diren, eta ez beti, maitasun pasioak itxututa aritu badira.*

*Zeloek Maitasunaren okertzea dakarte. Maitasunarentzat, Fedearentzat Ateismoa dena, edo Deprabazioa Santutasunarentzat dena dira. Eta hala ere, argi garbi dago maitale handiek, goizago edo berantago zeloen leizea inguratu beharko dutela, mistiko handi gustiek Jaungoikorik gabeko Denbora adierazi daitekeen leize horretara azaldu behar diren bezala. Inpernura, hain zuzen ere.*

*Nahiz eta Maitasuna oso krudela izan, zeloak askoz ere areagoak dira. Maitasunak, maitalea, maitatua dena baino sarriagotan suntsitzen du, baina zeloek beren biktimen deuseztapena baino ez dute nahi. Zeloak, sentimenduaren esajerazioa dira, Maitasuna lepra bihurtua! Pentsa ezazu Eros dibino eta zurigorria, edurra bezain azal txuridun leproso bihurtua! Pentsa itzazu bere hego irisatuak, erabat mugikorrek lehen, onddo usteldu baten diskoak bezain azaltsuak eta arrakalatuak.*

J.G. jeloskorra zen, baina errespetagarritasun handiko pertsona. "G. anaiak" firmaren zuzendari enerjiko eta arduratsua zen, sanital fabrikatzaile ospetsuak ziren. J.G. aita, G. sanitarien manupean (domeinuan) eguzkia jartzen ez zenaz harrotzen zen, hain zen handia beraien entrepresa. Baina hau alde batera utzirik, J.G. oso gizon jeloskorra zen, arestian esan bezala, negozioetan jeloskorra zen. Minbizi hori ez zuen etxeko esparruan bakarrik hezitzen.

Bizitzako bestelako arloetan ez zeukan inolako irudimenik. Egoera ekonomiko sendo batez, buru belarri konsagratu zen bere eta bere sendiaren ongitasunera dedikatuz. "G. Anaien" zuzendari zen, berrogei urte ez zituela. J.G. britaniar burgesiaren mamia zen. Ez konformistaren (1) kontzientziaren benetazko haragipena. Beraien aurkako kargurik ez zeukan ez bankok ezta Eleizak ere, baina bere bihotzaren misterioetan baliteke beraren aurkako zerbait intuitzea. Gizon jeloskorra zen, besterik ez. Baina gizarteak ulertzen eta eskertzen zituen bere zeloak ze, nahiz eta buru argitasuna erabat hestutu, bere negozioetan zintzotasun osoz jokatzeraz bultzatzen zuten. Dirutan ere jeloskorra zen, bai bere firmaren kontabilitatean zein berarenean. Etxeko maitasunaz ere jeloskor zen, nahiz eta hori munduarentzat seinale goresgarria izan, hunkigarria

ez esatearren. Bere etxe inguruan ez zuen inondik inora onartzen familiako partaideren batek ordezkatea.

Izan ere, bere historialean ba zegoen pasarte iluntxo bat, bere memoria subkontzienteak bakarrik ikusiko zuena, iraganeko ispilu lausotuan isladatua.

Primu bezala, bere amak halako adorazioa azaldu zion non, bere nerbioak erabat sumintzen ziren bere amaren hiper-edukipenaren eguzkiaren berotasuna faltatzen bazitzaizkion. Berataz arduratzeari uzten zionean edo arnasestukatzen ez zuenean gaisotu egiten zen. Bere arreta itxaron ezezik kapritxo lelo eta etengabeen berehalako asetasuna eskatu ere egiten zuen.

Jaio-aurreko hilabete luzeetan, amak berekiko emanaldia gutxiagotu egin zuen, eta azken batez, etsai baten etorreraz konturatu zen. Erabat larriturik, amaren maitasuna beste nonbaitera desbideratzen zenaz ohartu zen eta bere anaiatxo iritsi zenean, bigarren mailara baztertua izango zenaz jabetu zen. Zeloek pozoin sekretu bat bezala bere zain eta azaletik zehar korritu zuten, sentitzen zuena eta bere arrazoia ulertzeko gazteegia zen arren. Elgorria edukitzeaz baino erantzuleago ez zen bere zeloetaz. Dena den, inkontzienteki, isilik eta etsi gabe itxaron zuen bere aukera.

(1) Ez konformismoa: ezarritako Anglikar Eleizaren disziplina eta doktrina onartzen ez duen disidentzia erlijiosoa.



Bere anaiatxoa nola lasaitzen, txoratzen, mimatzen eta bataiatzen zuten ikusten zuen. Eta jasan zezakeena baino gehiago zela sentitzen zuen. Denbora pasatu ahal, anaiatxoak gero eta terreno gehiago hartzen zuen bai umeen gelan nola amaren maitasunean. Sei hilabete bete zituenean, gauetz gaztetxoena ere umeen gelara pasatu zen. Bi anaien artean neskame batek egiten zuen lo, gela erdian argi pinpilinpauxa zeukatelarik palankana ur baten erdian. Gau batez, J. altxatu egin zen eta beldurrez ikaratuta, bere burua gelan bueltak ematen ikusi zuen. Amesgaiztoa zeukan. Uste zuen, txikiak ito arte zanpatzen zuela. Bere gorrotoaren kolore nabarmenak are eta gehiago piztu zituen zelo, beldur eta autokontserbazio espirituaren nahaste batek. Obsesioak mehatxu hartatik libratzeko esfortzu bortitz batetan argi pinpilinpauxa bere urezko kaiolatik atera zuen eta apenas mugitzen zen lumazko bururdi txikiaren gainera jaurtiki zuen. Airean sugarra berehala azaldu zen, baina txikia negarrez hasi aurretik, J. jadanik ohean zegoen batere zaratarik atera gabe eta beranduegi zen sua amatatzeko neskamea esnatu zenean. Alperrikoa izan zen alarma. Sua zerbitzariet itzali zutenean umetxoa hilik zegoen kiskalduta eta itota, kea zela alde batetik eta azken txingarrak itzaltzen erabilitako indarragatik bestetik.

Etxe guztian zehar oihu lazgarri bat entzun zen, Rakelen doluzko garraisia, munduaren sormenetik ezerk eta inork isilaraziko ez duen intziri hori, bere semearen heriotza negarreztatzen duen ama baten garra-

si kontsolaezina.

J.-ek ez zuen sei urte baino tragedia gertatu zen liparrean, baina harrezkero bere ezinegona desagertu egin zen. Bere loak ez zuen amesgaitzik, eta bere aurreko bizitzaren ibilbidea bermatu zuen ume normal eta ongihezi batek bezala. Beharrak bultzatuta, bere amak berpiztu eta bikoiztu zuen bere seme bakarrarenganako antzinako maitasuna. Urteak beraien bizimoduan ezerk goibeltzen edo traba egiten ez zielarik pasatuz joan ziren. Ama eder eta patetikoak idealduta egin zuen bere semea eta idolo bihurtu. Berak, azken batez, berekiko sentitzen zuen adorazioaz erantzuten zion amari. Dagoeneko ez zegoen lehiakiderik. Berak ez zuen anaiarik, ezta amak maitalerik, eta biei bestea egokia iruditzen zitzaion. Bere semearen heriotza ezker azaldu zitzaizkion senargaietatik -asko eta batere arbuigarriak ez zirenak- ez zen inorekin ausartu, J.-en zeloak horrelakorik ez egiteko nahiko arrazoi ziren.

J.-ek beraren alboan egiten zuen lo, eta berak ez zituen inondik inora pentsatu nahi goiko pisura eraman behar zueneko gauak eta egunak. Beraren alboan egoitea gustatzen zitzaion, iluntasunean oihuka edo itzulika hasten baldin bazen, badaezpada ere. Eta bere gaueko neskamea izateaz konforme ez zegoelarik, bere irakasle ere izan zen, eta ez zuen inoiz nahi izan inork -berak izan ezik- zerbaite irakastea. J. jaio aurretik egon ziren baino elkartuago zeuden beraien bizitzak. Gorputz bera izan ziren. Orain arima bera, pentsamendu bera eta bera (J.) zen elementu demostratzailea. Bazirudien izandako anai txikia erabat ahaztua zegoela.

Kasu honetan ere, baieztatu izan zen ezin ahantz dela bizia eman dion semerik, baina berak bizi zenarengan ikusi zituen biak. Hilketaren inolako susmorik gabe, biktima eta borrhoroa maitasun bakar eta iragan-gaitz batez maitatzen zituen. Nerabetasunaren beraien plastikotasunak aztarna guztia ezabatu zuen bere oroimenetik. Ez zen inoiz kontziente izan hauraren su-zalekeria ekintza izugarri hartaz. Baina bera barreneko sakontasunean, hantxe zetzan, harrituta, ekintza haren oroimena, lurperatutako horietako fosil bat bezala, zeinaren bidez amalurrak gogoratzen digun iraganeko monstroak. Eta oroimen isiltsu harekin batera, eguneroko bizitzaren azal aldakorrenpean zeloen herensuge zorigaiztoa zetzan, baina azken hau, ez zen inondik inora fosila. Inolako eragingarrik edo zipok esnatu ez zuen arren bere ametsetik, hantxe zegoen beti zelatan.

Eta hantxe egon zen beti, (J.) "señorito" a ikasle —eta bikaina, esan beharra dago— izan zen bitartean. Bere ikastetxeko lagunetiko edonolako bekaizkeria edo ikusezina sentitzeko sari gehiegi irabazi zituen eta arrakasta gehiegi dastatu. Gero urtebete bat egin zuen Unibertsitatean, onuragarria bera ere, eta adinarora iristean aitaren negozioaren buru egin zen. Sarritan fabrikatzaile petoa zen, ermandatearen egiazko maisu eta halaxe inperioaren sanitari superfabrikatzaile bezala azaldu zen. Bainontziak, hodiariak, konketak, txorrotoak, komunak eta dutxa bainuak ziren bere mundua. Bere jakintasuna ezezik, garrantzitsuagoa den jenioa ere erabili zuen Inperial saneamenduaren arazoan irtenbidean. Australiak Lehen Ministrari baten eskerrak

eta Indiaren ohorezko domina jaso zituen. Errespetabilitateak ezkontzea baino ez zion eskatzen. Bere ama beti izan zen beste pertsona batek bere lekua okupatuko zuenaren beldur. Aske, berarentzat mantenu zen. Baina bera (semea) berarentzat (amarentzat) betirako libre izatea gehiegi eskatzea zen. Bere neskame, institutriz, adiskide, arreba, ama izan zen eta inolako zalantzarik gabe, Ptolomeotarren Egipton bizi izatekotan pixkat gehixeago sakrifikatzeko prest izango zen. Baina, zorionez, modu egokiagoan azaltzen da kontzientzia. Ez konformista kasu honetan. Orduan bada, J.G. bere enpresako jefe kontablearen alabarekin ezkondu zenean, bera (ama) pozik geratu zen, bikotearen giltza-zai izaten utzi ziotenean.

J.G.-ren emaztea oso polita zen. Bere heziketa eta diruagatik inolako pretentziorik gabekoa, urteen poderioz postuak igotzen joan zen, G.-tarren zerbitzuan, langile baten alaba, eskertu zuen egiten zioten ohore soziala eta bere nortasuna eta etorkizuna sanitarioen nagusiarenarekin bat egiten oso osoan saiatu zen, berak adierazten zion maitasunaz bere aurpegi politaz baino maiteminduago zegoena. Txikitan bere ama inbestitu zuen zelo lukartuen, luzaroan pilatuak izanak, loteria guztiak bereganatu zizkion bere emazteari, inkontzienteki. Berak, oso adimentsua ez zen emakumeak, zeloen sintomak gehiegizko maitasun batenarekin nahastu zituen. Ama, morrontza baino baxuagoko bigarren plano batetan aritu zen gelditzen. Ez zen inoiz kexatu bere semeak eratzunak kentzen zizkionean bere maiteari emateko. Ez zen benetako lapurreta, begirada goibel batez, pentsakizun sakonetan sarturik eserita zegoela kentzen bait zizkion. Semea aintzinako maitasunaren azala berri batekin aldatzen ari zenaz konturatzen zen eta sentitzen zituen bere barnean sakrifizioaren zastadak urrango gauean bere bitxiak emaztearen hatzamarretan ikusten zituenean. Konturatu zen, betirako eta erabat baztertua izan zela. Eta orduan hasi zen damutzen seme gehiago ez izateaz, bere semearen zelu harrigarriek eragindako beldurragatik. Baina hori bai, gaizki haztearen atsegina izan zuen. Zentzu batean, egoera txarreko merkantzia ari zitzaion pasatzen beste bati, eta hau kontsuelo gisa har zezakeen.

J.G.-ren bere emaztearekiko maitasunak grinaren bidea utzi eta zeloenetara pasatu zen, bere oinarrizko eta obsesiozko joera. Bere izenean zeloak ematen dituenaz maitemindurik dagoen emakumearen aho-sapaiak dastatu dezakeen saltsarik goxoa zela da. Baina maitasuna unaduran endekatu denean eta behinola pasioaren zuhaitz zoragarria hazi zenekoa kontzientzia apur batek markatzen duenean, zeloak enbor lehorra estaltzen duen huntz pozointsua bezala loratzen dira. J.G.-ren eskontzako lehendabiziko hamar urteetan semeak ematea debekatu zion bere emazteari, alde batetik ekonomia senagatik eta bestetik -nahiz eta inoiz ez zuen onartu- bere emaztearen maitasun guztia beregan bakarrik bildu nahi zuelako.

Bera seme bakarra izanik, bere asmoa ere, seme bakar bat edukitzea zen ezkontzabizitzaren bukaera aldean eta erabat egokia eta zuzena iruditzen zitzaion seme-alabei dagokienez hain muga zehatza ipintzea. Sentimentalki zein materialki emaztea beraren menpe

egotea atsegin zitzaion. Eta menpekotasun horrek, berak seme-alabarik izango ez zuen bitartean iraun lezakeela pentsatzen zuen. Ez zitzaion, inondik inora burutik pasa bere emaztea beste norbaitekin ibil zitekeenik. Dena dela ez zuen onartzen mahaian beraren alboan gizonik esertzea eta bere emazteari dedikatu zizkieten kunplidoetan puntako neurria eta kortesiarik goxoa adierazten zizkietenak ere kaleratuak izaten ziren hotz hotzean. Azkenean ez bere lagunak, ezta bere emaztearenak ere, ez zitzaizkien bisita egitera joaten eta bera urduri samar edozein aitzakiarekin ez bazen azaltzen nahiko zorioneko ziren. Momentu desberdinetan bai bere amaren nola bere emaztearen zeloak izan zituen eta emazteak bere burua behartuta aurkitu zuen biak baztertzera. Bere maitasuna zelo hutsetan bihurtu bazen, berarena (emaztearena) beldur hutsean.

Zerbait edo norbait maitatu beharraren desira ezinbestekoa zuenez, kreatura batek bere erraietan itxura eta bizia har zezan utzi zuen. Pasatu zen denboralditxo bat, bere senarrari zetorrenaren berri esan baino lehen. Berak, gertatutakoaz kontzientzia hartu zuenean, bere pitxikeria guztiak azaleratu ziren. Bere inguruan ixiltu, aztorea oilotegi baten inguruan bezala bazebilkion ere, ez zion afektu edo maitasun adierazpenik egin. Bere begiradak, bazirudien alde batetik bestera pasatzen zuela eta etorkizun kezkarrian galdu. Bere buruarekiko ardura guztia galdu zuen. Bere irudimena eta arima etortzekoa zen semearengan zeuden zentratuturik norengandik halako zeloak hartu zituen non bere barnean zeraman ama gizajoarentzat ere ez zegoen lekurik. Aitaiar posesio instintoa senar sentimendua baino handiago errebelatu zen. Bidean zetorren umearen aita bezala adikuntza eta goraipamenak eskatzen zituen eta azkenik, ohartu zen bisitak eta opariak jasotzeko zain eta zorionak, mementua iristean.

J.G. urrutira zeramaten bere pentsamenduek. Aukera, inolako zalantzarik gabe, ez ohizko ospeduna zen. Zitekeena zen, G. Anaien zuzendarigai bat lurretratzea (lurrera jaistea).

Semea mutikoa izanez gero, zelako etorkizuna zeukan bere primu eta oinordeko izango zenak!

Politika giroan serioski komentatu zuten Sanitarioei noblezia maila ematearen aukera eta Sanitarioek, Garagardoak, Untzigitzak eta Tatzuelek bezala, noblezia titulua izan behar baldin bazuten, J.G. baino egokiagorik ba ote zegoen?

Kale giroan, sanitarioarrak, sinkronia zehatza zeukan firma ospetsuaren gorakada eta prestijioarekin. Eta J.G. izena aipatzen zen bakoitzean inperioko sanitarigile guztien pultsuen taupadak gero eta ozengoa ziren. Bere irudimenean ikusten zuena, bere noble-titulugaiaren oinordekoa zen. Behin eta berriz saiatu arren, ez zuen bere emazteari horrelako gertakizun baten garrantziak bere inguruan izan behar zuen arreta, hausnarketa eta isolamendua ikustaraztea lortu. Amatasunaren aurreko aste malenkoniatsu eta ahulduak aspertuta eta apatika itxaroten zituen egun horiek. Bere gauzak jarri zituen pasilo bukaerako gela batetara joatera behartu zuen, bidaltzen zizkieten opariak edo bisita egitera joaten zitzaizkion adiskideak tar-

tean hartzera dedikaturik eta medikuari, gaixoarenganako zeukan denbora laburteraziz berari dedikatzeko. Garrantzi berri batez jantzia ikusten zuen bere burua eta etxean sanitar munduan jasotzen zuen gurkera bera eskatzen zuen. Bere emazteak jasotzen zituen aditunak berak, izutzat hartzen zituen denak berarentzat izatea nahi zuen eta txorabiatze prozesu baten eroririk.

Semea berea zuen eta harrotasun ponposoaren sentimendupean edukipen instinto eutsiezina nola zebilkion sentitzen zuen. Bikotearen desegipen azkarra desiratzen zuen, bere semea besoetan hartzeko ordua iritsi zedila eta munduari erakutsi berea eta berea bakarrik zela.

Aukera oharkabean azaldu zen, bere emaztearen erdimin goiztiarrek J.G. bere loalditik itzartu zutenean ez bait zegoen ez sendagilea ez erizaina etxean. Altxatu eta arin abiatu zen baztertua zeukan gelara. Bi bider egin zuen estropozu eta denporatxoa egin zuen argia piztu baino lehen. Eta harrituta geratu zen berandu zela ikustean. Haurra jaioa zen! Alarma eman zuen txirrina joaz eta sendagilearen laguntza eskatu. Baina zalan-tzan zegoen, berriro joan zen ohe ondora eta jaio berria hartu zuen itxaroten zeuden tapakiez estalita zegoen sehaskara pasatzeko. Mutikoa zen eta poztasun eta harrotasunezko leherketa bortitzak erditzearen minengatik nekatua, arnasestuka eta ixilik zetzan amarekiko senti zezakeen kezka itzaldu zuen. Mutikoa zen! Hori-xe zen garrantzitsua. "G. Anaiak" betirako izango zen!.

Segundu gutxi haietan bere burumuinaren kosmiko irudimenak azaldu zitzaikion oinaztargi gisa. Iraganera begiratu zuen, "G. Anaien" sorkuntzara itzuliz, munduaren hastapenetara ez esateagatik eta gero etorkizunera begiratu zuen eta bere firma erregekiro egokituta ikusi zuen ludian zehar. G. izena ezagutzen ez zenetan zibilizazio antzik ez zegoela esan nahi zuen besterik gabe. Irudipena bere tasunetariko bat izan balitz bere buruak firma ikusi ahal izan zukeen, Babelgo kanerien kontratua firmatzen, bibliako jantzieraz. Baina nahikoa zuen bere harrotasun sozial eta pertsonalarekin umetxoa besoetan jasotzerakoan eta sehaskan ipintzerakoan esateko: "J.G. bigarrena". Tapakiez estali zuen eta txirrinera itzuli zen. Hatzamarra in-terruptorean zuela berriz ere apurtxo batez zalantzan egon zen. Bere emazteak orduan sekulako oi-hu lagarrria jaurtiki zuen. Ordurarte konturatu ere ez zen egin bera hantxe zegoenaz. Berriz ere, bere burumuinak etorkizunera begiratu eta iluntxo ikusten zuen. Bere emaztearen zuzpertzera ikusi zuen, amatiar garaipena, umearenganako bere edukipen afana, hain kuttuna eta irensgarria, agian bere amak bereki-ko izan zuena bezalakoxea. Eta zeloek zirgit egin zuten. Bere semea zen eta ez zuen nahi amaren zaintza goxoe- kaita eta semearen artean egon behar den lotuera sendoa eta iraunkorra ahultzea. Jaio berriaren sehaska begiratu zuen. Aintzinako batean, gertakizun lurperatuduna eta pentsamendu hilena, hura bezalako sehaska gogoratu zuen. Ametsetan balego bezala aurreko bizitza baten zentzazioa izan zuen, gertakizun eskutukoena, baina aspaldikoak. Ez zituen inguramenak gogoratzen, baina umea sehaskan ikusteak zerbaitez libratzeko desio bizi-az inguratu zuen. Kiskaltzen zuten zeloek odola es-



katzen zuten. Bere begirada emaztearengan jarri zuen eta inbidia asesino dizdira batek bere begien ninia ere koloreztu zuen. Ezin zuen jasan, umearen jaiotzaren arrakasta, poztasuna eta satisfazioa emaztearen alde-koak izatea.

Hiltzea nahi izango zukeen, argi tximelta izarren gainera bota, argi hori sugar inguratzaile eta irenkor batetan erantsiko zuena, bihurtuko zenaren ziurtasuna euki izan balu. Bere hatzamarra tinbre inguruan zebi-

len oraindik ere, estutu barik. Ez zuen alarrik jo eta apurtxo bat itxoinenez gero, bera, emaztea berezko akituraz hilko zenaren ideia gurutzatu zen, bere pentsamendu maltzur eta frenetikoak agian. Artean ez zen bere onera etorri. Agian ez zen inoiz etorriko.

Zutik zegoen, mugitzeke, tinbrearen etengailua hatzamar artean zeukalarik. Berak, beste oihu sakon bat egotzi zuen eta indarge irauli zen ohean, laguntza nahi bailu. Berak odol-isuria zela-eta ulertu zuen hiltzen ari zela poliki poliki. Jaio berriak ez zuen negarrik egiten eta tinbrea jotzeko momentu egokia etorri arte, han goardia egiten baino ez zeukan. Bere emaztearen ohe ertzean aurkitu zuten, zalbatzeko burrukatzen, egiazko senar deskontsolatuaren -eta dorpearen- eredu, hain galera sentibera negarreztatzen zuena. Ahal zen guztia egin zuenaren itxura emateko sendagileak iristen iraungo zuena baino ez zuen kalkulatu behar, baina eginahalak eginda, Jainkoaren Eskua "G. Anaiaren" kontra altxatu zen, hain zorioneko eta prospero bizitzaren bestelako arloetan. Bere barnean bazebilen herriko prentsan irtengo ziren oharrak pentsatzen, bere emaztea zenaren handiespenerako eta beraren doluminerako. Mementu batez, bere hatzamarrek dardara izan zuen tinbre gainean. Hala ere, apurtxo bat gehiago itxaron zuen. Jadanik hiltzeaz zegoenaren eztairitik irten zen lehendabiziko koroka. Bere gorputz hebaldua gorantz eta beherantz makurtzen hasi zen lemagizonik gabeko txalupa bailitz. Gero, geldi geldi geratu zen eta bazirudien hilotza oheko arropa nahaspilatuen artean bezala, hondoratzen zela. Hatzamar erneaz, J.G.-ek erabakiz sakatu zuen tinbre elektrikoa.

Etxe guztia zutitu zen, baina medikua etorri orduko, erabat urduri, ordu erdi bat pasatu zen. Konfidantzaz osoz, erditzea urrengo asterako profitatu zuen.

Baina abagadune horretan neskame historikoez eskuak igurtzi zizkioten haurdunari eta bere aho izoztuan **cognac**-a eman bero zedin. Doktoreak pultsoa hartu zion, jaio berriarengana hurbildu zen, besoetan hartu eta adierazpenez miatzen hasi zen. J.G. jadanik aldendua zen sendagilea bere lana bukatzen uzteagatik.

Bere gelara itzuli zen eta hantxe itxaron zituen berriak. Erizain batzu itzuli ziren eta sendagileak lan-kide batzu elkartu zituen. Zirudienez, ama hiltzean zegoen. Ordu batez pasatu zen.

Sendagilea aurpegi desitxuratu batez, J.G.-ren atearen aurrean aurkeztu zen.

— Sentitzen dut berri txarrak eman beharra.

J.G.-ek begiak altxatu zituen, etsipenezko aurpegia ipiniz.

— Nire emazte gizajoa! Nire emazte gizajoa! -esan zuen eta aurpegia eskuez estali zuen itxurazko negar batean.

Sendagileak eskua sorbaldan ipiniz, esan zion:

— Pozten nau zure emaztea biziko dela esan ahal izateak, milagro batek salbatu badu ere.

J.G. bere jazarlekuan zutitu egin zen.

— Baina, zein da orduan berri txarra? -galdetu zuen abots fin batez.

— Haurra hil egin da. Ni iritsi baino ordu batez lehenago jaio da, antza. Baina inork ez zion zilbor-hestea korapilatu eta odolustuta hil da. Ordu erdi lehenago etortzerik izan banu! -eta hau esanik, aldegin zuen.

MARIA KORO





196  
Sukurtsal

164  
Kooperatiba  
Elkartu

20.000  
Lanpostua

320.000  
Milioiko Aurrezkia

**Caja Laboral  
haciendo País.**  
20.000 Puestos de  
Trabajo.  
164 Cooperativas  
Asociadas.  
196 Sucursales y  
320.000 Millones de  
Ahorro, en solamente  
31 años.

**Euskadiko  
Kutxa**

