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Etorkizuna 
eraikitzen dugu 

Etorkizuna eraikitzeko 
sortu den Kutxa bat 

gara. 
Finantz oinarririk 

sendoenen gainean. 
Bitarteko teknikorik 

a u rre ratu en e ki n. 
Egitasmo berri eta 

denentzako 
zerbitzu gero eta 

hobeagoekin. 
"Kutxa" gara. Gaurko 

Kutxa bat, biharko 
egunari begira. 
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Construimos 
fu tu ro 
Somos una Caja 
nacida para construir 
futuro. Sobre las 
bases financieras 
más sólidas. Con 
los medios técnicos 
más avanzados. 
Con nuevos 
proyectos 
y mejores servicios 
para todos. 
Somos la Kutxa . 
Una Caja de hoy, 
para el mañana . 

kutxa gipuzkoa 
donostia kutxa 

caja gipuzkoa 
san sebastián 
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HITZAURREA 
Con el número 17 llegamos a esta navidad de 

1990. ¿Seguiremos aún en la brecha cuando estemos 
a las puertas del año 2000? Esa es una pregunta que 
quizás les corresponda contestar a los astrólogos y 
otros adivinos, pues para los demás, sin ningún tipo 
de magia, no nos es posible dar una respuesta. Pero sí 
podemos hablar del presente y del pasado, y a ello nos 
vamos a referir. 

Para empezar y, como quien dice, sin salir de ca-
sa, ocurre que el 13 de Enero de 1991 se cumplen los 
20 años del fallecimiento de Francisco Ostolaza y con 
ello finaliza el legado que dispuso se nos enviara a 
Deba en su testamento. El año 91 será el último en 
que se reciban los intereses del capital depositado por 
él en un banco americano y a partir de entonces 
habremos de ser capaces de funcionar sin esa ayuda. 

Es probable que él vislumbrara algo de lo que 
podía ocurrir en este tiempo, pero los que vivimos en 
Deba hemos podido constatar los cambios que ha ha-
bido en Kultur Elkartea, yo creo que debido, en parte, 
a las personas que se han ido ocupando de su gestión, 
y en parte también a que, acaso insconscientemente, 
había que acomodarse a las circunstancias que va 
marcando el paso del tiempo y la evolución social que 
ello conlleva. A pesar de todo, se han mantenido los 
preceptos establecidos por Ostolaza de ser una Aso-
ciación para el Fomento de la Enseñanza y la Cultu-
ra, y así las propiedades que hasta el momento se en-
cuentran bajo la tutela de los albaceas nombrados 
por él, pasarán a pertenecer a esta entidad. 

Por otra parte, puedo asegurar que para las jun-
tas Directivas de estos últimos años ha resultado muy 
difícil ir esbozando la línea a seguir a partir de este 
momento y en este caso también, seguramente habrá 
que esperar al futuro para poder juzgar si las deci-
siones adoptadas han sido correctas o no. 

En cierto modo, se nos presenta una situación to-
talmente nueva, y creo que además nos afecta a todo 
el pueblo en general. Bien está pensar que aún habrá 
cosas que podremos elegir, como, por ejemplo, algu-
nas actividades con las que continuar, y es nuestra in-
tención que entre ellas se encuentre la publicación de 
esta revista; pero habrá otras que ya no dependerán 
de la junta Directiva de Kultur Elkartea, como son 
muchas de las subvenciones que hasta ahora se 
venían asignando a diversas entidades y otras iniciati-
vas. Además nos encontramos con que en Mayo 
tendrán lugar las Elecciones Municipales y puede su-
ceder que la nueva corporación tenga una manera de 
pensar y de actuar muy diferente a la actual, y eso 

4 • 

también tendrá consecuencias, positivas o negativas, 
para todos. En la última campaña electoral para las 
elecciones municipales, como acto final se organizó 
una mesa redonda con representantes de los distintos 
partidos que se presentaban al Ayuntamiento para 
dar a conocer concretamente sus programas con res-
pecto a Cultura y, entre otras cuestiones, se les pre-
guntó cuál era su planteamiento ante el hecho de que 
durante esa legislatura finalizaba el legado de Ostola-
za. Se habló de llegar a acuerdos, de municipalizar ... 
Tal y como se ha realizado la gestión por del 
Ayuntamiento y de Kultur Elkartea, no se ha llegado 
a plantear la municipalización; en cambio, se ha co-
laborado en muchas actividades que ahora no vamos 
a enumerar, y casi me atrevería a decir que, de no ha-
ber sido de este modo, es muy probable que no se hu-
bieran llevado a cabo; y, al comprobar la aceptación 
que han tenido, podemos pensar que han merecido la 
pena. Entonces, si esto es así, ¿por qué no vamos a 
pensar que va a seguir habiendo un entendimiento? 

Y ya, pasando a hablar de otros asuntos, he oído 
decir que el Gaztetxe está preparando el número 2 de 
su revista "Tarín Beltza ". Quienes se ocupan de ello 
comentan que es el número más difícil de elaborar, 
más aún que el primero, por lo que les deseamos 
mucha suerte y que no sucumban en el empeño. 

Hartu dudan haría ez haustearren, jarraian gai 
pare bat aipatu nahi ditut: 

Batetik, Itziarko herria, honenbeste mende igaro 
ondoren, Debarekin mugak jarri nahian dabilela. 
Iritzi eta arrazoi asko daga bidezkoa den ala ez pen-
tsatzeko. Artikulu bat agindu zigun Herria Sortzen 
Batzordeak beraien planteamenduak azaltzeko, 
baina ezer bidali ez digutenez, ezin dizuegu DEBA al-
dizkaritik arazo honen zergatia zehatza eta zuzena 
eskaini. Dena den, bide luzea falta zaie, ziur aski, 
helburu hau lortzeko. 

Eta bukatzeko, Mendarotik idatzi bat bidali di-
gutela azpimarratu nahi dut. Aldizkari Taldean ere 
badaude monumentoak eta Patrimonio Kulturala 
gordetzeaz kezkatzen direnak . Kidetasun horri esker, 
Zubiaren Aldeko Batzordearekin harremanak s_ortu 
dira . Ez dakit, ordea, funtsezko laguntza suposatuko 
duen agiri hau orrialde hauetan argitaratzeak. 

GABON ZORIONT3UAK ETA URTE BERRI 
ON GUZTIONTZAT! 

ELISABET MAS 



Deba 'l{o eri maite, 
nere sor .. le"l{ua, 
ufuti nabil"l{izu 
zugaiti"l{ mindua. 
Etzait beñere aztu 
zure ingurua, 
biotzean bai .. zaitut 
barruan sartua. 

Etzazu negar egin, 
es"l{utuan, maite, 
burua zuri baña 
biotza det gazte. 
Deba'ra noa beriz 
zure biotz .. es"l{e, 
I'TZIAR'KO AMA 'TXO'K 
bedein"l{a gintzaz"l{e . . 

NEMESIO ETXANIZ 
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DEBA-Negua 

PABLO SOROZABAL MAISUA; 
ESKERRONEKO BI HIZKI EZTI 

ETA GAZI ... ZU MIRESTEKO 

Bai al dakizu, maisu, 
loreak zergatik 
agertzen diren beti 
margoz apaindurik? 

Bai al dakizu, maisu, 
loreak zergatik 
agertu diren beti apaindurik? 
Ta bere usai goxo 
ederra emanik? 

jakinzazu ba, maisu, dela zuregatik. 

Debar batek Madrid-era bidaiaren bat duenean 
gutxienik bi eginkizun badaramatza berarekin: bata, 
han bizi den Debar multzoa bisitatzea; eta bigarrena, 
karteldegia begiztatzea, zeren ziur egon Pablo 
Sorozabal-en aztarna tokiren batetik agertuko zaizula. 

Horixe bera gertatu zitzaidan joan zen Azaroan ka-
pitalen kapitalera nuen bidai bat zela medio. Bisitatze-
koak? Asko, zeren halakoxe ordezkaritza bait dugu De-
barrok Madrid aldean. Pablo Sorozabal-en presentzia 
non? Urrutira joan gabe, Diputatu Kongresoaren atze-
kaldean dagoen "Teatro Lírico Nacional La Zarzuela" 
delakoan. 

Jakina nuen liburuetatik 1.934. urteko Azaroaren 
13an estrenatu zela "La del manojo de rosas" sainete 
lirikoa "Fuencarral" aretoan. Liburuxka Francisco Ra-
mos de Castro eta Anselmo Carreño-rena, musika 
Pablo Sorozabal-ena. Baina kontsultatutako liburuak 
bazuen beste pasarte deigarri bat: "La del manojo de 
rosas'' liburuxka Pablo Sorozabel-engana iritsi zen bes-
te konpositore batzuk errefuxatu ondoren, ez baizuten 
kontsideratzen egungoa sainete lirikoa''. Pablo 
Sorozabal-ek, ordea, egungo partitura batetaz janzten 
asmatu zuen, eta ondorioa halakoxea izan zen, arrakas-
tatsua. Baina beste kezka bat ere banuen, hain zuzen 
ere VI. Debako Uda Musikaldian, Jose Luis Ansorena 
musikalari ospatsuak eginiko galdera: "Pablo 
Sorozabal-en heriotzarekin zarzuelari heriotza iritsi 
zaio?''. Eta hirugarrena, Pablo Sorozabal Serrano, bere 
semeak, idatzitakoa: "Nire ustez akats haundi bat izan 
zuen nire aitak zarzuelen musikagintzara pasa zenean, 
akats bat baino gehiago oraindik, traizio bat bere ahal-
men artistikoei; are eta gehiago "Adiós a la bohemia" 
kendu ezkero, beste denak aurkezt ezinezkoak dire-
nean''. Hiru motibagarri zehatz hortxe nituen aurrez 
aurre, eta garrantzizkoena, Pablo Sorozabal-en lehen 
zarzuela bat ikustatzeko gogoa aspaldidanik nuela, ale-

gia, "La del manojo de rosas" izan zen hori. Miguel 
Roa maisuaren zuzendaritzapean Madrid-ka orkestra 
sinfonikoa, 38 lagun eskenatokian Emilio. Sagi-ren 
agindupean, dena prest, eta Debar bat zerrenda 
amaigabean, Jabi Ulazia, eskenako zuzendariaren la-
guntzaile gisa. Azaroaren 2-tik Abenduaren 2-ra 
errepresentatuko dute, sarrerak bost egun lehenago 
eta kola luzeak gordeaz lor ditzakezu, lortu ditugu, eta 
antzokian gaude. Lehen inpresioa, lan guztiz osatu ba-
tena da: antzezpen aldetik zehatza, ongi kokatua, 
natokia Chamberí auzoko edozein kaleri inbidia ema-
teko bezalakoa, detailera guztia. Sainete liriko dramati-
zatua dela esango nuke- errepresentazioa aurrera doan 
heinean; gaia garai hartakoa da, ez dago zalantzarik, 
baina guztioi ere gustagarri gertatzen zaiguna. Paper 
bat dago guztien gainetik ateratzen zaiguna: "Espasa" 
delako zerbitzaile-kobratzailearena da; Raul Sender-ek 
du paper hori. ''Ascensión'', protagonistaren papera 
ere lortua dago, guztiak ere neurri haundi bat ematen 
dutelarik; baina musikak altxatzen du errepresenta-
zioa, lehen partearen haseran, bigarrenaren haseran 
baita, zein obran zehar orkestra sinfonikoak Pablo 
Sorozabal-en musika herrikoi, apal, goxo eta senti-
korra aireatu zuenean, beste aire l?at bizitu izan ge-
nuen ''Teatro''an. 

"La del manojo de rosas" sainete lirikoa bestalde, 
guztiz madrildarra dugu: pertsonaiak; hauek darabilki-
ten hizkuntza, guztiz kastizoa, Madrid-ka auzo kontatu 
batzutan oraindik ere hitzegiten dena; eskenatokia be-
ra, hiru solairu eta beheko gelekin; "Honolulú" kafea; 



bebarrua eta honen ondoan bizikleta konpontzailea; 
kafea eta bebarruaren artean, noski, loraz apainduriko 
"La del manojo de rosas" denda dagoelarik. Musika 
bera ere guztiz egokia, madrildarra eta herrikoia, nahiz 
eta Pablo Sorozabal, donostiar batek, egina izan, 
horrek guztiz baieztatu zidan Pablori grabatutako el-
karrizketa batetan entzuna: '' Lan bat egiterakoan, de-
na jartzen dut, bihotz osoa''. Niri ere inpresio herbera 
eman zidan obra bere osotasunean ikus eta entzutera-
koan, antzerki munduan ohizkoak diren aurkezpena, 
konfliktoa eta erabakia guztiz lotuak bait daude musi-
ka arloan ere. Benetan madrildar madrildar direnek, 
betidanikoek, alegia, eskertuta egon behar lukete Soro-
zabalek utzi zieten altxor honengaitik besterik gabe . 
Madrildarrak aipatu ditut, baina oraintxe gogoratzen 
dut alboan izan genituen senar-emazteak katalanak ge-
nituela, eta haiek ere benetan disfrutatu zutela; beraz, 
eskerrona zabaltzen bada, hobe. 

Sorozabal-en zazpigarren obra lirikoa da "La del 
manojo de rosas". 1.931. urtarrilleko 27an "Katiuska" 
operetarekin hasi eta oraindik estreinatzeko dagoen 
"Juan Joxe" drama lirikorarte, 24lan daude guztira, ho-
rien artean "Adiós a la bohemia" Pio Barajaren libu-
ruxkarekin osatutakoa, "La Tabernera del puerto", 
"Black el payaso", "Don Manolito" , "Pepita Jiménez" 
eta azkenik "Juan Joxe". Oraindik gogoratzen ditut 
Pablo Sorozabal-en hitz batzuk, esanaz: "Juan Joxe ez 
dugu estrenatu, lan bakoitzari bere inportantzia eman 
behar zaiolako, bere garrantzia, eta jokaera hau ikus-
ten ez nuenez, ez dugu estreinatu, ez bait nago ados 
musikagintzan gertatzen ari den dekadentziarekin'' . 

DEBA-Negua 

Hitz hauek 1.974. urteko Urtarrillaren l-ean grabatu-
takoak dira; urte berriak zoriondu eta bide batez, Ger-
nikaren bertsio orkestatua, 7 liederrak eta bariazio sin-
fonikoak berrargitaratu zirenean. Omenaldietariko bat 
hortxe legoke, 11 urtetan zehar egituraturiko lana 
estrenatzean, maisuak eskatzen zituen baldintzapean, 
tamalgarria baita 1.968. urtetik buka.tua dagoen lan bat 
kutxa batetan gordeta edukitzea. Hori baino gehiago 
merezi duelakoan nago . Asmoen artean Pablo 
Sorozabal-ek bazuen gogo berezi bat: Joshemari Usan-
dizagaren obrak berriro grabatzeko, denak, osorik, be-
girune haundia bait zion donostiarrari. Beste asmo bat 
gehiago tintaontzirako. 

Hirugarren kalez kale, Debako Martxa, egin zigun 
maisuak; kamarako musika, ahots nahasietarako kan-
tak, abesbatza eta txisturako obrak, pianorako kantak, 
liederrak, ahots eta orkestrarako kantak, orkestra eta 
abesbatzentzako obrak, orkestrarentzako obrak, piano-
rako musika eta filmeetako musikak konposatu zituen 
besteak beste . Lehen aipatu bezala, 24 obra liriko kon-
posatu zituen, eta horietatik 10 argitaratuak daude bes-
te hainbat disketan, hauetxek hain zuzen: "Adiós a la 
bohemia", "Black el payaso", "Los burladores" , 
" Don Manolito", " La eterna canción", " Katiuska", " 
La del manojo de rosas" , " Las de Caín" , "Pepita Jimé-
nez" eta "La tabernera del puerto" . 

Aukera polita , beraz, Abendu honetan, azkenik 
ere, bere izen-abizena daraman pasealeku zoragarri 
horretan eskultura jartzeaz gain, Sorozabalen irudia li-
rismo apur batez gogoratzeko, udazken-negua guztiz 
aproposa baita horretarako, udako berotasunekin 
" Kanta Debarrak gure kanta ..... " berriro ere hemen-
txe izango bait dugu gero . Eta bukatzeko, Pablo bera-
ren hitz batzuk, 1.975. urteari zer eskatzen zion galde-
tu ziotenean honela erantzun bait zuen: ' 'Lirismo apur 
bat, horixe eskatzen diot, justizia, justizia asko eta pa-
kea , zoriontasuna, eta alda daitezela, alda gaitezela, 
baina hoberako, beti hoberako ' ' ! Ea da torren urtean 
Pablo Sorozabalek opatakoak betetzen diren. Hala 
be di! 

ALBERTO GORRITIBEREA 
(1.990eko Azaroaren 22an) 
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VALLES DE ELORRIAGA Y MARDARI 
(.Andutz-Erreka) 

MAR CANT ABRlCO. 

- PuntaAilZllri . 

SITUACION, LIMITES, OROGRAFIA 
Los valles de Elorriaga y Mardari, pertenecen 

al municipio de DEBA, hallándose situados en la 
parte oriental de su territorio . 

MARDARI, limita al este y mediodía con las 
tierras de Arrona, separadas de Deba y anexiona-
das a Cestona, el 26 de abril de 1.852, mediante la 
firma de una escritura de Concordia, en Itziar en la 
venta de Gaintza, ante el escribano de Deba, D. 
Luis Macazaga. Por el oeste e l Monte Andutz, es-
tablece la divisoria .con Itziar y por el norte, la 
carretera N634, de San Sebastián a Bilbao separa 
los valles de Mardari y Elorriaga. La autopista divi-
de en dos partes el territorio de Mardari: En lazo-
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ELORRIAGA Y MARDARI. 

na norte queda la sierra de Uringana, en la que es-
tán situados los caseríos: Urain, Erlete Goikoa, 
Erlete Bekoa, Zubeltzu Zaharra, Zubeltzu Berri, So-
sobarro, Uraintziar, Mari Zelai. Salvo Erlete 
Goikoa, al que se entra directamente desde San-
tuarán, a los otros caseríos citados, se accede por 
la carretera N634 a ocho Km. de Deba, a la altura 
del caserío Sagarbide. Más al norte, lindando con 
el territorio de Elorriaga, se encuentran los 
caseríos: Sakonberri, Aramberri Bekoa y Aram-
berri Goikoa (en ruinas) a los que se accede direc-
tamente desde la carretera N634. 

En la parte sur de la autopista se encuentra el 
valle de Arrua Erreka y en el mismo los caseríos: 



PANORAMICA DEL VALLE DE MARDARI. CUENCA DEL ARRU-ERREKA Y AL FONDO EL 
MONTE ANDUTZ QUE MARCA LA DIVISORIA ENTRE MARDARI E ITZIAR. 

Presalde , Zubeltzu Torre, Zizurrola, Arbalitz y 
Usarroa (a 19 Km. de Deba) . A estos caseríos se ac-
cede desde la carretera C6317 de Arrona a Cesto-
na, en un cruce, a 15 Km. de Deba, tomando la 
carretera que se dirige a Presalde . En la cabecera 
del valle, están situados los caseríos; Santuarán 
Goikoa, Santuarán Bekoa, Santuarán Taberna , e 
Irure, todos ellos al borde o muy próximos a la 
carretera N634 . En la falda del monte Andutz, es-
tán emplazados los caseríos: Andutz-Soro (al que 
se accede por Santuarán) , Saletxe, Metale, Solda-
dusoro y Azkonar Zulueta, todos ellos en ruinas y 
sin acceso para automóviles , y el caserío Garabán 
al que se accede por el cruce de Olar¡.o, en la 
carretera de Itziar a Endoia. 

Todo el territorio de Mardari, está situado en la 
cuenca hidrográfica del Urola. Es un valle con 
abundantes arroyos; destacando el Arrua-Erreka , 
que recibe su principal caudal de Usarroa, fuente 
muy conocida desde antiguo, situada en la ladera 
del Andutz y cuyas aguas han sido captadas por la 
red de suministro de aguas a Zumaia . Recibe las 
aguas de numerosos afluentes, entre los que desta-
can el Mastrán y Araiz por su derecha y el Ermua y 
Txindurri por la izquierda. 

El valle de ELORRIAGA, situado al norte de 
Mardari, limita al norte con el mar Cantábrico, al 
este con Cestona y Zumaia y al oeste con Oskon 
Erreka que establece la divisoria con el barrio de 
Itxaspe . En este valle, se pueden distinguir tres zo-
nas principales: 

La pequeña cuenca del Oskon Erreka, cuyas 
aguas desembocan directamente al mar, en la que 
están situados al pie y al oeste de los montes Sora-
zu Gain y Sta. Cruz, los caseríos: Arantza Goikoa , 
Arantza Azpikoa, Sorazu Haundi, Sorazu Txiki, Ur-
beruaga, Urberuaga Sidreria y Sagarbide . A todos 
estos caseríos 'se accede por el cruce de Sagarbi-
de tomando la carretera que conduce al barrio de 
Elorriaga. 

Una franja costera acantilada, separada por 

una cadena de colinas, cuya vertiente norte, con 
laderas muy inclinadas hacia la ensenada de Aitzu-
ri, recogen las aguas pluviales orientándolas di-
rectamente al mar. Es una zona deshabitada, dedi-
cada a pastizales y a parque público, y finalmente 
una amplia cuenca, cuyas aguas canalizadas a tra-
vés de Errekatxo desembocan en Narrando. En la 
cabecera de esta cuenca protegida por las colinas 
Sorazu Gain (264 Mts .), Sta . Cruz (234 Mts .) Pagoeta 
(230 Mts.) y Galarreta Gain (215 Mts .) que estable-
cen la línea divisoria de aguas con la zona costera, 
se encuentra magníficamente situado el pequeño 
barrio de Elorriaga, formado por: Ermita de San 
Sebastián, Edificio Escuela y los caseríos: Ermitta , 
Galarreta, Pagoeta, Andresene , Etxe 
Nagusia y Bartolonea (ruinas) . Se accede desde la 
carretera N634 , a la altura del Km. 33, en el cruce 
situado al pie del caserío Sagarbide. Por el sur 
cierra la cuenca una cadena de pequeñas y pre-
ciosas lomas verdes, con cotas entre l 04 y 14 7 
metros de altitud. En las suaves laderas de estas lo-
mas se encuentran los caseríos: Elurberri , Etxe-
berri, Polion, Lopertza y Azken Portu . 

En el fondo del valle, junto al arroyo de su 
nombre , se encuentra el caserío: Errekatxo , no-
table por su extensión de terreno que alcanza 43 
hectáreas y por ser el primer caserío de Guipúz-
coa que utilizó un tractor en sus labores agrícolas. 

PANORAMICA DE LA BARRIADA DE ELORRIAGA. 
A LA DERECHA EL CASERIO GALARRETA 

Al norte de Errekatxo, lindando con Zumaia , se 
encuentran los caseríos: Billabier, San Martín, En-
dañeta Berri, Endañeta Zaharra, Endañeta Erdikoa 
y Saskarate . Se accede a estos caseríos por la 
carretera N634, tomando un camino (a 15 Km. de 
Deba) frente a la fábrica de Ayra-Durex, en Zu-
mma. 

CARACTERISTICAS DEL LITORAL 
El litoral de Elorriaga, se extiende desde punta 

Mendata hasta las divisoria con Zumaya, tramo 
que forma la ensenada de Aitzuri . Si nos situamos 
en punta Mendata mirando al mar, a nuestra iz-
quierda se puede observar una pequeña cascada 
muy llamativa y más abajo la playa de Mendata. 
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VISTA DESDE LA ENSENADA DE AITZTXURI DE LOS ACANTILADOS EN LA COSTA. 

Más al oeste la costa escarpada y pizarrosa hasta 
Lequeitio , destacando el promontorio de Aitzuri 
(132 mts .) que presenta una pared de color gris 
blanquecino muy singular y llamativa , resultando 
muy visible e identificable desde alta mar , siendo 
por lo tanto una buena guía para los marineros. A 
la derecha queda la playa Zakoneta y a conti-
nuación la playa pedregosa de Aitzuri. A pocos 
metros de la costa adentrado en el mar , llama la 
atención un distintivo de hierro clavado en la roca 
que marca la divisoria de los municipios de Deba y 
Zumaya. Es una zona que por la acción marina la 
erosión ha configurado altos y vistosos acantilados 
formados por una alternancia de capas o estratos 
de calizas y margas arenosas que se extienden en 
delgados bancos que los geólogos llaman flysch . 

La gran falla perpendicular a·la costa de Aitzu-
ri según los geólogos corresponde al flysch cretá-
cico superior, lo que convierte a esta zona en un 
enclave particularmente interesante y muy conoci-
do por su riqueza geológica. por los especialistas 
de todo el mundo . 

PARQUE NATURAL 
Desde hace muchos años, la zona de Elorriaga 

estuvo considerada como zona urbanística protegi-
da , hasta que el año 1.973, se pretendió instalar 
una Central Nuclear entre Punta Aitzuri y Punta 
Mendata para lo que la empresa promotora ad-
quirió ocho caseríos y 150 hectáreas de terreno. 
Fracasado el proyecto nuclear, el año 1.976 el 
Ayuntamiento de Deba aprobó un presupuesto 
extraordinario para la adquisición de terrenos pa-
ra la creación de un Parque Natural y de Servicios 
Municipales y Sociales en Elorriaga . 

En 1.980 el Instituto de Conservación de la Na-
turaleza (ICONA) con la colaboración y aportación 
de datos de la Diputación Foral de Guipúzcoa y la 
Sociedad de Ciencias Naturales Aranzadi, redactó 
un informe titulado: ''Inventario abierto de espa-
cios naturales de protección especial''. Se estable-
cen once zonas a proteger, entre las que se en-
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cuentra la llamada ''Punta Mendata'' en Elorriaga. 
Se elige este enclave por tratarse de una zona de 
landa costera con gran variedad de paisaje y se 
justifica su protección en base a que constituye una 
zona de gran valor natural paisajístico que ha sufri-
do pocas alteraciones en su estado natural. ''Natu-
ralidad , variedad y armonía son algunos de los dis-
tintos y numerosos elementos que componen este 
paisaje , con predominio del color verde, contras-
tando con otros elementos rurales y naturales''. 

El inventario señala también que los ingresos 
económicos de la zona son los propios de la activi-
dad agraria. Se cortan como término medio anual 
unos 800 metros cúbicos de madera, siendo apro-
vechadas unas 400 hectáreas para cultivos 
agrícolas y los pastizales existentes permiten man-
tener una cabaña de unas 300 cabezas de ganado. 

Las posibilidades de formación del Parque de 
Mendata se hacen evidentes al haber adquirido la 
Diputación Foral una parte importante de los terre-
nos que configurarán el Parque en el futuro. La ne-
cesidad de utilización pública de este parque, 
sobre todo en los meses de verano, con la satura-
ción de la playa de Deba, es también evidente, ra-
zón por la que desde hace varios años ha sido habi-
litada para uso público una zona de aproximada-
mente 35 hectáres, situada entre el barrio de 
Elorriaga y la ensenada de Aitzuri. A medida que 
la utilización aumente, será necesario dotar a lazo-
na con medios adecuados y ordenar su utilización 
pues de lo contrario se corre el riesgo de deterioro 
que sería precisamente lo contrario del objetivo 
proteccionista de la naturaleza que se persigue 
con la creación de estos parques·. 

Por cierto, aprovechamos la ocasión para de-
nunciar el estado del Oskon Erreka; un bonito 
arroyo que desemboca al mar en Zakoneta y que 
se encuentra muy polucionado, como consecuen-
cia de los residuos del Polígono de Itziar, que por 
lo visto, y hay que decir que sorprendentemente, no 
dispone de instalaciones de depuración ade-
cuadas. 



A primeros de l. 985, la Diputación Foral de 
Guipúzcoa, adquirió los terrenos propiedad de 
IBERDUERO por importe de 108 millones de pts., y 
posteriormente adquirió 33 hectáreas en Elorriaga, 
que corresponden a los adquiridos por e l Ayunta-
miento de Deba el año 1.976, a los caseríos, Andre-
sene y Galarreta y precisamente son los utilizados 
en la actualidad para uso público. El Punta de 
Mendata es un parque en marcha en el que habrá 
que vigilar cómo se cumplen los buenos deseos 
del Departamento Foral de Agricultura que pre-
tende realizar explotaciones ganaderas y foresta-
les , haciendo de Elorriaga un lugar de recreo y to-
do ello respetando el desarrollo normal de la natu-
raleza . Proyecto muy difícil, aunque hay que reco-
nocer que la presencia de la Diputación represen-
ta una garantía para alcanzar en Elorriaga los obje-
tivos programados. 

ERMITA DE ELORRIAGA 
En el barrio de Elorriaga, enclave del camino 

de Santiago , señalado en todos los mapas antiguos , 
se encuentra la ermita de San Sebastián. 

Lope de Isasti la cita el año 1.625 y Gorosabel, 
dice en 1.862, que es de mucha devoción y afirma 
que su antigüedad se remonta al siglo décimo o un-
décimo. Por otro lado , la tradición señala que en 
tiempos remotos era la única ermita del contorno, 
junto con la otra del mismo nombre de Zarauz. Al-
dazabal dice que ''después de la publicación del 
Santo Evangelio' ' la primera Iglesia fue la de Asti-
garribia, la segunda la de Elorriaga , la tercera la 
de Olaso de Elgoibar y la cuarta la de Itziar. 

GRUPO DE HOMBRES PORTANDO EN PROCESION LA IMAGEN DE SAN SEBASTIAN, 
FRENTE A LA ANTIOUISIMA ERMITA DE ELORRIAGA, EL DIA 20 DE ENERO DE 1.941. 

El edificio, magníficamente conservado, es de 
planta rectangular, con un pequeño anexo utiliza-
do para sacristía en el que destacan varias venta-
nas de traza muy antigua y un magnífico arco góti-
co en la entrada principal, situada en la fachada 
sur del edificio. Las ventanas de la fachada este, 
no pueden verse desde e l exterior, al estar tapa-
das por el caserío Ermitta construido adosado a la 
ermita de San Sebastián. 

Destaca la existencia en su interior de una pe-
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queña pila bautismal románica,lo que permite su-
poner que la ermita existe desde hace siete u ocho 
siglos. Una imagen gótica de Andra Mari del siglo 
trece o catorce, una pequeña talla de San Roque 
colocada en una ventana lateral, que hace de hor-
nacina, y otra de San Sebastián, patrono del valle, 
cuya festividad se celebra el 20 enero, completan 
el patrimonio más importante de la ermita. 

La imagen de Andra Mari , en 1.926, se en-
contraba en la sacristía del Santuario de Itziar, en 
bastante mal estado de conservación. Posterior-
mente , parece ser que el año 1.939, fue restaurada 
y desde hace unos años se encuentra en la Ermita 
de Elorriaga devuelta a su lugar de origen. 

Larumbe describe la imagen diciendo que es-
tá sentada en moldura escabel y que su indumen-
taria, de clásica elegancia gótica y gran escuela 
consiste en túnica de rozantes pliegues, bajo los 
cuales asoman los puntiagudos zapatos. Manto 
prendido por doble lazo angular, terciado hacia el 
lado izquierdo por delante del pecho y recogido 
encima del brazo izquierdo que asoma para soste-
ner por el hombro al Niño Jesús. El niño sostiene el 

IMAGEN DE LA VIRGEN DE ELORRIAGA DEL SIGLO XIV. 

libro de los Evangelios con la mano Ja en 
horizontal y con la derecha bendice con los dedos 
indice y corazón a la manera latina. En la imagen 
de la Virgen desciende el amiculo de la cabeza a 
las espaldas en pliegues ondulantes y volados muy 
ensanchados, dejando ver un poco la suelta ca-
bellera prendida junto con el velo por una corona 
echada un poco h<1cia atrás. 

Las dimensiones de la Virgen de Elorriaga se-
gún Larumbe, son las siguientes: 

Altura, incluso la corona 0,85 mts. 
Anchura de la imagen 0,26 mts. 
Cabeza de la Virgen 0,14 mts. 
Anchura del escabel 0,36 mts. 
Altura del escabel 0,25 mts . 
Profundidad 0,14 rnts. 
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Eclesiásticame nte, la Ermita d e Elorriaga de-
pende de la Parroquia de Itziar , ce le brándose mi-
sa los domingos y fe stivos a las 12 horas . 

PILA ROMANICA EN EL INTERI OR DE LA ERMITA DE SAN SEB AS-
TI A N DE ELORRIAG A 

CASAS SOLARIEGAS Y CASERIOS 
En 1.625 Lopez d e Isasti , c ita las casas sola-

riegas Zubeltzu Torre , Irure , e mplazadas en Mar-
d ari y Sorazu , Aranza , Elorriaga Mayor y otras dos 
más e mplazadas en e ste valle. 

La Casa Elorriaga Mayor debió de ser la casa 
actualmente denominada Etxe N agusia . 

Conocemos los escudos de armas de tres Ca-
sas : 

AÑO COMPRADOR BARCO 

1. 580 J uanes de Ele ano Trimdad 
120 Tons. 

1.584 Feo. de Narruendo Trinidad 
190 Tons. 

1.589 San Juan de Labayen Magdale na 

1. 576 Bartolomé de Gano Na s a de la 
Victoria 

150 Tons. 

1. 596 Martín Aranza Trinidad 
400 Tons . 
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Elorriaga (¿Etxe N agusia ?). 
En campo rojo, un espino de sinople 
con un le bre l atado, d e su color. 

Elorriaga de Suso (Goikoa). 
En campo de oro , un rosal con rosas 
e ncarnadas y a su pie, un lobo negro 
andante . 

Elorriaga de Yuso (Bekoa). 
Las mismas armas que la casa de Su-
so , añadie ndo orla roja con ocho as-
pas de oro. 

- ' ' 
.. • • 1 
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En este valle d e Elorriaga , cabe destacar ade-
más , por su antigüe dad las Casas de Galarreta , 
Aranza (Arantza) y Sorazu , tod as ellas existentes en 
la actualid ad . Aldazabal d ice que la antigua y rica 
Casa de Sorasu fue : '' .. . pobladora de las primeras 
d e la Jurisdicción de Deva ". 

En Mardari son muy antiguas : Zubeltzu Torre , 
Ir u re y U rain . 

N o ex 1st e e n la actualid ad ningún caserío con 
el nombre de Elorriaga , aunque parece ser que 
Etxe Nagusi pud ie ra ser la antigua Elorriaga Ma-
yor. Conocemos que e l e mpresario naval zumaya-
no, Francisco de Elorriaga pertenecía a una familia 
descendiente de Elorriaga Etxe Nagusia . Nacido 
e n l . 534, Elorriaga ad quirió renombre como 
e mpresario e ntre 1.560 a l .580. Construía grandes 
barcos y los e quipaba para expediciones pes-
queras a Te rranova . Fue alcalde de Zumaya en 

SUMINISTRADOR CANTIDAD 

]. Mtz. de Galarreta de Toda la 
su robledal de la Casa madera. 
Galarreta . 

Sebastián de Sorarte 
del robledal de su )) 

Casa de Sorarte e n ! 

Elorriaga. 

]. Mtz. de Galarreta 
del robledal de su )) 

casa de Galarreta. 

Casa d e Echenagusia Parte del 
en Elorriaga . suministro. 

Del robledal de la )) 

Casa Sorarte . 



1.585, tenía una de las e scribanías de la villa y 
falleció en l. 594. 

El valle de Elorriaga fue una importante y rica 
zona forestal de cuya explotación v1vían vanos 
caseríos del lugar. El destino de la madera e ra la 
industria naval de Zumaya y la producción del car-
bón vegetal para las ferrerías de la comarca. Los 
caseríos Elorriaga Etxe Nagusia , Galarreta, y So-
rarte fueron importantes suministradores de made-

ra de sus bosques para la industria naval de Zuma-
ya. Basado e n datos de Mike l Barkham hemos e la-
borado e l siguiente cuadro de suministros de ma-
dera procedente de los bosques de Elorriaga con 
destino a la construcción de barcos concretos . 

Si analizamos las caracte rísticas del terreno , 
probablemente la masa forestal estaba concentra-
da en la cuenca de Errekatxo que nace al pie del 

DISTRIBUCION DE CASERIOS EN LOS VALLES 
ELORRIAGA Y MARDARI 

ELORRIAGA MARDARI 
AÑO 1.840 AÑO 1.990 AÑO 1.840 AÑO 1.990 

Aranza Azpicoa Arantza Azpikoa - Arbalitz 
Aranza Garaicoa Arantza Goikoa Anduz Soro Andutz Soro 

- - - Aranberri GQikoa 
Andresanea Andresene - Aranberri Bekoa 

- Azkenportu Erlaete Garaicoa Erlete Goikoa 
Bartolonea Ruinas Erlaete Azpicoa Erlete Azpikoa 
Echenagusia Etxe Nagusi Cizurrola Zizurrola 

- Bilabier Gareban Andia Garaban 
Echeverri Belzola Etxeberri - Mari Zelai 
Echeverri Cincunegui - Irure Anduz Irure 
Ermita Zarra - - Metale (Ruinas) 
Ermita Berria Ermitta Guerrategui -

- Elurberri Lizasarri -

Endañeta Zarra Endañeta Zaharra Azconar Zulueta Ruinas 
Endañeta Berria Endañeta Berri Benito Soro -

- Endañeta Erdikoa Olaverriaga Azpicoa Pertenece a Cestona 
Etarte - Presa Aldea Presalde 

- Errekatxo Santucnan Garay Santuaran Goikoa 
Loperza Lopertza - Santuaran Taberna 
Galc:.rreta Galarreta - Santuaran Benta 
Pagoeta Pagoeta - Santuaran Bekoa 

- Paso Alde Trebola baso -

Sascarate Saskarate Zosobarro Soso barro 
- Sakonberri (Caseta) Soldadu Soro Soldadu Soro 
- Sagarbide Chmdur Iturri Txindurriturri 

San Martin San Martin Sacomberri Sakonberri 
- - Zubelzu Zarra Zubeltzu Zaharra 

Sorazu Chiquia Sorazu Txiki Zubelzu Torre Zubeltzu Torre 
Sorazu Berria - - Zubeltzu Berri 
Sorazu Andia Sorazu Haundi U rain U rain 

- Tuki Alai Urain Iciar U rain I tziar 
- Urberuaga Usarroa Usarroa 
- Polion - Saletxe (Ruinas) 

Nota: En la relación de caseríos del año 1.840 han respetado los nombres tal como vienen 
expresados en una escritura de la época. 
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CASERIO ETXENAGUSIA . ANTIGUA CASA ELORRIAGA MAYOR. 

caserío Etxe Nagusia. Parte importante de esta 
cuenca, incluidos los terrenos del caserío Erreka-
txo (no existía en 1.840) serían propiedad de 
Galarreta y Etxe Nagusia . 

En Arrua Erreka , destaca la casa torre de Zu-
beltzu, recientemente derribada y construida 
nuevamente , al parecer sobre parte de las pare-
des antiguas. En este lugar existió una ferrería de 
mediana importancia. 
COMUNICACIONES 

En primer lugar hay que destacar e l magnífico 
programa de hormigonado de los caminos de ac-

ceso a todos los caseríos habitados de Mardari y 
Elorriaga, gracias a la ayuda fundamental de la 
Comunidad Económica Europea. Estas obras de 
pavime ntación realizadas durante los dos últimos 
años han mejorado ostensiblemente los accesos y 
comunicaciones y ha llenado de satisfacción a los 
baserritarras beneficiados. Sin embargo, la zona 
de Arrua-Erreka, por su le janía , ha quedado des-
colgada de Deba al quedar inutilizado por la auto-
pista e l antiguo camino de Anona a Itziar que por 
Usarroa subía a Santuarán. Aunque existe la posi-
bilidad de abrir un camino por la l2 dera del An-
dutz (faltan unos 600 metros de Usarroa a San-
tuaran) de momento Usarroa se e ncuentra a 19 Km. 
de Deba y, sin embargo entrando por Santuarán 
quedaría a menos de nueve Km . 

VISTA DEL CAS ERIO USARROA. 

En la actualidad todos los caseríos de Mardari 
y Elorriaga tienen fácil acceso a la carretera N634 , 
San Sebastián-Bilbao y a la autopista , por los 
peajes de Arrona e Itziar. Por ferrocarril se puede 

DISTANCIAS KILOMETRICAS 

DISTANCIA EN Km. 
LUGAR 

PARCIAL ACUMULADO RAMAL A Km. 

DEBA - - -

ITZIAR 6 - -1 

SANTUARAN 2,200 8,200 

Cruce ERROT ABERRI 0,900 9,100 

Cruce SAGARBIDE l , lOO 10,200 ELORRIAGA 1,200 

Cruce ARRONA 3,200 13,400 ENDAÑETA 3,500 

Cruce PRESALDE 1,700 15, l 00 USARROA 3,900 
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acceder a las p layas de Mendata y Zakone ta , des-
cendiendo en el apeadero de Itziar. 

Las dos rutas más importantes eran, por un la-
do la procedente de Anona , que por Arrua-
Erreka, Usarroa, subía a Erlete y por Usabeartza. a 
través de la "Calzada Zuri" llegaba a Itziar . La otra 
era la ruta de la costa, coincidente con e l camino 
de Santiago, que procedente de San Sebastián , ba-
jaba a Zumaya por Asquisu y subía a Elorriaga por 
Etarte. 

De Elorriaga continuaba a Itziar, (con ramal a 
Deba) Sasiola , Astigarribia .. 

VISTA DE LOS CAS ERIO S ENDAÑETA. 

HOMBRES POPULARES 

EL ARRIJASOTZAILE ENDAÑETA. 

El famoso "arrijasotzaile" de Elorriaga , José 
Manue l Aguirre Eizaguirre , (Endañeta) nació el 1 O 
de Enero de l. 943, en e l caserío Endañeta Bern 
(Deba) . 

Fue un levantador de piedras , con unas condi-
ciones físicas excepcionales, considerado al mis-
mo nivel o superior al mejor especialista de todos 
los tiempos . La primera prueba oficial la realizó 
con 21 años en el año 1.964, ganando a Sarasola 
con la piedra de 125 Kg. El levantamie nto de 
piedras cúbicas y rectangulares de diez arrobas 
para arriba, fue su especialidad. 

El 21 de febrero de l . 965, en Azcoitia consiguió 
98 alzadas, en tres tandas de diez minutos cada 
una , con la piedra cúbica de 125 kg. En la misma 
población, e l 20 de agosto de 1.967 levantó 35 ve-
ces la piedra rectangular de 175 kg. en tres tandas 
de seis minutos cada una . En Azpeitia , e l 22 de 
febrero de l. 970 en tres tandas de siete minutos ca-
da una levantó 22 veces la rectangular de 200 kg . 
en competición con el vizcaíno Aretxa I que levan-
tó la rectangular de 181 ,250 kg. 16 veces . 

Endañe ta fue calificado e l mejor deportista 
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EL ARRIJASOTZAILE JOSE MANUEL AGUIRRE IENDAÑETAI . 

guipuzcoano en los años 1.969, 1.972 y 1.973 en la 
especialidad de deporte rural. El año l. 969 se hizo 
famoso en todo el Estado español por su exhibición 
en Televisión Española , proclamándose e l hombre 
más fuerte de España . 

El 24 de d iciembre de 1.972 , en la plaza de Az-
peltia realizó un trabaJO excepcional, levantando 
35 veces en tres tandas de lO minutos cada una , 
una piedra rectangular de 206,5 kg . de 62,5 
centímetros de alto y 35,5 centímetros de anchura. 

El nueve de diciembre de 1.973, en la plaza de 
Tolosa , levantó 18 veces la piedra cilíndrica de 226 
kg . en tres tandas de seis minutos cada una . El3 de 
marzo de 1.974 , se enfrentó en Tolosa a la pareja 
Paskuelsoro y Tapia , quienes levantaron 15 veces 
en tres tandas de seis minutos cada una, la piedra 
rectangular de 240 kg Pero Endañeta, aunque 
perdió la prueba, levantó una piedra de 239 kg. en 
e l mismo tie mpo y por primera vez en la historia. 

El 2 de junio de l .974 , con 32 años de edad , 
consiguió en Azpeitia ocho alzadas con la piedra 
rectangular de 250 kg . en tres tandas de 15 minu-
tos, ganando a Mendizabal que levantó, también 

veces, la piedra d e 225 kg . 

El nueve de diciembre de 1.974 , Endañeta con 
la piedra de 200 kg. se enfrentó a Perurena (éste 
con la piedra de 175 kg.) venciendo Endañeta con 
38 alzadas en tres tandas de seis minutos. 

Endañeta fue un digno sucesor de los Arteon-
do, Zianzar y Soarte, mante niendo la supremacía 
de Deba en este viril deporte. El 15 de agosto de 
1.974 , recibió el homenaj e del pueblo de Deba . 
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Participaron en este home naje los "arrijasotzailes" 
Ostolaza, Achega I y II , Gorostidi, Paskueltsoro , 
Usategieta, Mendizabal II . Azkurreta y Perurena. 
finalizando los actos por la noche en el frontón Eus-
kal ]olas con la intervención de varios bersolaris, 
que ensalzaron la figura de Endañeta. 

EL BERSOLl\RI "ZUBELTZU". 

El bersoléiri, José Antonio Sorazu Unanue, 
("ZUBELTZU ") nac1ó el 12 de julio de 1894 , e n el 
caserío Zubeltzu Zahar del barrio debarra de Mar-
dari. 

Zubeltzu fue un bersolari a la ant1gua usanza, 
que alternó con "Fratzes Txikia" , Txapel, Txirrita .. 
y más tarde con los jóvenes: Basarri y Uztap1de 

Zubeltzu cantó en público por primera vez en 
la casa "Gorrianekua " de Arrona , cuando tenía 15 
años. A partir de los 20 afíos actuó en numerosos 
pueblos; en Santa Agueda y en las fiestas patrona-
les. 

Intervino con Txapel un día de San Salvador en 
Guetaria , y con Txirrita en el mismo lugar , con 
"Frantzes Txikia " en las Magdalenas de Motrico y 
con "Bizko" de Azkoitia por "Andramaris" en 
Mendaro Azpilgoeta . Zubeltzu, cantaba situado en 

EL BERSOLARI JOSE ANTONIO SORAZU IZUBEL TZU) 

el balcón de una casa y Bizko desde la entrada del 
pórtico. En aquella época no existía la modalidad 
de los puntos y sólo cantaban ''bertsos" enteros. 

El perfil de '' Zubeltzu'' viene recogido en un 
libro de la colección Auspoa, titulado Zubeltzu ta 
Saikola , del autor Antonio Zabala, S J 

"Zubeltzu" fue homenajeado en Deba, e l día 
de Reyes de 1.973, próximo a cumplir 80 años. Ac-
tuaron en su honor en el Cine Zubeltzu , los ''berso-
laris": Lazkano, Aguirre, Gorrotxategui, Lasarte, 
Lazkao Txiki , Lizaso , Mugartegui y Arozamena. 

Acompañado de los bersolaris, Basarri y Uzta-
pide recibió los obsequios del pueblo de Deba de 
manos de su alcalde Eduardo Galarraga, pasando 
un día feliz que rememoraba e n su retiro e n el 
caserío Lasao . 
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LOS HERMANOS SOSOBARRO. 

Los habitantes del municipio de Deba, han sido 
muy aficionados a los festejos taurinos desde tiem-
po inmemorial. Esta circunstancia hizo que en el 
siglo pasado, varios toreros locales alcanzasen 
cierto nombre en el mundo de los toros. Los herma-
nos Sosobarro del caserío de este nombre fueron 
destacados banderilleros 

Te nemos constancia de la actuación de uno 
de los hermanos, José Izaguirre (Sosobarro) en ca-
lidad de banderillero en la Plaza de toros de Luno 
e n ''Celebridad de las Juntas Generales de Guer-
nica''. Las corridas se celebraron los d ías once , 
doce y trece de Julio de 1.858 y estaba anunciada 
la lidia de quince toros. Los ba11derilleros Soso-
barro fueron muy famosos y dieron celebridad a su 
caserío de origen existe nte hoy día e n e l valle de 
Mardari 

PATXIALDABALDETRECU 
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JOSE EGANA 
HOSTELERO DEBARRA 

En estos últimos años de su historia 
reciente, las actividades relacionadas 
con el verano han tenido mucha 
importancia en la vida de nuestro 
pueblo._ 

Sin duda, la de la Hostelería ha 
sido una de esas actividades: Hoteles, 
pensiones, restaurantes y demás 
establecimientos del ramo han dado 
trabajo a debarras a lo largo de varias 
generaciones. 

Representativo dentro de ellas y 
persona muy conocida y estimada en 
todas las esferas locales, José Egaña 
nos ha hablado un poco de ese pequeño 
mundo que ha sido la Hostelería 
debarra; mundo en cuyo ambiente 
nació y en el que prácticamente se ha 
desarrollado toda su vida. 

DEBA-Negua 

UN HOMBRE SENCILLO 
Hombre sencillo y al que nunca han movido afa-

nes de protagonismo ni notoriedad, José Egaña se 
sorprendió bastante cuando en llamada telefór · ., le 
planteamos hacer su semblanza para las de 
"DEBA", de Kultur Elkartea. Probablemente fue esa 
forma de ser suya tan poco amiga de notoriedades lo 
que hizo que en principio se resistiera a nuestra pro-
puesta. Ello y su propia creencia de que ''él tenía muy 
poco que contar''; Creencia común por otra parte entre 
personas que, sin apenas pensarlo, suelen atesorar U11 

verdadero caudal de recuerdos y vivencias. 
Finalmente, debió animarle el saber que han sido 

numerosos los debarras conocidos a los que antes que 
a él hicimos una semblaza . Hombres y mujeres de 
nuestro pueblo que amablemente accedieron en su día 
a nuestro requerimiento. Mostrando no ser más reser-
vado que ellos, José Egaña accedió también, por lo que 
quedamos a una hora propicia para vernos y realizar la 
entrevista. 

Esta tuvo lugar en una dependencia del Hostal 
Monreal; dependencia privada, acogedora, José nos di-
jo que en ella había hecho y hacía su vida familiar con 
su esposa y los 7 hijos del matrimonio. En una sala de 
dimensiones sencillas y que contrasta no poco con 
otras amplias del Hostal. Privada como queda dicho, 
amueblada para el descanso y de uso exclusivamente 
familiar, la sala en cuestión es como una pequeña isla 
en medio del laberinto de habitaciones y dependencias 
propias del establecimiento. • 17 
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Al que esto escribe le sorprende un poco en-
con Egaña dentro del hostal y no verlo en-

fundado en su blanca indumentaria de trabajo. Y es 
que, como es bien sabido, mucho más que cualquier 
otra actividad relacionada con la· Hostelería, lo de 
nuestro hombre ha sido ser cocinero ... Prácticamente, 
vino al mundo entre cubiertos y fogones pues también 
su padre lo fue ... Con la madre, explotaba un estableci-
miento, mitad hotel mitad restaurante, que situado al 
pie mismo de la carretera general a su paso por Deba, 
gozaba de excelente _prestigio. 

Dentro de aquel antiguo Hotel Egaña que los no 
viejos todavía recórdamos (sus vetustas paredes y solar 
parecen ahora desafiar al tiempo en espera de alguna 
buena operación inmobiliaria) dió nuestro hombre sus 
primeros pasos ... Eran las épocas doradas del veraneo 
debarra y de las que parten, cómo no, los recuerdos in-
fantiles del Egaña que protagoniza estas líneas. 

AVENTURAENLECAROZ 
U na referencia a los años de escolar parece cosa 

obligada en toda semblanza que se precie. Así pues, 
Egaña nos habla un poco de sus vivencias en aquel an-
tiguo Colegio Mont-Real que clérigos de San Viator 
dirigían en' Deba. 

Aquel colegio (hoy desaparecido como tal aunque 
el edificio que lo albergaba siga en pie) fue durante 
muchos años yunque modelador de infantiles 
rebeldías y paso más que necesario para esclareci-
miento y 2.similación de materias escolares. De él po-
demos decir que los clérigos que lo regentaban lo 
hacían con la dedicación y maneras propias de reli-
giosos. Sobre añadir, quizás, en su organización, las en-
señanzas y formas en las que se impartían, no puedan 
juzgarse puesta la perspectiva en los colegios de hoy. 

Probablemente por ello y por el talante habitual-
mente conformista con el que recuerda las cosas, José 
Egaña nos habla bien de aquel colegio por el que, como 
él, pasaron tantos y tantos debarras. Bueno, la verdad 
es que no es hombre que le guste extenderse en el rela-
to pormenorizado de sus recuerdos. Sobre algunos as-
pectos de los mismos hemos tenido que insistir . Y es 
que, hombre sencillo, como ya queda dicho, considera 
que muy poco de cuanto le ha ocurrido es merecedor 
de que lo relatemos en la revista. 

El Hermano Efrén es un religioso-profesor que sale 
a la palestra en sus recuerdos de escolar. Fue director 
del colegio y, sin duda, personaje importante para José 
en su años de escuela. Además de para él, tiene pa-
labras también para los hoy conocidos debarras José 
Albizu e Iñaki Aizpurua, amigos y condiscípulos suyos 
en aquellos tiempos de juventud. 

Con 15 años, tras completar los Estudios Primarios 
en la citada escuela debarra, sus padres lo matriculan 
en Lecároz para que haga el Bachillerato ... El Colegio 
San Martín era entonces (y, en buena medida, lo sigue 
siendo) un internado al que enviaban a sus hijos las fa-
milias pudientes. Con nuestro protagonista, otro joven 
estudiante debarra (el hoy tan conocido Juanito "Al-
datxekua' ') fue matriculado también. 
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Ambos eran de familia de hosteleros. El hecho de 
que sus padres los mandaran a Lecároz a estudiar 
puede entenderse como un deseo de éstos de que sus 
hijos respectivos canalizaran sus vidas por otra activi-
dad. 

Pero una cosa fue lo que los padres querían y otra 
muy distinta lo que José y Juanito estaban dispuestos a 
aceptar ... 

"Ni a juanito ni a mí -nos dice José- nos 
gustaba estudiar y menos todavía estar en 
aquel Colegio. Puestos de acuerdo, hasta 
3 veces nos escapamos juntos de Lecároz ... 

En las dos primeras, apenas pudimos 
irnos más allá de la Estación, por lo que 
rápidamente nos reintegraron al Colegio ... 

En la tercera cogimos el tren y llegamos 
hasta Vera .. . En Vera, solos, 
indocumentados, llamamos la atención de 
unos soldados... Y es que eran tiempos de la 
post-guerra y había militares por todas 
partes ... Recuerdo que nos llevaron hasta 
Irún y que allí terminó nuestra aventura ... " 

A visados, los frailes del colegio contactaron en 
Irún con los padres y todos convinieron en que José y 
Juanito no podían continuar en Lecároz ... 

Hombre de carácter reposado, conformista y poco 
dado por tanto a rupturas bruscas o rebeldías, sorpren-
de hoy que José Egaña pudiera adoptar posturas tan 
contestatarias como la que sup-uso su expulsión de Le-
cároz. Al rememorada para nosotros, pensamos que 
quizás sea él el más sorprendido. Ve que tomamos no-
tas de su gran aventura de juventud y temeroso casi 
por habernos hablado de ella, nos ruega que lá pase-
mos por alto en su semblanza. 

COCINERO, HIJO Y NIETO 
DE COCINEROS 

Los 65 años que cuenta en la actualidad nuestro 
hombre sitúan su nacimiento en 1.925 ... época no muy 
lejana todavía en el tiempo pero sí diferente en muchos 
aspectos a la que ahora atravesamos. Sobre todo en lo 
que respecta al campo de la Hostelería debarra, pobre 



y pálido reflejo hoy de lo que en tiempos pasados 
fuera. 

"Mi padre, Roke, -nos dice José- era 
debarra de nacimiento y provenía de una 
familia de hosteleros ... 

No así mi madre, Julia, que, habiendo 
nacido en Escoriaza, fue al casarse a Deba 
donde aprendió los primeros rudimentos de 
la profesión .. . Por otra parte, también mis 
abuelos paternos eran hosteleros al frente 
del "Bitxorrenekua ", un viejo 
establecimiento que dio paso al "Egaña ". 

A lo que se desprende de las palabras de José, su 
madre supo desenvolverse muy bien en el negocio de 
la familia . Debió ser mujer de gran carácter, pues su-
perando la adversidad de la temprana muerte de su 
marido, tomó las riendas del "Egaña" y lo sacó adelan-
te. El que esto escribe recuerda haber visto a aquella 
mujer en más de una ocasión. Parecía tenaz, decidida, 
pues, con andares resueltos, solía encaminarse 
siempre erguida a gestionar o comprar cualquiera de 
las mil cosas que su establecimiento precisara. 

Rememorándola ahora en el recuerdo, uno piensa 
que de aquella enérgica mujer no heredó quizás su hijo 
la fortaleza que se intuía en su carácter. De todas ma-
neras, lo que sí transmitió genéticamente a José fue 
una sana y hermosa cabellera de blanquear prematuro; 
cabellera que en sus últimos años debió ser para Julia. 
seña peculiar de identidad... Como seña peculiar es · 
ahora también para el protagonista de estas líneas. 

APRENDIENDO A COCINAR 
La escapada de Lecároz hizo ver a su familia que los 

libros, los estudios, no eran precisamente las aficiones 
de José. "Si el chico no quiere estudiar, puede apren-
der cocina", debió ser la resolución de quienes se pre-
ocupaban por su futuro ... Es el caso que por mediación 
de José Ignacio Urbieta (conocido debarra y novio en 
aquel tiempo de Mari Tere, única hermana de nuestro 
protagonista) lo admitieron como aprendiz en el Hotel 
''Jaúregui'' de Vitoria. 

Sería el comienzo del largo aprendizaje que re-
quiere el poder desenvolverse en las artes culinarias. 
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Joven, debarra sociable, en los ratos que le dejaba libre 
su aprendizaje, buscaba la compañía de .otros jóvenes 
debarras que, por distintos motivos, estaban en Vitoria 
también. Entre otros, nos habla del pelotari Lucio Agi-
nagalde (el mismo que años más tarde alcanzaría noto-
riedad al ser víctima de un secuestro) y del ferroviario 
José Echabe. 

Los días libres, en vacaciones, cogía el tren que 
cubría la línea "Vitoria-Mecolalde-Málzaga" y venía a 
Deba a visitar a su familia. Eran los primeros años de 
la década de los 40. Muchacho él entonces, más que de 
otros recuerdos de aquel tiempo nos habla Egaña de 
los viajes que hacía en ferrocarril. Llegados a este pun-
to, los labios de nuestro hombre, su cara entera, dibu-
jan una amplia sonrisa. Y es que viajar entonces en 
aquel ferrocarril y por aquella línea debía de ser toda 
una odisea .. . 

"Desde Vitoria a Deva y viceversa -nos 
dice José- no habrá mucho más de 70 
kilómetros, pero era frecuente que el tren 
necesitará más de tres horas para hacer el 
trayecto. 

Numerosas estaciones a lo largo del 
recorrido, transbordo de viajeros, empalme 
de lineas, apeaderos ... El tren debía de 
salvar un puerto (Salinas) y numerosas 
curvas por las que circulaba chirriante. En 
cada una de las que jalonaban la linea, la 
vieja máquina y los vagones parecían 
resistirse ... Entonces todo el mundo 
protestaba por las incomodidades; por los 
retrasos, pero yo hoy recuerdo aquellos 
viajes con gusto". 

Tras 3 años en el "Jáuregui" de Vitoria pasó a San 
Sebastián. Hizo una corta temporada en la cocina de 
un conocido restaurante donostiarra y luego 2 años 
más en la del "Hotel Londres", donde completó su for-
mación. José Egaña andaba entonces por la veintena de 
su edad. No nos lo ha dicho pero nos consta que en su 
trabajo era un muchacho obediente y cumplidor. 

Mediaba la década de los 40 .. . San Sebastián se re-
cuperaba como ciudad de veraneo y, sobre todo en la 
época estival, en el "Londres" se alojaban muchos im-
portantes personajes de la vida nacional. 

"La cocina del enorme hotel -continúa 
José- era todo un mundo y en ella terminé de 
aprender lo que ha sido mi profesión ... 

En grupos, los cocineros preparábamos 
las carnes, los pescados, los {ritos, la 
repostería ... 

Dentro del hotel había un economato 
donde con vale firmado por el responsable 
de cada grupo nos facilitaban lo necesario .. . 

La organización era buena pero como 
en la calle la comida escaseaba, solian 
producirse pequeños hurtos ... " 

En sus tiempos en el "Londres", el hotel solía te-
ner más de cien empleados ... José recuerda que su di-
rector entonces era Felipe Arteche, un gran profesional 
de la hostelería y hombre muy conocido en San Sebas-
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tián y en Guipúzcoa. 
Entre los cocineros que conoció nos habla del hoy 

popular "Juanito Kojua''. Años más tarde, éste se inde-
pendizó y tras bastantes vicisitudes consiguió un buen 
establecimiento y prestigiar su nombre dentro de la 
profesión. 

COCINERO EN EL "EGAÑA" 
Su paso por la cocina del ''Londres'' donostiarra 

maduró su nivel profesional. Con 21 años, suficiente-
mente preparado ya para labores de alto vuelo, vuelve 
José a Deba para trabajar en la cocina del "Egaña", su 
casa de siempre. El hotel lo lleva su madre, viuda ya 
para entonces y curtida y experta en la marcha del es-
tablecimiento. 

Corría el año 1.948 ... La Hostelería en Deba era 
una actividad importante, sobre todo en los meses ve-
raniegos que era cuando el pueblo se convertía en con-
currido lugar de vacaciones. Con el hotel "Egaña", va-
rios hoteles más se aprestaban para recibir y alojar a 
los veraneantes ... El "Deba", el "Monreal", el "Cela-
ya", el hotel "Playa" y diversas fondas y pensiones 
competían en ofrecer unos servicios para los que no 
faltaba clientela. 

Y es que durante la temporada, las playas del Can-
tábrico,con la de Deba entre ellas, atraían a gran núme-
ro de familias y gentes de buena posición económica; 
Gentes de Madrid, de Zaragoza, de Bilbao y de otras 
capitales acudían al conjuro de nuestro bravo mar y de 
los atractivos de su costa. Dos y hasta tres meses pro-
longaban muchos su veraneo y el disfrute de cuanto el 
pueblo ofrecía. Eran unos años en los que durante la 
temporada, hoteles y otras actividades relacionadas 
con el verano trabajaban prácticamente a tope. Aun-
que temporero, como queda dicho, era una actividad 
que proporcionaba trabajo y movimiento económico a 
todo Deba en su conjunto. 

"Entonces -nos dice Egaña- el veraneo 
era muy distinto del de ahora ... Deba, su 
playa y sus alrededores tenían verdadero 
renombre por lo que acudía gente 
importante y muy adinerada. 

Los hoteles, restaurantes y demás 
establecimientos hosteleros trabajaban muy 
bien ... La temporada buena era más larga 
que la actual y todos tenían un movimiento 
que merecía la pena .. . " 

A nuestras preguntas, José rememora un poco lo 
que era su vida en aquellos años ... Jefe de cocina en el 
hotel que era su casa, su madre lo libró de la "mili" 
alegando viudedad ... Correctamente planteada, resul-
taba una alegación con la que no pocos mozos se ''sal-
taron" la "mili" en aquellos tiempos ... Licenciado 
pues sin pisar un cuartel y con un trabajo a su medida 
en el establecimiento familiar, no tardó en casarse ... 

Conchita y yo -continúa Egaña- éramos 
novios desde hacía algún tiempo y decidimos 
casarnos ... 

Ella, hija del caserío "Urasandi", 
trabajaba en las oficinas de "Industrias 
Deba" junto al río, por lo que nos veíamos 
con frecuencia ... 

Nos casamos en Noviembre del año 50 y 
arreglamos nuestra casa en el "Egaña " .. . 
justo ahora se cumplen 40 años de ello ... " 

Y a queda dicho que la de la hostelería en el Deba 
de aquellos años era una actividad que merecía la pe-
na. José continúa hablándonos de la época y nos dice 
que su madre, todos los de casa la veían asi cunado de-
cidieron renovar completamente el edificio del hotel. 
Iniciaron la obra en 1.952; obra que, dejando solamen-
te las paredes exteriores en pié, consistió en reedificar 
todo el interior para darle más amplitud y unas distri-
buciones nuevas. 

Al año siguiente, es decir en 1.953, estaba el "Ega-
ña'' nuevamente abierto al público. 

AÑOS DE TRABAJO 
El nuevo ''Egaña'' trabajó bonitamente en todos 

aquellos... En los veranos, visitantes españoles y 
extranjeros (franceses en su mayoría) cubrían con cre-
ces las posibilidades de alojamiento del hotel. En el in-
vierno y resto del año, su restaurante solía tener movi-
miento, pues era lugar elegido para ágapes locales y 
donde paraban a comer las gentes de paso .. Y es que si-
tuado al pié mismo de la carretera general como queda 
dicho, se detenían en él muchos automovilistas ... 
Todavía no había entrado en servicio la autopista 
Bilbao-Behobia por la que, preferentemente, se 
canalizaría después el tráfico rodado entre las dos capi-
tales. Situado prácticamente en medio del trayecto, 
Deba, el hotel "Egaña" era lugar apropiado para hacer 
un alto y reponer fuerzas ... 

Fueron años de trabajo y vicisitudes ... En lo profe-
sional, nuestro protagonista era ya un experto jefe de 
cocina impuesto totalmente en la preparación de los 
uno y mil platos que pedía la variopinta clientela que · 
paraba en su establecimiento. En lo particular, en lo fa-
miliar, nos dice José que casi sin interrupción fueron 
llegando los hijos ... 

En este punto del relato interviene Conchita Ega-
ña ... La mujer de José ha seguido una parte de nuestra 
charla y , parte fundamental de cuanto sigue de ella, la 
anima con observaciones y aportación de detalles . 

• 
"Nosotros estuvimos en el "Egaña" -

Conchita ha tomado la palabra- hasta 



1.961 ... En él nacieron 5 de nuestros hijos, 
pues igual que su padre, vinieron al mundo 
en un hotel. .. 

Luego, ya mayores, algunos han seguido 
sus pasos también en lo profesional. 
Comenzaron trabajando en nuestra propia 
cocina formando un equipo con apellidos 
Egaña-Egaña, muy difícil de repetir ... " 

En aquel hotel surgieron algunos problemas ... No 
estamos por profundizar en ellos pues se saldrían un 
poco del sentido de nuestro relato ... Es el caso que co-
giendo a los hijos y a los enseres de la familia, José y 
Con chita pasaron al "Monreal", otro "histórico" es-
tablecimiento de la hostelería debarra y con problemas 
de continuidad entonces ... El hermoso hotel con facha-
das a la Alameda y a la calle Lersundi atravesaba una 
situación crítica al desistir en su explotación la familia 
propietaria que tradicionalmente lo hacía. 

Con el matrimonio Egaña-Egaña al frente, el 
'' Monreal'' fue adaptado a las que se veían como 
nuevas exigencias del negocio. Prácticamente, una 
parte del hotel quedó como siempre había estado, es 
decir, enfocado a la demanda del verano que era la 
época en que sus habitaciones eran ocupadas por turis-

. tas y veraneantes ... 

"Hicimos algunas obras en el hotel -nos 
cuentan casi al unísono Conchita y josé-
separando un poco sus dependencias de lo 
que hoy es el restaurante ... 

Tal y como lo habíamos hecho en el 
"Egaña", potenciábamos esto último ... Y es 
que el hotel era cosa del verano pero el 
restaurante, atendiéndolo nosotros 
permanentemente, podía tener movimiento 
todo el año ... 
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LOS EGAÑA DENTRO Y FUERA 
DE SU HOTEL 

Pero por absorvente y sujeto que resulte un queha-
cer profesional, en la vida de las personas no todo 
suele ser trabajo ... Lo decimos porque atareados y ab-
sortos con sus quehaceres en verano, los hosteleros de-
barras se quejan de lo interminable del invierno. Pero 
es ahí, fuera de la temporada estival cuando ellos vi-
ven y disfrutan de sus aficiones con más tiempo que el 
que puede dedicarles un ciudadano no del gremio. 

Espectador asiduo del frontón y_aficionado a los to-
ros y al fútbol, José Egaña sigue con interés la marcha 
del Amaikak-Bat. Casi al final de nuestra charla nos ha 
dicho que fue jugador, que fue portero en unos años 
en que el equipo debarra militaba en una categoría su-
perior a la actual y en los que el pueblo mostraba más 
interés por las cosas del fútbol. 

Desde lejos y hasta ahora mismo datan sus afi-
ciones de cazador. Precisamente una fotografía de las 
que acompañan a estas líneas lo muestran con las 
piezas cobradas en una salida cinegética... Las sos-
tienen dos conocidos debarras, cazadores también co-
mo él y amigos y compañeros suyos en más de una ex-
pedición de este estilo ... 

Recientes también, relativamente, cursos de cocina 
que nuestro hombre ofreció ... 
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"Los primeros -nos cuenta José- los df 
en Deba, en locales del antiguo 
"Gure-Kai'' ... 

Yo guardo muy buen recuerdo de ellos y 
creo que las mujeres que los siguieron 
también ... Hace poco tiempo los he vuelto a 
dar, en Mendaro, donde, por cierto, 
organizadores y cursillistas me trataron 
estupendamente ... " 

Maestro de una actividad a la que se ha dedicado 
profesionalmente toda su vida, José Egaña tiene pa-
labras críticas para quienes comienzan a desarrollarla 
sin más conocimientos que .una preparación académi-
ca. Y es que a su criterio de cocinero experto, de bien 
poco suelen valer los conocimientos teóricos si no es-
tán complementados con horas y horas de trabajo prác-
tico ante los fogones ... 

Por su parte, Conchita tiene también algo amargo 
que decir con respecto al retroceso que ha sufrido De-
ba como lugar de veraneo ... 

"Los veraneantes que vienen ahora -nos 
dice- son de un nivel económico muy inferior 
al que tenfan los de hace unos años ... 

Y es que Deba ha perdido calidad como 
lugar de veraneo ... 

Normalmente, el hotel sigue llenándose 
en Agosto pero ahora es con gente de paso, 
que se mueve mucho y apenas sf para en el 
pueblo ... " 

Hemos hablado de lo que podría hacerse para pro-
mocionar Deba como lugar de veraneo y desde luego 
no parece cosa sencilla ... A lo que se ve, ni al Gobierno 
Autonómico ni a la Diputación Foral parece preocu-
parles mucho. No hay más que ver el poco caso que ha-
cen de los elementos que conexionan nuestro pueblo 
con el mar ... El lamentable estado de la ría ... el dete-
rioro progresivo de la escollera ... la falta de una dárse-
na para resguardo de embarcaciones ... 

A nivel de Ayuntamiento quizás no sea mucho lo 
que se pueda pedir. Buen trabajo tiene éste en cuidar 
como se merecen la Alameda y los paseos y clamar 
donde corresponda para que cesen ya los vertidos in-
controlados al río; vertidos que terminarán por hacer 
que se prohíban los baños en nuestra playa ... 
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A nivel privado, los esfuerzos que la hostelería lo-
cal pueda hacer para favorecer esa promoción, casi no 
merecen ser considerados ... Como es sabido, el gremio 
organiza una novillada con el ánimo de prolongar un 
poco las fiestas patronales ... 

La necesaria "pose" para obtener algunas de las 
fotografías que acompañan a estas líneas, ha sido el co-
lofón de una grata entrevista. Quien la firma, se despi-
de de los amables hosteleros Egaña por haber accedido 
limpiamente y sin reservas a ''salir'' en las páginas de 
nuestra revista. 

FELIX IRIGOIEN 
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EN DEFENSA DEL PUENTE 
DE MENDARO 

El puente de S. Antonio, en Mendaro, ese que primero divisa el viajero que viene de 
Deba, está condenado a derribo y a corto plazo, si Dios y los hombres no lo remedian. Por 
de pronto no han podido evitar e·l derribo previo y por sorpresa (en vacaciones) de la adya-
cente y vieja ermita de su Santo Patrón y patronímico. 

¿La causa?: la "obra de defensa contra inundaciones del barrio de Garagarza, que se 
está realizando avanzada y manifiestamente. Y la falta de sensibilidad y acatamiento sin 
más a los proyectos de los técnicos. 

Este puente es de antiguo origen, si bien su versión actual, que conserva en el centro 
el antiguo machón, data del año 1.881. Une los barrios de Aizpilgoeta y Garagarza, sin 
desfallecimiento y soportando todo lo que le echen, sean cargas o riadas. 

Su condena es extraña: no ha tenido defensa . O no la ha tenido hasta ahora, cuando 
tal vez sea tarde. Y esta defensa no es más que una comisión surgida entre los vecinos de 
Mendaro, en una reuniÓn del pasado día 12 de Septiembre, y que está tratando .de salvar 
su puente. Por de pronto con un diálogo de sordos con su Ayuntamiento. Luego, veremos. 

Para mayor escarnio de este bravo puente, nos lo quieren sustituir por una pasarela 
peatonal, dejando un sólo y conflictivo puente para vehículos, justo cuando va a comenzar 
por fin a funcionar el Hospital Comarcal, un Industrialdea, más de cien viviendas autori-
zadas, etc. Y todo en Garagarza. 

Muchas más cosas quedan en el teclado, pero no queremos abusar de esta revista, 
que es para Deba. Por cierto, también nos preocupa el puente de Sasiola. ¿Quién caerá 
primero?. Si no nos movemos ágiles, dentro de poco eso ya no importará. 

Mendaro, 8 de Noviembre de 1.990 

La comisión de Defensa del Puente 
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LLEGAR A LOS 80 
Hace unas semanas tuve el honor 

de asistir a la comida que cada año 
hacen los mayores de Deba, los que 
han llegado a los 80. 

He creído oportuno escribir algo 
sobre ello , algo ligero, un mero co-
mentario, que recuerde que aún tene-
mos a muchas de esas personas de 80 
años con nosotros. 

Recuerdo que al entrar en el Casino 
a la hora de la comida, eché una mi-
rada a toda aquella gente que ya esta-
ba sentada a la mesa esperando a que 
sirvieran y me dije para mí: "¿Qué 
haces tú aquí, entre tanta gente que 
no conoces y, sobre todo , tan 
mayor?" . 

Después tuve que reconocer que 
aquella experiencia fue muy grata, 
que lo pasé muy bien y que conocí a 
unas cuantas personas que jamás an-
tes había visto. Y es que , en el fondo, 
existe una gran barrera social, por lo 
menos en mi caso, que hace que 
muchas veces viva un poco de espal-
das a todo. 

Aquella comida era un homenaje a 
todas aquellas personas que estaban 
allí, y el homenaje era, precisamente, 
estar allí. 

¿Cuánta gente después de nacer 
puede llegar a los 80? La verdad es 
que, aparte de ser un homenaje, creo 
que también era una lección para to-
dos: Ellos sí sabido vivir y tienen 
las mismas ganas de siempre de se-
guir viviendo, cuando quizás cual-
quiera de nuestra generación ya 
habría echado la toalla. 

La comida transcurrió muy amena, 
hablando con unos y con otros. Yo tu-
ve la suerte de sentarme enfrente de 
unas personas maravillosas y, en las 
múltiples conversaciones que sur-
gieron, llegué a saber muchas cosas 
de las que nunca había tenido conoci-
miento; mayormente cosas de la ter-
cera edad, como lugares de recreo, 
casas de reposo .. . 

La verdad es que, con todos los 
adelantos que tenemos en el mundo, 
todo tecnología, todo futuro, todo ri-
queza, en algunos países hay gente de 
80 años que se muere de frío y 
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hambre, abandonados por ahí. Este 
comentario es un poco a nivel mun-
dial. Lo de la comida era a nivel local, 
y me alegro de que se acuerden de 
ellos. Si está bien visto mirar al futu-
ro, tampoco deberíamos de olvidar el 
pasado. 

Mientras estaba sentada a la mesa, 
yo pensaba: ''¿Sabes? Si algún día tu-
viera que cuidar a mi madre, no la 
abandonaría nunca''. 

Dicen que cuando pierden la razón 
son un estorbo. Acaso olvidamos lo 
que han podido hacer por nosotros. 

Había una mujer sentada enfrente 
de mí, y cuando me miraba con 
aquella ternura y aquellos ojos cansa-
dos, pensé muchas cosas, pero creo 
que lo más profundo fue sentir un 
gran afecto . Miraba su cara llena de 
arrugas y muy curtida, e imaginaba 
cuánto habría vivido aquella mujer y 
cuánto habría visto . Casí sentía pena 

de mí, con un futuro incierto y sin sa-
ber si yo también estaré un día en 
una comida parecida, con mis ojos 
cansados y mi pelo blanco. 

Cada día se aprenden cosas nuevas; 
yo también aprendí algo. 

Cuando acabamos la comida y me 
despedí de los compañeros de mesa, 
crucé la puerta y pensé si al año si-
guiente los volvería a ver· y recé para 
que el año que viene todo sea como 
éste. 

Desde mi papel y mi bolígrafo, yo 
también quiero brindar mi pequeño 
homenaje a estas personas que nos 
han dado mucho y de los que nunca 
terminaríamos de conocer cosas. 

Llegar a los 80 ya es un buen mé-
rito. 

AMAIA ALUSTIZA 
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UDA -90 Kirol lharduera 
Azken urte hauetan bezala, izan dira aurten ere gure herrian UDA Kirol 

lharduerak Foru Aldundiaren babesean. Funtsean, jendearengan kirola egiteko ohitura 
eragitea eta bizkortzea du helburutzat kanpaina honek. Bereziki udan finkatzen da, 
batipat itsasoan edota kanpoan praktikatu behar diren kirolentzat urtarorik aproposena 
delako. 

90.eko uda honetan bost kirol mota eskaini 
ziren: Eskubaloia, Badmintona, Piraguismoa, Te-
nisa eta Mendiko Orientapena. 

136 partaidek jarraitu zituzten erregularki 
beraien klaseak, piraguismoak harrerarik han-
diena izan zuelarik: 60 plazetatik, denak bete zi-
ren eta horrez gain, Mendaroko beste 12 gazteen 
zerrenda bat osatu zen . 

Badminton, eskubaloia eta tenisari buruz 
ere, harrera ona izan zutela esan beharra dago, 
matrikulen 3/4ak bete zirelarik: Badmintonen 15 
ikasle, eskubaloian 17 eta 32 tenisean . 

Mendiko Orientapenari dagokionez, eta ia 
nere gustokoena izan arren, suspenditu beharre-
an aurkitu ginen, hiru ikasle baino apuntatu ez zi-
relako. lkasle kopuru hau ez zen nahikoa prestatu-
tako programa aurrera eramateko. Dena den , 
ikastaro honek akanpada eta udalekuetan arra-
kasta handia izaten du; beraz, hurrengo batetan 
iharduera hau eragiten saiatuko naiz berriro ere. 

Bestalde, irakaslegoa herriko I.V.E.F.-eko 
ikasleekin osatu zen piraguismoan ezik, zeinak 
ihazko irakasleekin jarraitu zuen. 

Ekonomi arloan, ikastaro hauen kostea 
418.7 42 pezetatara i ritsi zen. Kopu ru honetatik, 
400 .000 pezeta inguru irakasleen soldatetan ba-
natu zen, eta gainontzekoa materiala eta traspor-
tean . Finantziaketa horrela lortu da: Bataz beste·, 
heren bat inskribaketetan atera da, beste heren 
bat Foru Aldundiak subentzionatu du, eta azken 
herena Debako Udaletxeak. 1 nstituzioen kolabora-

. zio honi esker, aurrerantzean uda alaiago edota 
entretenigarriago bat igaro dezakegu. 

IÑAKI EGAÑA 
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KONPONBIDEA HELDU DA 
Jakina denez, 1989ko Abuztuaren lln 

txeak indarrez eskolaurreko gelak kendu zizkigunetik, 
tira-bira ugari izan dugu bi aldeen artean. Baina ez ge-
nuke hasi nahi trapu zaharrak astintzen eta gaur egun-
go egoera agertzera mugatuko gara. 

Ondoren agertzen dugu, Eskola, U daletxe eta 
Hezkuntza sailaren artean egindako bileran sinatutako 
akordioa. 

Reunidos en Vitoria-Gasteiz a 3 de Julio de l. 990 

D. ELlAS OLALDE en representación del Ayuntamiento 
de Deba D. a ITZIAR BERGARA en representación del 
Consejo Escolar del Colegio Público Ostolaza de Deba 
D. MANUEL HUERTAS VICENTE en representación 
del Departamento de Educación, Universidades e Investi-
gación. 

MANIFIESTAN 
Que las partes reunidas están interesadas en la solución 
del conflicto creado en el Colegio Público Ostolaza de De-
ba y a tal fin 

ACUERDAN 
1. - El Ayuntamiento de Deba destinará la cantidad de 15 

millones de pesetas a la remodelación del Colegio 
Público Ostolaza. Las aplicaciones concretas de esta 
cantidad se decidirán de acuerdo con el Consejo Esco-
lar del Centro y previo informe de la Delegación Terri-
torial de Educación de Guipúzcoa. 

2.- El Departamento de Educación asumirá directamente 
las obras de acondicionamiento de la calefacción e ins-
talación eléctrica del centro, de acuerdo con el proyec-
to de la unidad técnica territorial correspondiente. 

3.- El Ayuntamiento de Deba se compromete a destinar el 
importe de la venta de las viviendas municipales ac-
tualmente destinadas a uso de maestros, una vez pro-
ducida la desafectación de las mismas, a otras obras 
de remodelación o rehabilitación definitiva del Colegio 
Público Ostolaza. 

4.- El Departamento de Educación manifiesta su inten-
ción de asumir en el futuro y a la vista de la situación 
resultante de la aplicación en el municipio de Deba de 
la reforma educativa, el transporte de los niños del 
parvulario del Colegio Público Ostolaza. 

Hasta entonces, el Ayuntamiento asumirá el gasto de-
rivado de aquel transporte, en las mismas condiciones 
en que lo viene haciendo en la actualidad. 

5.- Como consecuencia de estos acuerdos el Departamen-
to de Educación desistirá del procedimiento interdictal 
promovido actualmente contra el Ayuntamiento, re-
nunciando definitivamente a la ejecución de la senten-
cia recaída en el mismo. 

Y en prueba de conformidad firman el presente documento 
en el lugar y fecha indicados en el encabezamiento de este 
escrito. 

Honi buruz esan beharra dugu, alde bakoitza ha-
sia dela berari dagozkion neurketa, projektu eta presu-
puestoak lantzen eta espero dugu, aipatutako obrak, 
datorren ikasturterako burutuak egotea. 

Eta bukatzeko esan, hemendik aurrera eskoleki-
ko sortzen diren arazoak, eratzen ari den Eskola Kon-
tseilu Munizipalean tratatuak eta elkarrizketa bidez 
konponduak izatea espero dugula . 

Ostolaza Eskolako Irakasleak 
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Gaur egungo GOAZkideak: Lukas Dorronsoro, Juanma Oiartzabal , Karlos Larramendi , Koldo Anta , Luis Mari Agirrezabala , Arantza Egaña, Joseba 
Eskudero, Dorleta Lazarobaster , lnazio Larramendi , Josu lriondo eta Nekane Unanue. 

''GOAZ'' ANTZERKI TALDEA 
16 URTE EUSKAL ANTZERKIGINTZAN 

1974ko udazkenean sortu zen "GOAZ" Antzerki 
Taldea. Garai hartan Deban indartsu zebilen Gazteen 
Elkarteari zor dio '' GOAZ'' ek bere jaiotza. U rte harta-
rako antolatua zuten egitarauan antzerki lan bat esze-
naratzea agertzen zela eta jende multzo ederra bildu 
zen, gaztez eta ez hain gaztez osatua. Eta Piarres Lar-
tzabalen '' Senperen gertatua'' izan zen, hain zuzen ere, 
antzokiratu genuen lehenengo antzerkia. 

Ekintza soil hartarako sortu zen talde hark, ordea, 
bazituen bere ezaugarriak jadanik: antzerki zalea izate-
az gainera, euskaltzale sutsua zen, eta herri ekintzara-
ko joera nabaria ageri zitzaion. Zaletasun hirukoitz ha-
ren eraginez, ekintza bakarrerako sortu zen talde hark 
16 urteko historia zertu du jadanik. 

Urte hauetako historio luzeak zenbait etapa des-
berdin izan du: lehena, forma klasikoetan murgildurik 
burutu zena. Bigarrena, gorputz espresioari garrantzi 
osoa emanik garatu zena. Bi zutabe horien baitan joka-
tu izan da urteotan, lehen forma haiek era gaurkotu ba-
tean taularatzen saiatu garelarik. 

"GOAZ"ek euskal antzerkiaren ohizko korron-
teetatik edateko parada izan du beraz. Historikoki eus-
kal antzerkigintzak, testu komikoak nahiz trajikoak es-
zenaratzeko izan duen forma klasikoa ongi ezagutzen 
du. Horren ispilu izan ziren Piarres Lartzabalen "SEN-
PEREN GERTATUA" (1975), Daniel Landarten "HIL 
BIZIAK" (1976) eta idazle beraren "TXURI GORRIAK 
ETA ... " (1977). 

28. 

"lhauteriak" obraren mamia: gorputz lehertua zazpi puskatan, hiru Frantzialdean, lau 
Espainialdean. 

Mugan gertatutako fartsa da "lhauteriak" . 



" Haur ezazu gogoan, 
zuek eta gu, 
elkarri uztartuak gaudela" . 

Mugaren zaintzaileak aurrez aurre. 

Jeneralak ez du konprenituko 
frantses guardaren jarrera . 

"Ertzo" litzateke antzerki honetako pertsonairik bitxiena. 

Lehenengo etapa hura 1978. urtean bukatu zen or-
dea, izan ere garai hartan Peter Roberts mimo esko-
ziarra Euskadira etorri berria zel.arik, ikastaro luze bat 
burutzeko aukera izan bait genuen berarek.in, ondorioz 
mugimendua, plano puskaketak ... gorputzak espresa-
tzeko zituen baliabideak deskubritu genituelarik. 
Horren ondorio gertatu ziren Peter Roberts-en zuzen-
daritzapean tajuturiko "NUKLEARRIK EZ" mimo-
lana (1978); eta Luis Haranburu Altunaren "GERNI-
KA" (1982). 

1983. urtetik honuntza, aurreko esperientziak lotu 
eta urteetan ikasitakoa gehitu ondoren, trajikomedia 
bat taularatu genuen. "EZ DA PALE EGITEKO OL-
DUA" (1985) izan zen Alfonso Sastre-ren antzerki 
zerrenda amaigabetik euskaraz eszenaratzen zen lehe-
nengoa. 

Etapa honek izan zuen garakuntzarik zalantzarik 
gabe " KANPOTARRAK MAISU" (1988) antzerki obra-
rekin. Izan ere azken urteotan haurrentzat eginiko es-
perientzia batzuk tartean zirelarik, errealitate fantasti-
koa adierazten zuen Erdi Aroko historio bat taularatu 
genuen. 

1989ko atarían debar antzerki idazle izan zen Tene 
Mujikari egindako omenaldian " GOGO OÑAZEAK" 
eskeini genuelarik. 

Oraingoan berriro Piarres Lartzabalengana jo du-
gu. Utzi gintuenetik "GOAZ"ek zor zion omenaldi gi-
sa. Beharbada bere antzerki lanetatik ezezagunetari-
koa aukeratu baldin badugu ere: ''IHAUTERIAK'' . 
Mugak desagertzen ari omen diren garai hauetan, gu-
rean gertatutako historio entretenigarri bat, fartsa mo-
duan aurkeztua. Eta IV. Antzerki Astearen barruan, 
uztaileko 21an estreinatu ondoren, herriz herri erakus-
ten ari garena. 

nak: 
"GOAZ" Antzerki Taldeak buruturiko antzesla-

1975.ean. "Senperen gertatua" . 
1976.ean. "Hil biziak". 
1978.ean. "Xuri gorriak eta .. . ". 
1982.ean. "Gernika" . 
1986.ean. "Ez da pale egiteko oldua" . 
1988.ean. "Kanpotarrak maixu" . 
1989.ean. "Gogo oñazeak". 
1990.ean. "IHAUTERIAK". 

"GOAZ" TALDEA 
ARGAZKIAK: ALLICA 
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Un poco de historia 
El surf apareció en diferentes luga-

res del Pacífico a finales del siglo 
XVIII. Ya entonces el Capitán Sam-
muel Coock pudo admirar las evolu-
ciones de los nativos hawaianos en 
las tablas , que entonces se trataban 
simplemente de unas grandes made-
ras con pequeñas formas. 

Aparte de lo lucido, el surf también 
tenía un poder religioso y político. 

Algunos años más tarde , los mi-
sioneros puritanos desembarcaron en 
las islas, y no sólo cambiaron las cos-
tumbres gastronómicas de los locales 
(denominación de la gente que practi-
ca el surf en sus propias play as) , sino 
también deportivas: El " TOP LESS" 
para ellas y el TANGA para ellos, y a 
veces menos, era la indumentaria de 
los primeros surfers. 

Fue entonces cuando el surf pasó 
por un período negro. Fue prohibido 
por inmoral, pues no estaba bien eso 
de pasearse en porretas con el board 
(tabla) debajo del brazo. 

Años20 
En la Olimpiada de París, los Esta-

dos Unidos ganan las pruebas de 
4 x 100 en relevos de natación . En el 
equipo, Johny Weismuller (el futuro 
Tarzán) y Duke Kahanamoku, '' EL 
DUKE'', fueron dos hombres que 
marcaron hitos en la Historia. 

Este último, descendiente de pura 
cepa de los pri:neros surfistas que el 
Capitán Coock viera 200 años antes, 
y excelente surfer, dio exhibiciones 
en Australia y otros lugares del mun-
do. Su imagen se dio a conocer por el 
mundo entero y así fue cuando se 
empezó a comprender el surf. 

Años 50 
Ya en los años 50, con la aparición 

de nuevos materiales, como el plásti-
co, el poliéster, etc ., se empezó con la 
construcción de las formas de las 
nuevas tablas. Estas fueron más aero-
dinámicas, la formación de la gente 
·era mejor y el surf se convirtió en el 
deporte playero de la juventud cali-
forniana y australiana. 
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Duke Kahanamoku con long board e11 la playa de Waikiki . 

El surf en Euskadi 
Hacia finales de los años 50, el 

guionista de Hollywood PETER 
VIERTEL vino a Biarritz para locali-
zar unos exteriores. Al ver las playas 
de la Costa Vasca, se hizo mandar 
unas tablas desde California, y esto 
fue, sin duda, un acierto: Así nació el 
surf en nuestras costas. 

De Biarritz el surf pasó a la Costa 
Cantábrica, que era un receptáculo 
de olas perfectas. Las depresiones del 
mar de Irlanda en otoño y los vientos 

del Sur en esta época del año propor-
cionaban unas condiciones ideales 
para la práctica del surf. 

Una vez situados en la Euskadi Sur-
fera, con olas tan impresio.nantes y 
perfectas que son reconocidas inter-
nacionalmente, nos damos cuenta de 
que estamos entrando en una nueva 
forma de comprender un deporte tan 
natural y atractivo como es el surf. 

Campeonatos mundiales, al igual 
que locales, se organizan en fechas de 
verano en nuestras playas. 

DEBA. Movimiento surfero 
A principios del año 85, un grupo 

de amigos, en condiciones bastante 
precarias, puesto que nunca se había 
surfeado en Deba y no tenían de 
quién aprender, se adentran en las 
olas y así empiezan a demostrar que 
Deba no es una simple playa de vera-
no, y poco a poco van demostrándose 
y demostrando que la práctica del 
surf también tenía cabida en Deba. 

Al tiempo de conocerse con nuevos 
surferos y empezar a mirar nuevas 
playas para la práctica del surf, nos 
encontramos que en la misma playa 
de Deba existe una ola tan potente, 
rápida y peligrosa como en cual-
quiera de las playas que tanto se 
habían visto en películas, reportajes y 
revistas: SORGINETXE. 

Sorginetxe 
Esta gran ola, derecha, que es tan 

rápida como fuerte, ha dejado de ser 
tan imponente, y así, algo que 
parecía imposible hace tan sólo unos 
años, se puede ver, y es que la gente 
empieza a surfear esta ola. 

Cabe destacar que cuando en Deba 
no existía ningún surfero, esta playa 
había sido surfeada esporádicamente 
por gente de Zarauz, Orio y Bilbao. 

Cerca de Deba, nos encontramos 
con dos de los 1 ugares preferidos por · 
la mayoría de los surferos de Euskadi 
para dicha práctica: 

ALKOLEA e ITZIAR. 



Alkolea 
Moviéndonos unos dos kilómetros 

de Deba, nos encontramos en la cala 
de Alkolea. Antes de llegar, nos da-
mos cuenta de la importancia de 
dicha cala, pues es normal que no se 
pueda aparcar el coche un día de 
olas, ya que lo mejorcito del surf de 
Gipuzkoa se ha movido hasta aquí 
para coger esta ola . 

Aquí también participan saltando 
sus olas los de Deba. Si no, 
que se lo pregunten a Darío Conde, 
Alfonso Masach y Mikel Herrero. 

Cuando las olas se hacen perfectas, 
es fácil encontrarse con 14 surferos 
en el pico de la ola. Así que no es de 
extrañar que esta cala, tan pegada a 
Deba, se encuentre de aquí a poco 
tiempo con todos los locales de Deba 
practicando el surf. 

ltziar 
Bajando a la playa de Zakoneta, ve-

mos que nos encontramos con unas 
buenas olas, así que normalmente es 
fácil que haya algún surfer. Esta ola 
no es tan codiciada como la de Alko-
lea, pero su práctica también está en 
mente de todos. 

Después de todo esto, y viendo que 
tenemos una playa con olas, Alkolea 
a un lado e Itziar a otro, no es difícil 
adivinar el futuro de esta gente que 
tanto ha sufrido por surfear unas 
olas. 

Campeonato 
¡Por fin! Si parecía que nunca iba a 

ocurrir. Pero el día llegó , y así tuvi-
mos nuestro pequeño y modesto 
campeonato . 

Después de los consiguientes 
problemas (equipo de sonido presta-
do por Kultur Elkartea, ¡que se 
quemó!, la falta de unas buenas olas 
y, para colmo, un día de lluvia) se iba 
a iniciar el campeonato. 

A las 9 de la mañana, alrededor de 
70 chavales estaban esperando su 
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turno para las mangas, y así, poco a 
poco, entre unas olas modestas en las 
mangas que entraban, y otras que no 
lo eran tanto, se llegó al final de dicho 
campeonato, en el que, después de 
largas luchas , resultó vencedor Al-
fonso Masach. 

Yo creo que, dentro de muy poco, 
con estas inquietudes y estas olas, ve-
remos que los locales de Deba se 
podrán codear con cualquier surfista 
de las restantes playas de Euskadi . 

RECTOR 

Campeonato de Deba. 
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EL CENTRO ·1.M.I. DE DEBA 

El Centro I.M.I. de Deba, tras permanecer cerrado 
aproximadamente durante 3 meses, volvió a abrir sus 
puertas en el mes de abril, después de haber sido 
contratado un nuevo monitor por el Ayuntamiento. 

Los usuarios del centro proceden de todos los nive-
les sociales y culturales: desde desempleados y trabaja-
dores sin cualificación hasta técnicos de empresas, y 
desde estudiantes de F.P. y B.U.P. hasta universita-
rios . 

La asistencia se puede catalogar de buena, aunque 
ésta varía notablemente dependiendo de la época del 
año en que nos encontremos. Un ejemplo podría ser el 
período de junio a septiembre; puesto que los estudian-
tes se encuentran de vacaciones, esto hace que en este 
tiempo la asistencia de estudiantes sea considerable-
mente inferior. 
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La asistencia es totalmente gratuita y ofrece la 
oportunidad de aprender o estudiar informática sin te-
ner que someterse a horarios obligatorios fijos que 
sean incompatibles con las obligaciones laborales o es-
colares diarias, pues el aula I.M.I. permanece abierta 
de 3 a 10 de la tarde los días laborables y de 9 a llos sá-
bados por la mañana. 

Entre las novedades habidas este año en cuanto a 
material, cabe resaltar que se han adquirido 2 nuevos 
ordenadores con un disco duro de 20 megas cada uno, 
2 ratones y una placa digital para hacer dibujo asistido 
por ordenador. Estos 2 ordenadores nuevos posibilitan 
el aprendizaje de paquetes mucho más avanzados, que 
cubren mejor las necesidades actuales. Entre los pa-
quetes que también se han adquirido junto con los or-
denadores, podemos ofrecer entre otros: 

l. El procesador de textos WORDPERFECT. 

2. CADDY para poder realizar dibujos técnicos por 
ordenador. 

3. DBASE IV, para poder trabajar con una base de 
datos, realizar programas, etc. 

4. ALDUS PAGEMAKER para realizar ediciones de 
textos, dibujos, etc. 

Estas son, en resumen, las posibilidades que ofrece 
el centro I.M.I. de nuestra localidad, y' si se quiere 
realizar cualquier consulta de tipo informático, será 
debidamente atendida. 

J.M. MUGURUZA 



DEBA-Negua 

LA MUERTE EN DEBA 
EN EL SIGLO XVII 

ANTXON AGUIRRE SORONDO 

Cuando alguno de mis amigos se entera de que llevo varios años entregado al 
estudio de la muerte, buscando datos en los archivos y haciendo a 

las personas mayores, lo primero que me comenta es su extrañeza por lo 
repulsivo de mi elección. Se me hace muy difícil convencerles de cuán 

atrayente, yo diría incluso apasionante, resulta sumergirse en esta dimensión 
antropológica del hombre: de hecho, cuanto más me adentro descubro nuevos 
caminos cada vez más enriquecedores para el conocimiento propio y de mis 
semejantes. No es fácil de entender por qué la sociedad actual recubre esta 
faceta inherente a toda naturaleza viva de un velo opaco hasta el punto de 

ignorarla. Parece como si un requisito elemental de la vida fuera dar la 
espalda a la muerte. Pero es algo natural y como fenómeno natural debemos 

verlo, más alZa de creencias trascendentalistas o agnosticismos 
inquebrantables. Pero no es este el lugar para filosofar sobre el particular. 

Presentamos aquí el resultado de varias horas de 
investigación en los archivos guipuzcoanos, empleadas 
en recavar los datos sobre los finados de Deba en el 
siglo XVII. Para comenzar hemos recurrido al primer 
libro de finados de la parroquia, que abarca de 1609 a 
1662. Su primer asiento dice: 

"En veinte y tres de Febrero de mil seiscientos y 
nueve Ana de Plazaola, viuda, murió en casa de 
Asencio de Sutaeta sin testamento porque todos 
sus bienes donó al dicho Asencio el cual le ha 
hecho sus honras y los demás cumplimientos de su 
alma''. 
Antes de repasar los aspectos más significativos 

que '=ncontramos en las actas de finados de Deba del 
siglo XVII, advertimos que las fechas entre paréntesis 
indican las del asiento o registro en los libros , que no 
siempre corresponden con el día de la muerte, sobre 
todo cuando ésta se producía fuera de la villa, en cuyo 
caso se databa la llegada de la noticia a la localidad. 

El enterramiento tenía lugar generalmente al día 
siguiente de la defunción y siempre antes del anoche-
cer. Así: 

''El capitán Martín de Espilla a las 8 de la noche 
murió y se le entierra al día siguiente" (23-Xl-
1610) . 
"Se enterró a hora de víspera a María de Li<;:aur, 
pobre que vivía de limosnas''. 
Antiguamente los enterramientos se hacían en las 

tumbas familiares del interior de la iglesia parroquial, 
y los sacerdotes disponían al efecto cerca del altar de 

un carnario específico para ellos, al igual que había 
otro para las seroras: · 
- A "Ana de Larraquibel serora de la Ermita de San-

tiago se le enterró en la parroquia que tenían en ella 
las seroras de dicha ermita" (26-II-1668). 
También al día siguiente de la defunción, y antes 

de las exequias, se rezaba el funeral; cuando llegaba la 
noticia de la muerte de un vecino fuera de la jurisdic-
ción (en otra localidad, provincia o incluso país), se 
hacía el funeral lo antes posible. Siempre que el fune-
ral se hiciera en un lugar distinto al del fallecimiento 
(por ser foráneo el finado, por ejemplo) pagaba la fami-
lia una cuarta parte del costo del funeral, la famosa 
''cuarta funeral ' ' ' , como ayuda al clero local. 

Raras veces se citan las edades de los fallecidos. En 
primer lugar porque no se conocían con exactitud . Por 
ello, cuando testigos o familiares declaraban los datos 
que el atestador solicitEtba, al llegar al capítulo de la 
edad del finado indefectiblemente apostillaban: ''de 
edad tal poco más o menos''. No tenía pues demasiada 
importancia la precisión de este punto, . de modo que 
hasta entrado nuestro siglo no era siquiera obligatorio 
hacerlo constar; no obstante, tenemos varios casos en 
que se citan. 

Así, un asiento indica la muerte de "un muchacho 
de 10 años, hijo de María Nicolasa de Andonaegui, 
Vda . de Martín de Araba. Se llamaba Martín" (23-XI-
1610). 

- ''M u rió Pedro de Elorriaga de más de cien años de 
edad . Sirvió de passajero (barquero) en esta villa 
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mas de quarenta años . No testó qui a pauper (que 
era pobre) " (17-VI·· 1611) . 
"M u rió María de Animasagasti, serora de la hermi-
ta de Sta. Catalina, de edad de 100 y (espacio en 
blanco, lo que nos indica que posiblemente tuviera 
más, aunque no se especificó) años; recibidos los 
santos sacramentos, fue enterrada en la Parrochial 
de Y ciar en la sepultura de sus mayores'' (25-IV-
1662). 
Tampoco se explicitan normalmente los oficios de 

los difuntos , pero también hallamos algunas excep-
ciones (amén de las ya mencionadas y otras que irán 
apareciendo): 

Dominga de Y ciar "la de Aramayo", serora de la er-
mita de Santiago , quien murió sin testar (4-VII-
1619) . 

- Mariana de Verastegui, serora de la ermita de San-
tiago (24-II-1671). 

- Joan de Urrutia, cirujano (7-IV-1610). 
- Antonio de Abadía , cirujano (8-II-1620). 
- Gabriel de M endiaraz, cirujano ( 17-XI -1668). 
- Joan Martínez de Amilibia, escribano (1611). 

Las explicaciones sobre el motivo del óbito son 
puntuales; simplemente se hacían constar las muertes 
acaecidas de forma violenta: 
- "Dominga de Y ciar, murió de caida junto al hospi-

tal del Sr. San Roque" (año de 1611, fol. 264). 
-Juan de Vearraga murió al caerse de la cama (3-X-

1672). 
- "Murió Joan de Dotorien viniendo a pie desde Se-

villa" (13-IX-1620). 
"Domingo de Larrañaga de Azcoitia murió ejecuta-
do a garrote en el arenal asistido por dos jesuitas'' 
(12-X-1693). 
Más detallada es la descripción del trágico acciden-

te que segó la vida de las tres moradoras del caserío 
Ligamacoa: 

"A las 2 de la mañana cayó un riva<;:o de tierra con 
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muchas piedras sobre la casa llamada Ligamacoa 
que era de Joan de Elor<;:a y cogió debaxo a Bárbara 
de Olaverrieta, viuda de dicho Elorza y a Isavel de 
Elor<;:a su hija y a Francisca niña de diez años, hija 
y nieta de las sobredichas. Luego de amanecer con 
mucha gente y trabaxo fueron hallados los tres 
cuerpos, en esta matriz a las quatro de la tarde que 
hasta entonces no se pudieron hallar. Quatro o cin-
co días después recivieron los Santos Sacramentos 
de la penitencia y eucaristía y eran muy grandes 
siervas de Dios. Requiescant in pace" (25-IV-
1664) . 
Más numerosas son las relaciones de vecinos que 

perdieron la vida en el mar, como es lógico en una villa 
con la tradición marinera de Deba. Así, entre otros mu-
rieron ahogados en la barra: 
- Antonio de Uribarri "viniendo de San Sebastián en 

chalupa" (13-I-1665). 
- ' 'Murió a la entrada de la barra un baxelero que di-

cen se llamaba Miguel de Llaro del consejo de San 
Julián de Musques" (21-VIII-1667). 
''Se ahogó en la barra Manuel de Abarao, se en-
contró el cuerpo el día 29" (24-III-1672). 
''A las tres de la tarde en la barra (se ahogaron) 
" Francisco de Areguia, Nicolás de Arrate y Martín 
de Sorarte , solteros . Se encontraron sus cuerpos a 
los seis días (9-XII-1676) . 
"El día seis de enero de dicho año (1610) habiendo 
salido a la ballena de vuelta se ahogaron en la barra 
quatro hombres , a saber Marco de Arpide, Domin-
go de Ar<;:uriaga, Joan García de Ydelus , Miguel de 
Arrarte" (fol. 262). 

Algunos ahogados en las aguas de la villa o cerca 
de ella fueron: · 

"Un mancebo llamado Juan, portugués que debió 
caer al pasar del barco al bajel" (29-III-1620). 



- Domingo de Aqueache, que murió en Guetaria "de 
una caída en una nao" (20-III-1612). 
"Iban de esta villa a Motrico en chalupa y se ahoga-
ron: Manuel de Verastegui, M. a Isabel de Olarte, 
Domingo de Gui<;arnotegui, Ana de Olarte y otras 
mujeres que iban en una misma chalupa y que eran 
de Lequeitio" (3-V--1696). 

- "Viniendo en la ala desde Mendaro a esta villa se 
ahogaron desgraciadamente con nao de los aleros 
María de Galdós y Cathalina de Ibarbalz" (25-11-
1671). 
Los fabricantes de naos guipuzcoanos eran de reco-

nocido prestigio, por lo que sus servicios se reclama-
ban desde diferentes lugares del país y del extranjero. 
Cumpliendo estas funciones, fallecieron los debarras: 
- "Maese Domingo de Yurrita, en Pravia, lugar 

de Asturias donde estaba fabricando navío" 
(1-X-1665). 

- "Llegó la noticia de la muerte de San. Joan de Arima-
sagasti. Murió en Francia en el lugar de Asherias 
(sic) donde estaba trabajando en la contrucción de 
naos" (septiembre 1667). 
Mi buen amigo y excelente historiador D. José Ig-

nacio Tellechea Idígoras en su obra LA OTRA CARA 
DE LA INVENCIBLE, relaciona todos los caídos en el 
hundimiento de la hasta entonces invencible armada 
castellana que en 1588 acabó con el predominio 
marítimo español. Quince marinos deb;ltarras sucum-
bieron en aquella ocasión: Joan López de Aguirre, 
Andrés de Araba, Simón de Ariztondo, Joan de Armu-
noeta, Domingo de Balentamor, Lorencio de Garizu-
rieta, Martín de Goizueta, Miguel de Goyenechea, 
Martín Ochoa de Irarrazabal, Andrés de Iturrate, 
Juanes de Joanmarindegui, Joan de Madariaga, Fran-
cisco de San Pedro, Esteban de U garte y Pascoal de 
Zaldibia. 

Pero tenemos constancia de otras víctimas en la 
Armada, ya en el siglo XVII: 

En el año 1614 aparecen varios asientos de vecinos 
que mueren en la ''Armada del mar Océano''. 

- "Domingo de Sarrolas murió en la armada por caer 
al mar con el ancla de nao Almiranta en que servía 
como artillero" (29-XI -1621, fecha de la llegada de 
la noticia a Deba) . 

- Se conoce "la muerte de Domingo de Le<;ate en la 
armada del mar Océano e!1 Lisboa" (12-VIII-1617) . 

- "El piloto Andrés de Y gar y Nicolás de Y delus su 
sobrino y un hijo de María de Larra se ahogaron en 
la costa de Portugal en un galeón de la Armada 
Real" (enero de 1624) . 
"Llega la noticia de la muerte en la Armada Real 
que está en la bahía de Cádiz de Andrés de Zavala, 
Joan Ochoa de Landaeta y Jnan de Lei<;ate" (21-IV-
1615) . 

- Un emisario trae la noticia de la muerte de '' Matheo 
de Susso en Cádiz donde era Capitán de Mar en la 
Capitana Real. Enterróse en San Francisco de 
aquella ciudad" (14-III-1624). 
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En un interesante de 1620 leemos una 
descripción sobre la infructuosa búsqueda de cuatro 
vecinos de Deba apresados por los turcos, por lo que a 
continuación se declaró su fallecimiento: 

" El primero de Diciembre de mil y seiscientos y 
veinte, vino aviso de nueva cierta de como Joan de 
Soraarte, Joan de Yturriaga y Thomás de Arriola y 
Joan de Corostola, que fueron presos por los turcos 
en la nao de Domingo de Ugarte no se habían visto 
en aquella parte y lugares por donde habían anda-
do los padres Redentores de Santísima Trinidad 
N a sa de la Merced, redención de captivos ni tam-
poco los habían visto ni tenido noticias otros 
muchos esclavos que al mismo tiempo habían sido 
captivos y ansí considerando que sin duda pere-
cieron con tormenta ( ... ) pusieron sus dueños luto 
y comenzaron a ofrecer su oblación en las sepultu-
ras . Requiescant in pace" (1-XII-1621). (Redorda-
remos aquí que en esa época era costumbre entre 
las personas pudientes dejar algún dinero para que 
fuera empleado en el rescate de los ''cautivos de 
los moros'' , misión de la que se encargaban los Re-
dentoristas o Trinitarios). 
Perecieron en la caza de la ballena (aparte de los ya 

indicados que murieron en la barra en 1610): 
- ''Vino la nueva de la pérdida de la nao de San Sebas-

tián en Terranueva y en ella murieron Antonio de 
Arias y Antonio de I<;a<;a" (27-I-1610). 
Se conoció la muerte de Juan de Arrarte que " murió 
en Terranoba en la traba en la pesquería de Ballena 
de un golpe que recibió al lagar o truxar para el de-
retir dichas ballenas''. Esto nos indica que prensa-
ban la carne de ballena para la obtención del aceite 
(25-IX-1662). 

- "En la traba a la pesquería de ballenas, herida una 
la estacha llevó a Nicolás de Gárate'' (esto es, se 
ahogó arrastrado por una ballena herida) (agosto 
1664) . 
Llegó la "nueva de como en frislandia (sic) se ahoga-
ron en una chalupa de Andrés de Goi<;ueta el mismo 
Andrés y Martín de Amezqueta y Francisco de 
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Gain<;a y otros tres de Motrico" (1-X-1615). 
'' M u rió en el Puerto de U riambre donde estaba con 
su gente en la pesca de la ballena Miguel de Arizton-
do. Murió de enfermedad" (20-I-1622) . 
' 'Viniendo del puerto de Artedos de la pesca de 
ballenas Joan de Videa, Joan de Lascano, Juan Fer-
nández Duarte y Joan de Barrenechea y otros dos 
compañeros (murieron) en una chalupa en unos 
arrecifes junto a San Vicente de la V arquera" ( 1-III-
1614). 
Estas circunstancias fueron muy distintas de las de 

estos dos vecinos de Deba, que sucumbieron por los 
embates de unos llamados " salvajes": 
- "En trece de octubre de mill seiscientos y trece vi-

no la nueva de como en Terranoba en una nao de 
San Sebastián mataron los salvajes a Lucas de Ando-
naegui y J oan Martínez de Chrispto con otros tres 
marineros de la dicha nao" (13-X-1613) . 
Cuando la muerfe se producía dentro de la villa , no 

se citaba la casa o edificio particular escenario del de-
senlace, aunque tenemos algunas excepciones, todas 
ellas referentes a los hospitales : el de Y ceta, el de San 
Roque y el Hospital General. 

Otro caso son los que morían fuera, muchos de 
ellos en tierras americanas: 

Miguel de Iturrino, que murió en el mar '' viniendo 
de Indias" (3-I-1666) . 

- " Llegó la noticia de (la muerte de) Francisco de 
Yrarra, factor de la ciudad de México por su mages-
tad" (14-X-1613). 

- Muere San. Joan de Ynurri<;a en el puerto de Cam-
peche en Indias (México) (mayo 1674) . 

-Juan de Acriña en la Habana (mayo, 1674). 
- "Llega el aviso de la muerte en Yndias de la Nueva 
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España en el puerto de San Juan de Ulua, de Domin-
go de U<;arraga y Joan de Yurre, primos hermanos" 
( 10-XI-1617) . 

Los vecinos reciben la "noticia de la muerte de Ni-
colás de Arrilaga en San Fran. de -Ulua Yndias de la 
Nueva España" (20-X-1618). (Se trata de San Juan de 
Ulua y no San Fran. por San Francisco. San Juan de 
Ulua era una fortaleza a la entrada del puerto de Ve-
racruz en México). 
A veces quienes regresaban daban noticias de va-

rios fallecimientos ocurridos fuera, como este ejemplo 
de desastre colectivo, en el que para mayor desdicha 
varios ''indianos'' que regresaban enriquecidos vieron 
naufragar sus sueños además de sus vidas: 

" En días del mes de febrero de 1623 se certificó la 
pérdida de los galeones de plata que venían desde 
La Habana a Sevilla y en estos galeones entre otros 
muchos pasajeros se ahogaron las personas siguien-
tes: Lorencio de Arriola que venía de Potossí muy 
rico , Miguel de Ucarraga que venía rico, Santiago 
de Ibaycaga que murió en La Habana' ' 

O estos dos casos, llegados desde tierras andaluzas: 
"Llegó la noticia de como se ahogó Joan de Ysurbi-
de en el río de Sevilla saltando de una nao a otra'' 
(20-X-1618). 

- Domingo de Verio, que murió en Sevilla (1611). 
En definitiva, hay tantas formas de vivir como de 

morir, aunque, como dijera el poeta, sólo la muerte nos 
iguala . Del impacto social de la muerte y las tradi-
ciones vinculadas al fallecimiento de un miembro del 
colectivo nos hemos ocupado ampliamente en otras 
publicaciones, y muy especialmente en los capítulos 
dedicados a este fenómeno de la Encuesta Etniker (ela-
borada por D . José Miguel de Barandiarán, y ahora 
abordada por primera vez globalmente por iniciativa 
de la Sociedad de Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza 
con la colaboración del Gobierno Vasco) . Aquí nos 
conformamos con insinuar superficialmente las posibi-
lidades que nos ofrece el arsenal documental dispo-
nible en relación a Deba . Ojalá algún día tengamos la 
oportunidad de analizar a fondo todos los aspectos 
antropológicos que inciden en la evolución de los ritos 
mortuorios en nuestra villa. 

29 de Octubre de 1.990 
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.Eiizbar Ubilava presenció el torneo en Deba 
El gran maestro soviético considera fundamental contar con los medios adecuados 

Los ajedrecistas de Bizkaia, Gipuz-
koa y Araba se llevaron una verdadera 
sorpresa el pasado sábado, mientras 
disputaban el torneo interprovincial 
cuando se percataron de la presencia de 
Elizbar Ubilava, gran maestro interna-
cional , y además uno de los entrenado-
res de Karpov y Loseliani Nana, candi-
data al título mundial. 

Ubilava, que recaló en la villa costera 
acompañado de varios directivos del 
ajedrez del Estado, aprovechó una visita 
al responsable del San Roke Xake Tal-
dea , Lucas lruretagoiena , para presen-
ciar frente al tablero la actuación de al-
gunos jóvenes de la localidad. 

El soviético calificó la experiencia de 
"muy interesante", aunque reconoció 
que las condiciones no son las más idó-
neas para aprender a jugar y que aquí 
se necesitan entrenadores. Aún así , al-
guien se encargó de contarle que lgor 
Zurita, integrante del club local, logró 
con tan sólo 8 años aguantar un buen 
rato frente a Karpov durante unas si-
multáneas que el ex-campeón del mun-
do disputó en Bilbo, contra 25 tableros 
al mismo tiempo. 

Ubilava, que presenció el sábado los 
movimientos del joven debarra , aseguró 
que le gustaba, aunque volvió a recor-
dar la importancia de una infraestructu-
ra adecuada. "En la Unión Soviética te-
nemos escuelas para niños y el nivel es 
muy alto ; por eso tienen ventaja sobre 
los otros ' ' afirmó en un correcto cas -
tellano, que el ajedrecista ha aprendido 
en poco tiempo . 

Natural de Georgia , un país que en su 
opinión tiene que ver mucho con Euska-
di, "su propia lengua , su cultura y una 
independencia proclamada hace tres 
meses '', a sus 40 años lleva la mayor 
parte de su vida dedicado de forma pro-
fesional a mover peones y torres. 

"Mi padre me enseñó a jugar a los 6 
años y me enamoré del ajedrez ense-
guida " dice. A partir de entonces , a pe-
sar de haber cursado la carrera de His-
toria , jamás ha ejercido , puesto que él 

vive del ajedrez : " Cuando haces u na 
cosa mejor , sólo hay que dedicarse a 
ella para hacerla bien '' . 

Vivi·r sobre el tablero 
Elizbar Ubilava considera que vivir 

pendiente del tablero tiene sus más y 
sus menos. El stress y el alejamiento de 
su familia a consecuencia de los viajes 
forman parte de las desventajas ; por 
contra , lo positivo está en poder reali-
zarte en lo que realmente te gusta y 
practicar un juego que él define como 
" u na simbiosis entre el deporte , el arte 
y la ciencia ''. 

El ajedrez para Elizbar es casi una 
imagen proyectada de la vida: " Hay 
piezas , peones , que parecen como gen-
te poniendo en cuerda sus planes. El 
ajedrecista mueve sus fichas y empieza 
el espectáculo , porque cuando juegas , 
todo cambia " . 

Evolucionar y renovar 
El maestro georgiano opina que , aun-

que el ajedrez haya evolucionado , las 
actuales fi guras de primera fila no son 
mejores que las de antaño . Recuerda a 
Adosjan , Capablanca , Lasker , Brotin-
nik , Spassky , Tahl , Fischer y muchos 
más , e insiste en que ahora los grandes 
se limitan a Karpov y Kasparov . Preci -
samente contra el primero se las ha vis-
ta dos veces con desiguales resultados : 
una derrota y una de tablas , aunque 

justifique que ellos tienen ·un nivel 
mucho más alto. 

Ahora , en su segunda visita a Euska-
di , u no de los 300 grandes maestros 
que existen en la actualidad en el pano-
rama internacional , en cuyo palmarés fi-
gura haberse proclamado 2 veces cam-
peón de la república de Georgia, y más 
recientemente vencedor de torneos co-
mo Benasque , Olot , y Ponferrada, se 
enfrentará en próximo 15 en Portugalete 
a gente como Bellón , García Palermo , 
Pía Kramlin , Orestes Rodríguez o Maro-
vic. Parte como u no de los favoritos , 
aunque siga pensando que la mejor par-
tida de su vida no la ha jugado, porque 
no existe la perfección en este terreno. 

Ganó Zornotza 
Respecto al torneo interprovincial ce-

lebrado durante el pasado fin de sema-
na , Zornotza se clasificó en primer lugar 
con 42 puntos y medio , seguido del 
equipo de Arrasate que obtúvo el se-
gundo lugar con 39 y medio . Elgoibar y 
Eibar ocuparon la tercera y cuarta plaza 
respectivamente con 35 puntos y medio 
para ca. da club , a continuación Legaz-
pia , Ondarru , Portugalete , M utriku , 
Gasteiz , y finalmente el , equipo local de 
Deba . 

MIREN SAENZ ELIZONDO 
1990 lrailak 12 
EGI N egunkaritik aterata 
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TECNOCULTURA 
La responsabilidad social 
de la ciencia 

INTRODUCCION -
Cualquier intento de presentar una introducción sobre este ina-

gotable y controvertido tema, como es INVESTIGACION- APLICACION 
SOCIAL DE LA INVESTIGACION- RESPONSABILIDAD SOCIAL DEL IN-
VESTIGADOR, etc., entroncaría rápidamente con lo ya citado a, causa 
del carácter humano de dicho asunto. Los "conejos de Indias" 
-llámese pueblo, con propiedad- somos cada día más conscientes de lo 
que se ha hecho con nosotros y a nuestras espaldas. Hemos visto y se-
guimos viendo con qué desparpajo se cambian sistemas de aplicación 
social y en qué grado de deterioro humano-ecológico estamos inmer-
sos. No hace mucho, cabía cuestionarse si "era la tecnología 
neutral" ... Ya hace mucho que la cuestión primordial radica en: ¿es real-
mente neutral el científico?. .. 

En los anales de la humanidad son muchos los genios que han 
omitido hacer públicos sus descubrimientos, conscientes de las múl-
tiples calamidades que ello podría reportar en su entorno. No obstante, 
muchos de estos trabajos fueron retomados años más tarde, las más 
de las veces por casualidad, y otras conscientes del poderío que 
proporcionaría su control ... ¿Injusto? versus ¿justo? 

Por unas u otras razones, la historia del hombre, desde su épo-
ca más primitiva, está ligada a invasiones, guerras, etc. Y esto, que yo 
tenga conocimiento, aún sigue vigente, con el agravante de que la in-
dustria y tecnología armamentística es una de las más avanzadas, sólo 
que no está al servicio de la humanidad. Son ustedes testigos de que 
una guerra ya no es ''un foco conflictivo aislado en un punto del plane-
ta", sino algo que nos afecta a todos cada vez más de cerca, hasta tal 
punto que puede entenderse que el concepto "NEUTRALIDAD" se ha 
perdido ... 

Los heterodoxos 
El tema de la responsabilidad social de la 

ciencia se remonta sorprendentemente a los 
mismos orígenes de ésta , en la Grecia clási-
ca. Plutarco en su relato sobre Arquímedes 
(287-212 a.C .), nos cuenta como éste se 
había negado a escribir un tratado de algu -
nos de sus descubrimientos matemáticos, 
después de considerar los peligros de su 
aplicación ingenieril, recurriendo él mismo a 
tal aplicación únicamente bajo la presión del 
asedio militar. Más tarde , en el Renacimien-
to, Leonardo da Vinci (1452-1519) expresó 
una preocupación similar cuando escribió 
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en su cuaderno de notas que «no publicaría 
o divulgaría» su diseño de un submarino 
debido «a la naturaleza perversa de los 
hombres que podrían usarlo como medio de 
destrucción en el fondo del mar». 

El mismo Francis Bacon ( 1561-
1626), que puede considerarse como uno 
de los pioneros de la moderna ideología del 
'progreso científico', mantuvo u na posición 
cercana a las anteriores por_ lo que respecta 
a la divulgación social de los conocimientos 
científicos. «Y también hacemos esto», 
explica el director de la Casa de Salomón 
-el centro de investigaciones en la utopía 

de Bacon Nueva Atlántida-, «tenemos con-
sultas, cuáles de los inventos ( ... ) deben 
ser publicados y cuáles no: y hacemos to-
dos un juramento de discreción para ocultar 
aquellos que conviene mantener en secre-
to». 

Actitudes de este tipo las ha habido 
también en nuestra época, protagonizadas 
por algunos de los más destacados 
miembros de la comunidad científica. Bas-
ten a título de ejemplo la propuesta de Wer-
ner Heisenberg a Niels Bohr en 1941 para 
que tanto los científicos alemanes como los 
norteamericanos se abstuvieran de contri-
buir al desarrollo de armamento atómico, y 
la decisión del 'padre de la cibernética' Nor-
bert Wiener en 1947, de «no( ... ) publicar 
ningún trabajo ulterior ( ... ) que pudiera 
causar daño en manos de los militaristas». 

La ortodoxia dominante 
Pero existe una tradición paralela a ésta 

que, defiende una posición radicalmente 
opuesta en lo que se refiere a la cuestión de 
la responsabilidad social de la ciencia. Gali-
leo Galilei (1564-1642) es sin duda un caso 
paradigmático al respecto. Según él la cien-
cia no debe estar sujeta a ninguna limitación 
de prudencia. En su obra Dialogo dei massi-
mi Sistemi del Mondo, escribió que «los 
peores contratiempos se originan cuando 
las mentes, creadas libres( ... ) son obliga-
das a someterse servilmente a una voluntad 
exterior». Las nuevas formas de sumisión, 
añade, «son novedades capaces de oca-
sionar la ruina de la cosa pública y la sub-
versión del Estado». Los científicos tienen 
pues todo el derecho, a buscar y poner en 
práctica la «verdad científica» sin preocu-
parse por sus posibles consecuencias per-
turbadoras. 

La bendición de la filosofía 
La visión expresada por Galileo, recogida 

y amplificada por la ilustración, ha domina-
do claramente en la ciencia moderna. La 
filosofía ha contribuido decisivamente a ello, 
jugando el papel de abogado voluntario de 
una causa ajena. Desde la propagación kan-
tiana del ideal de la ilustración como i Sape-
re Aude! (¡Atrévete a saber!) , a la idea de 
Spinoza de que con la ciencia se posee algo 
«puro, altruista, auto-suficiente y bendito», 
pasando por el proyecto enciclopedista que 



Galileo, profeta y mártir de una nueva religión 

Diderot consideraba destinado a «aplastar 
implacablemente todas estas puerilidades 
antiguas, derribar las barreras que la razón 
nunca erigió, devolver a las artes y a las 
ciencias la libertad tan preciada por ellas», 
los filósofos, aún perteneciendo a escuelas 
opuestas, no han cesado de 'santificar ' in-
discriminadamente todos los productos de 
la ciencia, considerando a ésta como máxi-
ma expresión de la racionalidad humana.' 

La función legitimadora de la filosofía se 
ha puesto más en evidencia, si cabe, con la 
llamada filosofía de la ciencia . Dicha dis-
ciplina, cuyo pasado puede retrotraerse a 
autores como Platón y Aristóteles, ha cono-
cido una época de gran desarrollo desde fi-
nales del siglo pasado, si bien actualmente 
se encuentra en un claro período de deca-
dencia y 'bancarrota'. El llamado «Progra-
ma de reconstrucción racional de la 
ciencia», bajo el cual puede englobarse el 
trabajo de bastantes especialistas, ha cons-
tituido de hecho uno de los intentos ideoló-
gicos más notables en este siglo, de pro-
pugnar una versión teóricamente más sofis-
ticada del ideario galileo-ilustrado, 
anteriormente. lmre Lakatos, claro expo-
nente de esta tendencia, se expresa con ro-
tundidad al respecto: ((En mi opinión, la 
ciencia, como tal, no tiene ninguna respon-
sabilidad social. En mi opinión es la so-
ciedad quien tiene una responsabilidad: la 
de mantener la tradición científica apolítica 
e incomprometida y permitir que la ciencia 
busque la verdad en la forma determinada 
puramente por su vida interna» . 

Los hijos de Hiroshima 
El cuestionamiento de esta 'tradición que 

hemos dado en llamar 'ortodoxa', ha tenido 
lugar especialmente a partir de la Segunda 
Guerra Mundial. Fue al finalizar ésta, cuan-
do surgió entre los miembros más críticos 
de la comunidad científica , impresionados 
por la explosión de las primeras bombas 
atómicas sobre el Japón, un movimiento de 
preocupación y rechazo frente a los resulta-
dos de las investigaciones que ellos mismos 
habían promovido. 

En u na primera etapa (desde 1945 a 
1970 aproximadamente) los científicos 
enrolados en este movimiento reconocieron 
las implicaciones potencialmente peligrosas 
de algunos de sus trabajos, y fijaron su ob-
jetivo en ayudar a la sociedad a amoldarse a 
ellos de la forma menos traumática posible. 
Igualmente se pretendía el esclarecimiento 
completo de las responsabilidades de los 
científicos en relación a los problemas oca-
sionados, por ejemplo, por la liberación de 
la energía nuclear. Paralelamente se llega-
ron a formular propuestas para crear un or-
ganismo internacional autónomo integrado 
por hombres de ciencia que, como instancia 
suprema de autocontrol, impidiera el abuso 
de la ciencia por parte de políticos y milita-
res . Naturalmente tales proyectos de consti -
tuir un gobierno universal de «Sabios» nun-
ca llegaron a realizarse . No sólo los gobier-
nos no permitieron ninguna intromisión en 
sus asuntos, sino que, además, no tuvieron 
muchas dificultades para someter a los 
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científicos bajo su total dependencia: en la 
actualidad trabajan en todo el mundo unos 
quinientos mil físicos, químicos, biólogos e 
ingenieros de todo tipo para la industria 
armamentística; el 25% de los fondos para 
la investigación y desarrollo van a parar di-
rectamente a la investigación militar; la ma-
yor parte de los grandes proyectos están 
encaminados a la fabricación de armamento 
o indirectamente relacionados con fines mi-
litares. El 50% de una industria aparente-
mente tan inofensiva como la electrónica se 
destina al rearme; más de dos tercios de los 
científicos e ingenieros americanos de-
sarrollan su actividad en proyectos de inte-
rés bélico; la investigación en el campo de 
la producción militar es, a nivel mundial, 
unas diez veces más intensa que la investi-
gación civil. 

Ciencia y medio ambiente 
A partir de los años setenta tuvo su ori-

gen una segunda etapa en la puesta en 
cuestión de la tradición ortodoxa de la res-
ponsabilidad científica, como respuesta al 
creciente reconocimiento del problema de la 
contaminación medio ambiental . Este fenó-
meno cuya causa no recae ya preponderan-
temente en el estamento militar, ha movido 
a algunos científicos, no· ya a calibrar los 
posibles resultados adversos de sus traba-
jos, sino a intentar una reestructuración in-
terna de la misma ciencia. Los grandes pe-
ligros potenciales de la investigación en tor-
no al ADN fueron el motor para que un gru-
po internacional de científicos se reuniese 
en Asilomar, California, con objeto de «apla-
zar voluntariamente ciertos tipos de experi-
mentos» con ADN recombinante. 

El ideal de una ciencia autónoma, 
políticamente neutral e independiente, ha 
quedado de tacto ilegitimado. La pretendida 
objetividad y neutralidad de los científicos 
ha convertido la ciencia en una tremenda 
fuerza de control y destrucción. En ningún 
caso , por lo tanto, podemos conceder a los 
científicos una «libertad creativa» similar a 
la de los artistas. Por otro lado, no sólo sería 
ingenuo, sino ante todo, temerario dejar en 
sus manos la prevención y solución de los 
enormes desastres que ellos mismos, en 
buena parte, están posibilitando o, incluso, 
provocando. 

EDUARDO A: PUENTES 
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EL ARTE 
PERVIERTE, 
LO DEMAS ES 
DECORACION 

Un buen día me encontraba en 
Madrid con mi amigo, el escultor Me-
rino, cuando decidimos visitar el Mu-
seo del Prado como obligada labor a 
realizar por amor al arte envasado en 
este tipo de industrias conserveras. 
Así pues nos dirigimos allí y traspasa-
mos el umbral, sorteando numerosos 
rebañitos de japoneses con sus guías 
y sus cámaras fotográficas . 

Comenzamos, como es natural en 
los amigos de lo perverso como no-
sotros, por dedicar un homenaje al 
Maestro Don Francisco de Gaya re-
corriendo sus dependencias con el 
debido respeto, hasta que llegamos a 
la sala de "Las pinturas negras de la 
Quinta del sordo''. Es como en-
contrarse de pronto en el templo de 
la perversidad, la antesala de aber-
nos volátiles en los que ya estába-
mos inmersos y disfrutándolos. 

Uno de los cuadros que más me in-
quieta y alucina en esa sala es el titu-
lado ''Perro enterrado en arena''. 
Nunca en la historia de la pintura que 
yo conozca y, teniendo en cuenta la 
época de su realización, he visto un 
desprendimiento tal del formalismo; 
ni tan siquiera la cabecita de perro 
triste que podía ser el dato figurativo 
quita para que sea una obra que haga 
palidecer de envidia al mismísimo Ta-
pies. Es el drama, un grito de ultra-
tumba, un espacio que envuelve y lla-
ma a traspasar ese misterioso velo 
tras el cual quizás encuentre ... 
eso. 

Absortos estábamos ante la tela 
cuando percibimos a nuestras espal-
das rumores orientales. Provenían 
éstos de un grupo de japoneses con 
su guía, que les recitaba en endiabla-
do y vertiginoso idioma lo que debía 
ser su interpretación de la obra, 
mientras los enanitos de ojos obli-
cuos disparaban sin cesar sus cáma-
ras. Catorce eran las Obras que se 40. 

MARCEL DUCHAMP - (FOUNTAIN) - 1917 
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encontraban en la sala y tardaron no 
más de un cuarto de hora en re-
correrla, pero hicieron así como cin-
co mil fotos. Los japoneses, con su 
cultura oriental característica, rinden 
culto a la curiosidad y transportan a 
su entorno lo aprehendido de otras 
culturas y lo transforman en su casa 
para ofrecernos sus productos ''M a-
de un Japan". Pero con la obra de 
Gaya, precisamente ese "perro en-
terrado en arena'', se encontraban 
con su propia filosofía de ''Tao'', 
vacío que prepara el camino para 
conseguir en definitiva la inmortali-
dad. 

Don Francisco se regodeó en su 
quinta sacando a la palestra todos 
sus fantamas, que no lo eran tanto si 
observando detenidamente su obra 
nos encontramos con escenas muy 
familiares. Sobre todo en su interpre-
tación de akelarres o romerías 
podíamos descubrir lo que puede te-
ner de orgiástico cualquiera de las 
fiestas actuales y encontrarnos allí 
hasta con nuestro mismísimo vecino 
fumándose un ''porrete''. Nos diverti-
mos mucho allí descubriendo gestos, 
anécdotas, perversidades entre 
aquella maraña de personajes. 

Seguimos caminando por aquellas 
inmensas salas: Velázquez en sus 
esplendorosos escenarios con sus 
"Meninas"; el Greco nos rodeaba 
con sus cadavéricas figuras y sus 
manos que hablan por sí solas; Ribe-
ra y su misterioso tenebrismo envol-
vente; hasta llegar a la Escuela Fla-
menca, prodigio de manierismo; y en 
llegando al habitáculo de Jerónimo 
Bosco ante su "Tríptico de las deli-
cias'' acampamos. Con la abundan-
cia de imágenes y sensaciones que 
allí palpitan, uno corre el peligro de 
quedar hechizado por la magia de es-
te perverso maestro; así pues nos de-
jamos llevar por su atracción y ni tan 
siquiera la presencia de Helenio 
Herrera, recuerdo que se encontraba 
como nosotros visitando el museo, 
nos sacó del "pedo" ... 

... Cogí un lápiz y apoyé su punta 
en una hoja; el lápiz se movía por sí 
solo. Al mismo tiempo, y la luz era tal 
que no cabía el truco, dos pinceles, 
por sí solos, se levantaron de la me-
sa, en levitación, y como dos anima-
lillos amaestrados impregnaron sus 
cerdas en los colores de la paleta; 
fueron después al cuadro y poco a 
poco, con minuciosa aplicación, co-



menzaron a representar una especie 
de asquerosa forma viviente, mitad 
salamandra y mitad pájaro, que esti-
raba el pico hacia una muchacha 
desnuda, atravesada ya por un espe-
tón. Miré por la ventana y comprobé 
que los pinceles reflejaban el espec-
táculo que se ofrecía ante mis aluci-
nados ojos. La casa de enfrente 
aparecía sin tejado y sin muros y en 
el interior se percibía la gente que 
comía, dormía, peleaba, trabajaba, 
hacía el amor, odiaba, envidiaba, de-
seaba, como todos nosotros. Eran 
hombres, mujeres y niños, como 
cualquier prójimo nuestro, pero entre 
ellos, más abundantes, se agitaban 

hormigueantes innumerables cosas 
vivas semejantes a celenterados, 
ostras, renacuajos, peces ansiosos, 
salamandras iracundas, que no eran 
otra cosa que criaturas humanas, la 
verdadera esencia de la humanidad 
que nos rodea . Ladraban, vomitaban, 
daban dentelladas, babeaban, ensar-
taban, desgarraban, chupaban, des-
pedazaban. Igual que nos despeda-
zamos unos a otros día y noche, tal 
vez sin saberlo ... 

... La revelación cesó de pronto, el 
espectro del Bosco se esfumó entre 
los cortinones. Abandonamos el mu-
seo y nos dirigimos a tomar unos po-
tes por las tascas de "La Villa e Cor-
te''. 

En 1924, Abelino Pistacho, natural 
de Valdeporrillos, inventa el huevo fri-
to. 

El mismo año y en París, publica su 

"Manifiesto del Surrealismo" André 
Bretón . 

El Surrealismo puede considerarse 
perfectamente, dentro de la época de 
los "ismos", como Impresionismo, 
Cubismo; Futurismo, como la tenden-
cia más importante debido a su capa-
cidad de crear una nueva manera de 
pensar y de vivir una nueva dimen-
sión. 

La filosofía surrealista abarca 
campos en la literatura, pintura, 
poesía, escultura, cine, teatro y con-
servando en todos ellos un carácter 
totalmente independiente, lo que ha-
ce que él movimiento conserve una 

frescura y riqueza inmejorable. 
Me referiré a la pintura, como ma-

teria a la que estoy íntimamente liga- · 
do, y entrando en ello me referiré en 
primer lugar a los dos pintores que tal 
vez hayan ejercido mayor influencia 
en nuestro siglo, cuales son Pablo Pi-
casso y Marcel Duchamp. El primero 
por la trayectoria de su obra y el se-
gundo por la negación misma de la 
moderna noción de obra. 

La obra de Picasso es la encarna-
ción, la profecía, las mutaciones que 
ha sufrido nuestra época, desde el fin 
del impresionismo hasta la segunda 
guerra mundial. 

A esta exposición vertiginosa de la 
aceleración en Picasso, opone Mar-
cel Duchamp el vértigo del retardo, 
es esa negación de la pintura que él 
llama olfativa ·(por su olor a trementi-
na) y retiniana (púramente visual) que 
culmina en "EL GRAN VIDRIO", al-
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gunos gestos hilarantes y un gran si-
lencio. Terminó por dedicarse exclu-
sivamente al ajedrez. 

"LA NOVIA DESNUDADA POR SUS 
SOLTEROS, INCLUSO", es una pin-
tura realizada sobre un gran vidrio 
que el. artista abandonó sin termi-
narlo en 1923, para dedicarse en 
cuerpo y alma al ajedrez. Es una de 
las obras más herméticas de nuestro 
siglo. 

Leamos de su autor algunas notas 
hilarantes para un cuadro hilarante: 
''Poner toda la novia bajo un globo, o 
en una jaula transparente''. 

En contradicción con las antiguas 

notas, la novia no proporcionaba ya 
la gasolina a los cilindros pechos. 
Buscar mejor definición que "ci-
lindros pechos'' . 

Higiene en la novia; o Régimen de 
la novia. 

No ponerle más de 3 pies al juglar 
porque 3 puntos de apoyo son nece-
sarios para que el equilibrio sea es-
table, 2 no darían más que un 
equilibrio inestable ... 

... Novia arriba, solteros abajo . 
Puesto que los solteros deben ser-

vir de base arquitectónica a la novia, 
ésta se convierte en una especie de 
apoteosis de la virginidad. 

La novia en su base es un motor en 
general, si este motor novia puede 
aparecer como una apoteosis de vir-
ginidad, es decir el deseo ignorante, 
el deseo blanco (con una punta de 
malicia) y si (gráficamente) no nece-
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sita satisfacer las leyes del equilibrio 
pesante, no obstante, un cadalso de 
metal brillante podrá disimular la liga-
zón de la doncella a sus amigas y pa-
rientes (correspondiendo éstos y és-
tas, gráficamente, a una base sólida, 
sobre tierra firme), como la base de 
mampostería de la máquina soltero 
que reposa a su vez sobre tierra fi r-
me" ... 

Después de analizar esta breve ex-
posición, podemos hacernos cargo 
del hermetismo de la obra y descan-
sar un poco. 

El único pintor del LSD sin LSD fue 
Salvador Dalí. "Nunca he tomado 
drogas, puesto que yo soy una 
droga", decía. El excéntrico pintor de 
Figueras, estudió en ''La Escuela Su-
perior de Bellas Artes de San Fernan-
do'' en Madrid y fue expulsado de 
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ella por creerse más inteligente que 
sus profesores. Exhibicionista, Paya-
so y muy amigo del "dólar", co-
queteó y jugó con los más importan-
tes movimientos del siglo. André Bre-
tón le consideró como un caso apar-
te no digno de mencionar. Dalí decla-
ró que antes de ser pintor quería ser 
cocinera. Un buen día se presentó en 
casa de su padre con un frasquito 
que contenía su propio semen y le es-
petó: ''toma padre, lo que te debo'' . 
Su obra, de buen dibujante, le ha vali-
do para ser elogiado y mimado por el 
gran público hispano. 

Los pintores surrealistas se han 
distinguido siempre por su ESspíritu 
libre y podemos encontrar en todos y 
cada uno de ellos una manera muy 
particular de desarrollar su obra. 

Pero de entre ellos, quizás los ca-

sos más asombrosos se encuentren 
en Marx Ernst (1891, Colonia) y René 
Magritte (1898, Bélgica). 

En Max Ernst nos encontramos 
con una comunión con todas 
aquellas personas que se han libera-
do de las condiciones normales de la 
vida, incluso gracias a la locura, los 
sueños o la fantasía. En París acude 
a la "saison des sommeils", veladas 
donde se reunían los surrealistas y se 
sumían en un estado de alucinación 
contínua y colectiva. Ernst proclama 
que no cree en la sabiduría ni en el 
orden social. Una de sus metáforas 
favoritas fue aquella en que señalaba 
que el mundo es como una selva, un 
área cerrada de la que un intruso sa-
ca lo que más puede. Su obra se 
puede considerar como onírica y 
mítica, con un dibujo sólido, composi-
ciones grandilocuentes casi renacen-
tistas. 

René Magritte es el pintor que tras-. 
pasa la barrera del tiempo. Usa la ra-
zón, el gusto y la voluntad, conscien-
te y pragmáticamente, como le con-
viene para realizar sus obras 
(filosofía muy opuesta a la desarrolla-
da por su contemporaneo Ernst). En 
este sentido, Magritte no fue un 
surrealista absoluto, nunca estuvo 
preparado para permitir absoluta li-
bertad al impulso ·inconsciente. 
Cuadros suyos nos lo revelan: "Una 
locomotora aparece por la chimenea 
de un comedor en lugar de por su 
usual tunel " ; a esta metamorfosis la 
llama (tiempo traspasado). Y otro: 
"Yace en la playa una sirena, cuya 
mitad superior es la de un pez y en la 
inferior tiene el vientre y las piernas 
de una mujer" ... es la respuesta al 
problema del mar. vez mostré 
una lámina de la sirena de Magritte a 
un amigo y me dijo que no entendía 
aquel cuadro; yo le contesté que si él 
sabía lo que era una si re na, me dijo 
que sí; le pregunté si entendía una si-
rena, si alguna vez había visto alguna 
aparte de la bocina de los barcos; 
''no'', me contestó; ''entonces estoy 
convencido de que no entiendes na-
da de nada", terminé contestándole. 

Esto de entender o no entender es 
algo que preocupa a casi todas las 
personas que se dignan a observar 
una pintura, cuando no te sueltan (a 
la vista de un cuadro más o menos in-
formal) la típica estupidez de: "esto 
lo hace también mi chaval". Déjele 



en paz a su hijo que hace sus cosas y 
no tiene por qué aguantar semejante 
tontería . A lo que no se acostumbra 
el personal es a ''ver'', que es preci-
samente aprender a dejarnos llevar 
por el encanto, abrir las compuertas 
de esa sensibilidad adormeciada y ol-
vidarnos de explicaciones su-
pérfluas. 

La pintura en nuestros días está 
sufriendo la resaca de épocas ante-
riores, como todo el conjunto de las 
artes plásticas. ¿Podemos hablar de 
decandencia?. Eso nos lo dirá la his-
toria y no lo veremos, porque para 
entonces habremos desaparecido. 

El gran inconveniente en el arte 
actual es que no hay espíritu de 
rebeldía. Se siguen caminos trillados 
ya por nuestros predecesores tratan-
do de hacer algo mejor de lo que 
ellos hicieron. Sin embargo cuando 
uno toma algo de un período anterior 
y lo adapta a su propia obra, puede 
haber un enfoque creador. El resulta-
do no es nuevo, pero es nuevo en la 
medida de que es un enfoque diferen-
te. 

Las modas en nuestra sociedad 
actual, no confundamos moda con 
movimiento, están creando una exi-
gencia en el artista que hace que és-
te tenga que atenerse al juego si 
quiere buena crítica, el éxito en cer- . 
támenes o cotización en el mercado. 

En 1917 Marcel Duchamp presen-
taba a un certamen un retrete con el 
título "Fountain" y firmado con el 
seudónimo de R. Mutt, que fue recha-
zado por el comité seleccionador co-
mo era de esperar, salvo por el voto a 
favor de su presidente, que era el 
mismísimo Duchamp. Después de 
ésto no sólo fue admitido, sino que 
elogiado y premiado; hoy en día se 
encuentra en la "Galleria Schwarz", 
Via Gesú, 17 - Milano. 

Aquello que ocurria hace algunos 
años y que no deja de.ser un acto de 
sabotaje cultural, sigue ocurriendo 
hoy en día con un carácter totalmen-
te descarado. El juego de la crítica 
deshonesta, las modas que selec-
cionan obra para su proyección mul-
tinacional, crean un arte descafeina-
do que se atiene más a las normas 
del Marketing que a las de la imagi-
nación. 

Me encuentro entre aquellos que 
hacen algo por volar, los que se es-

fuerzan por ver a través de ese espe-
jo que refleja únicamente nuestras 
ruinas. Nos encontramos con malos 
tiempos para la lírica, pero con la 
ayuda de la imaginación y con un 
punto corrosivo podemos sobrevivir 
los que no nos resignamos a naufra-
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gar en ese mar de especulaciones y 
servilismos, porque el arte tiene que 
pervertir ... 

¡Viva la sosa cáustica! 

JUAN GARRO 

APUNTE SOBRE "PERRO ENTERRADO EN ARENA" 
FRANCISCO DE GOYA - MUSEO DEL PRADO 
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¡QUE NOCHES ... ! 

Nuestro hijo ha sido un llorador 
nocturno contumaz, recalcitrante , 
maratoniano ... De día era un niño bo-
nancible, un pequeño Buda carnoso y 
saludable que desataba en mi mujer 
y en mí impulsos consoladores raya-
nos en el canibalismo afectivo. Pero 
de noche ... ¡Dios mío! ¡Qué manera 
de llorar! 

En cuanto lo metíamos en su cuni-
ta, equipada con sábanas de tejidos y 
colores científicamente elegidos pa-
ra propender al sueño; equilibrada-
mente alimentado; terapéutica y rela-
jadoramente bañado; chequeada su 
salud por los más prestigiosos pe-
diatras ... , ignoraba todo éso, y como 
si un ignoto y preciso resorte fisioló-
gico disparara el mecanismo del llo-
ro , comenzaba, indefectiblemente, a 
berrear con un empeño atlético, con 
un ahínco y una rotundidad insólitas 
en un bebé. 

Lloraba de una forma absoluta-
mente descorazonadora. Sus verra-
queas, amplificados en el vacío sono-
ro de la noche, resultaban demoledo-
res para nuestro equilibrio psicológi-
co. Al principio, mi mujer y yo, pensa-
mos que se trataba de algo temporal, 
pasajero, y nos confortamos mu-
tuamente con .ejemplos y compara-
ciones ventajosas, compartiendo los 
desvelos con paciencia jacobina. Pe-
ro a medida que se sucedían las 
noches, sin que hubiera una sola en 
la que no termináramos agotados por 
las exhaustivas lloraderas de nuestro 
hijo, . tuvimos que afrontar la eviden-
cia de que se trataba de algo definiti-
vo, inherente al niño como caulquier 
otra función física, y nos dispusimos 
a sufrirlo con la más estoica de las 
actitudes. 

Durante el día hacíamos sesiones 
caseras de dominio mental y psico-
análisis, y nos repetíamos mu-
tuamente eslogans determinantes: 
"Es solo un niño ... Llora pero no sabe 
lo que hace ... Hay que tener pacien-
cia ... El no tiene la culpa ... " Pero por 
la noche, todo el soporte racional se 
venía abajo como una endeble 
estructura de junco bajo el peso de la 
obsesión que nos provocaba el em-
pecinamiento de nuestro hijo. 44. 

En el preciso instante en que 
metíamos al niño en la cuna con la 
respiración contenida, esperando 
que se hiciera el milagro .. arrancaba 
a llorar escandalosamente haciéndo-
nos perder la fe. Nos íbamos tarde a 
la cama, resignados, y hacíamos el 
amor largamente o leíamos esperan-
do que el sueño se apiadara de no-
sotros, pero el empeño lacrimal de 
nuestro hijo se encargaba de mante- · 
nernos en vela, con los sentidos ten-
sos como cuerdas de arpa. Apagába-
mos la luz con resignación de conde-

nados inocentes, y apretábamos los · 
párpados y los dientes haciéndonos 
propósitos de control y ecuanimidad. 
Pero su lloro era como el sonido de 
una motosierra: agresivo, estentó-
reo ... y cortaba uno tras otro nuestros 
soportes mentales, sacándonos pun-
ta a los nervios hasta afilarlos como 
agujas de tocadiscos. No sé de dón-
de sacamos fuerzas para soportar 
áquéllo sin perder la razón. 

A pesar de que en la configuración 
de los motivos de aquel suplicio noc-



turno preponderaban los matices de 
tipo egoísta, había un aspecto exter-
no que lo agudizaba. Nos atormenta-
ba pensar que los vecinos del piso 
superior, un joven matrimonio sin hi-
jos, resultaran víctimas inocentes de 
las llantinas de nuestro hijo. Los pi-
sos eran modestos, de tabiques en-
debles, y, sin duda, el llanto des-
garrador de nuestro retoño les 
llegaría nítido y molesto como el zum-
bido de un moscardón a media 
noche. Suponerlos desvelados, ner-
viosos, tapándose los oídos con la al-
mohada, nos confería el desasosiego 
de la culpabilidad. 

Era una pareja discreta, miope (los 
dos llevaban gafas), con un aire entre 
intelectual y romántico. Nuestra rela-
ción, como corresponde a vecinos 
contemporáneos, se limitaba a salu-
dos corteses y, a lo sumo, intercam-
bio de evidencias climatológicas. Pe-
ro una vez que compartíamos el si-
lencio del ascensor, nos vimos obli-
gados a pedirles disculpas por la 
noches a las que les condenaban las 
estentóreas lloreras de nuestro mo-
coso. 

Nuestro vecino, mitad cortés, mi-
tad huraño, apenas dijo riada. Por 
contra, su mujer, fue sorprendente-
mente expresiva. Nos dijo, con una 
voz infantil, sonrojándose, que a ella · 
no sólo no le molestaba el lloro de 
nuestro hijo, sino que le gustaba. En 
cuanto lo sentía, abría los ojos en la 
oscuridad de su habitación y es-
cuchaba atentamente, complacida, 
dejándose ganar por la ternura, sin-
tiéndose un poco madre cada noche. 

Esa inesperada confesión nos 
tranquilizó un tanto, y restó conven-
cionalidad a nuestras relaciones ve-
cinales. Desde entonces, cuando 
salíamos de paseo con el niño, gene-

. ralmente dormido como un bendito 
en su cochecito, y nos encontrába-
mos con nuestra vecina, se acercaba 
a saludarnos sonriendo tímidamente, 
y se quedaba absorta mirando a.l 
con sus ojillos de roedor, acanclan-
dolo delicadamente, diciéndole co-
sas dulces en voz baja. Se percibía 
claramente cómo una erupción de 
cariño, de lo más auténti-
co de sus entrañas, le agitaba el 
pecho y le iluminaba el semblante. 
Su instinto maternal aleteaba deses-
perado como una gaviota con un ala 
herida, con violenta torpeza, desean-
do alzarse en vuelo. 

Pasó el tiempo sin novedades, has-
ta que una tarde que coincidí con 
nuestra vecina en el portal, supe, 
por cómo sonreía: le temblaban los 
labios inseguros y afables; y por la lu-
minosidad especial de sus ojos: 
parecían luciérnagas encerradas en 
un vaso, que algo extraordinario 
sucedía. 

Así era, en efecto, y desbordando 
comunicatividad, sin hacer apenas 
caso de nuestro hijo, que dormía pro-
fundamente para recuperar fuerzas y 
poder llorar a gusto por la noche, nos 
dijo, primero, que pronto sería ella la 
que tendría que disculparse si no 
podíamos dormir; y segundo, con una 
explosión de voz, como si fuera la 

dada en el último segun-
do a la pregunta millonaria de un 
concurso de televisión: "¡Estoy de 
tres semanas! ' ' . 

Nos alegramos sinceramente por 
ella. Por aquella mujer' incompleta, 
insegura, que al fin cuajaba en un ser 
equilibrado. Había alcanzado su 
sueño, y la ilusión destellaba en sus 
ojillos, presos como peces excitados 
en la pecera de las gafas. 

Mientras nuestra vecina engorda-
ba con gozosa impaciencia, no-
sotros, al borde del derrumbe psico-
lógico, seguíamos sin saber qué ha-
cer para atemperar el empeño llora-
dar de nuestro hijo, que todas las 
noches, sin perdornarnos una, se 
comportaba igual que un becerro 
aterrorizado en la puerta del matade-
ro. 

Una mañana, nuestra vecina, tor-
pe y abotagada, llamó a la puerta. La 
acompañaba su marido con un volu-
minoso neceser en la mano, con una 
expresión sombría en el rostro, que 
contrastaba con la felicidad transpa-
rente del de su mujer. Venía a despe-
dirse:"¡ Ha llegado la hora!"" ¡Voy a 
la maternidad a tener mi hijo'', dijo 
con una voz altisonante, como si 
fuera un político leyendo un manifies-
to triunfal ante una multitud de prosé-
litos enfervorizados. 

Quedamos a la espera de aconte-
cimientos, pero a medida que pasaba 
el tiempo: una semana... quince 
días ... veinte, y el piso de arriba no se 
llenaba de vida, todo era silencio, 
ausencia, mi mujer y yo nos pregun-
tábamos con creciente alarma qué 
motivaría esa tardanza. 

Transcurrió algo más de un mes 
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hasta que, por fin , una noche en la 
que nuestro hijo se mostró 
mente escandaloso, escuchamos 
nítidamente la catarata de la cisterna 
del water ... pasos .. . el interruptor de 
la luz .. . Constatar que habían vuelto a 
casa disipó la sombra de pesimismo 
que iba oscureciendo nuestros cora-
zones. Pero el alivio duró poco, ya 
que a medida que pasaban los días y 
no veíamos a nuestra vecina, no 
oíamos nada parecido a un lloro, y no 
había pañales ni pijamas de niño 
entre la ropa que tendían en el patio, 
la niebla de la angustia se rehizo y 
densó a nuestro alrededor. 

La incertidumbre aumentaba día 
tras día, y para impedir que se hiciera 
obsesiva, decidimos subir a visitar a 
nuestros vecinos y salir de dudas. 

Llamamos a su puerta. Nos abrió 
el marido, pero sin quitar la cadena 
de seguridad, lo justo para asomar 
las gafas por la rendija e interrogar-
nos con una mirada oblicua y turbia, 
como si fuera un malhechor que se 
oculta de la policía. Y cuando, un tan-
to desconcertados por su recelosa 
actitud, le expusimos el motivo de 
nuestra visita, nos contestó, con una 
voz que cortaba como un cuchillo de 
hielo, que su mujer y el niño habían 
tenido problemas, y que en lugar de 
venir de visita mejor haríamos en 
lograr que nuestro hijo les dejara dor-
mir por la noche, que falta les hacía. 
Dicho lo cual , nos cerró la puerta en 
las narices. 

Si alguna vez aquel hombre nos 
había resultado gris y ambiguo, su 
descortés comportamiento lo convir-
tió en sospechoso. A partir de aquel 
momento nuestra intranquilidad se 
agudizó, y nuestras conjeturas se dis-
pararon, alentadas por la falta de re-
sultados clarificadores obtenidos en 
la labor de espionaje ejercida sobre 
nuestros vecinos. Ella no parecía es-
tar en casa, no salía, no la veíamos 
nunca; ni siquiera la oíamos hablar, 
cantar o arrullar a su hijito, como 
correspondía. Mientras el marido es-
taba e·n su trabajo, el silencio era to-
tal; cuando regresaba oíamos sus pa-
sos, la lavadora, el entrechocar 
.cantarín de la vajilla, el molinillo de 
café ... Y del niño absolutamente na-
da, ni lloros, ni risas, ni un grtto ... co-
mo si no existiera. 

El nuestro, en cambio, seguía ejer-
citando sus pulmones como si estu-
viera decidido a convertirse en un di-
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vo del "Bel-canto"; pero, eso sí, sola-
mente por la noche, cuando más ner-
viosos y más en evidencia ante 
nuestros vecinos podía ponernos el 
condenado i Parecía hacerlo a propó-
sito! 

La obsesión por aquellos dos ni-
ños; el de nuestra vecina: fantasma-
górico; y el nuestro: llorón , creció de 
tal forma, que estábamos convenci-
dos de que terminaríamos volviéndo-
nos locos si no hacíamos algo para 
aliviarla . 

Por eso, una mañana, cuando tuvi -
mos la certeza de que nuestro vecino 
había salido de casa, llamamos a su 
puerta llevando un regalo, algo ner-
viosos, en busca de respuestas a to-
das las preguntas que habían ido cre-
ciendo como la mala hierba. 

Tras repetir varias veces la llama-
da, estábamos a punto de irnos, con-
vencidos de que no había nadie en 
aquella casa, pero oímos el ruido de 
la cerradura, y una mujer que nos 
costó reconocer como nuestra veci-
na se materializó en el vano de la 
puerta. 

Había envejecido aceleradamen-
te. Tenía el pelo alborotado, la cara 
muy pálida, con profundas ojeras ba-
jo unos ojos que, sin la protección de 
ias gafas, parecían renacuajos iner-
tes en sendos charcos. 

Aunque nos invitó a entrar, no 
parecía reconocernos, y contestaba 
de forma incoherente a nuestras pre-
guntas. Aceptó el regalo para su hijo 
sin interés, y enseguida lo abandonó 
sobre una mesa como si fuera un 
sobre de propaganda electoral. Re-
cordaba con dificultad las cosas. 
Hablaba poco y con una voz caverno-
sa, cansada. La vista se le extraviaba 
continuamente en puntos inconcre-
tos de las paredes o del suelo. 

Nosotros nos mirábamos descon-
certados, violentos y sin saber qué 
hacer para resolver aquella inespera-
da situación. Pero lo que nos dejó de-
finitivamente encogidos fue la reac-
ción de nuestra vecina cuando, bus-
cando una salida, le preguntamos di-
rectamente por su hijo. 

Se le encendieron los ojos como 
semáforos indicando peligro, y nos 
dirigió una mirada tan fu ribunda que 
mi mujer reculó en el sillón donde es-
taba sentada. Luego, con una voz 
preñada de odio, nos dijo que a su hi-
jo no podía verlo nadie de día, _porque 46. 

un monstruo que no le dejaba dormir 
por la noche le había obligado a vivir 

_ como un va m pi ro. 
Nos quedamos helados, con la bo-

ca y los ojos abiertos como "long-
plays' ' . Nuestra vecina crispó los pu-
ños a la altura del rostro, y achicó los 
ojos que parecían entradas de nidos 
de araña en medio de una red de 
arrugas convergentes. Nos levanta-
mos asustados, y salimos de allí sin 
decir una palabra, casi corriendo. 

A partir de ese día nuestras 
noches fueron angustiosas. Cuando 
nuestro hijo se ponía a llorar, se nos 
paraba de golpe el corazón en el 
pecho pensando en lo que nos había 
dicho nuestra vecina. Más tarde, se 

nos ocurrió contratar a una empresa 
especializada para que insonorizara 
a prueba de bombas la habitación de 
nuestro hijo, y, aunque casi nos 
arruinamos, eso permitió que re-
cobráramos poco a poco el sosiego. 

Ya ha pasado más de un año; feliz-
mente, nuestro hijo apenas llora por 
la noche. Nuestra vecina sigue vi-
viendo en el piso de arriba; oímos sus 
pasos por la noche, su tos, incluso su 
voz en ocasiones, pero no hemos 
vuelto a verla desde el día que la visi-
tamos; y nunca a su hijo. Y eso nos 
tiene intranquilos. 

RAFAEL BRAVO ARRIZABALAGA 
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EL PUENTE DE MENDARO 
FALSA POESIA 

El puente de Mendaro, lo quieren tirar 
dime amatxo: 
¿Dónde está el mar? 
Dicen que estorba, mañana será. 
Nadie se queja, 
algún ¡qué mas dá! 
El puente de Mendaro, se lo quieren cargar. 
Un pié muy grueso 
dicen que está mal. 
¿Cuándo lo hicieron? 
¿de cuándo será? 
Santa Ana vigila, el agua se va. 
El Deba ahora duerme, ¿cuándo despertará? 
Mil millones dicen, ¡eso sí es gastar! 
Algunos calculan y tiran a dar. 
El puente de Mendaro, no resistirá. 
Carretera nueva, también Hospital. 
Sin puente Mendaro 
ya no será. 
Todo un símbolo que habrá que cambiar. 
No tiene importancia, 
lo dice un chaval. 
El puente de Mendaro, poca vida tiene ya. 
Garagarza se ahoga, ¡Salvémosla! 
Las botellas de lejía 
ya no te chocarán. 
No vayas, es muy tarde, 
no lo verás. 
El puente de Mendaro, lo quieren tirar. 
El puente de Mendaro, 
¿lo has cruzado ya? 

JAVI CASTRO 
2 7 -Octubre-90 
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''EL CIR'CULO DE ILARGI''. 
La puerta se abrió lentamente emi-

tiendo un quejido por la oxidación 
que pesaba sobre sus bisagras. Una 
mano arrugada, huesuda, la empuja-
ba forcejeando con el peso de la ma-
dera quebrada. 

Afuera, los perros empezaron a 
ladrar iluminados por una luna llena 
que dejaba ver sus sombras ner-
viosas moviéndose ante la presencia 
humana. 

En el quicio de la puerta del ca-
serio apareció una figura de mujer, 
vestida de blanco, con un paraguas 
marrón en la mano derecha, 
mientras COl! la izquierda hacía gritos 
diciendo: 

- ¿Amelutx, Satxelutx, non dago 
Kapelutx? 

Las luces del caserío se encen-
dieron y una agitación se produjo 
dentro de él. 

- Ama, la amama se ha vuelto a 
levantar, ¡Voy a buscarle! 

- Bien, Xabier, pero llévale el 
chal, no vaya a ser que se enfríe. ¡Es-
ta mujer cualquier día nos va a dar un 
disgusto! 

- ¡ Leandro, Leandro, despierta, 
tu madre ha salido a la calle! 

- ¡M mm! Déjame dormir ... ¡Qué 
problema hay en que quiera pasear! 

- ¿Problema? el único problema 
es que es la segunda vez que se le-
vanta y que son las cuatro de la ma-
ñana. ¡Claro, como tú no te despier-
tas aunque te caiga un rayo encima! 
¡Este hombre no se entera de nada! 

Xabier bajó apresuradamente las 
escaleras, con el chal negro apretán-
dolo fuertemente en la mano. 

La amama avanzaba lentamente 
apoyándose en el paraguas marrón, 
mientras los perros la observaban 
moviendo velozmente sus rabos. 

___..:_ Amama, ¿qué haces aquí fuera? 
Te vas a enfriar. 

- ¡M mm! ¿Quién eres tú? 
-Cómo que quién soy yo, pues tu 

nieto, Xabier. 
- Ez, ez, Xabiertxo está durmien-
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do en su cunita y sólo tiene tres me-
ses. Ba, ba, gezurti, gezurra, mmm ... 

Xabier, mordiéndose los labios ar-
queó las cejas mirando al cielo 
mientras pensaba: 
- ¡Oh, cielos!, mañana tengo un 
examen de Literatura y a la amama le 
da la falta de riego precisamente hoy. 

- ¡Claro, tú eres Nemexio, 
siempre con tus bromas! ¿Qué tal es-
tá Marixabel?, ¿se le fueron aquellas 
verrugas tan feas? 

- Sí, amama, sí, se le fueron las 
verrugas. Pero ahora entremos al ca-
serio. Nos estamos alejando y el chal 
que te he traído no abriga dema-
siado. · 

- ¿Que se me ha caído el chal?, 
pero no Importa, hace ··gau epela" y 
si vamos un poco más aprisa no sen-
tirás frío. Lo de las verrugas te lo pre-
guntaba porque sé que eres muy ma-
ñoso haciendo emplastos con hier-
bas y si mal no recuerdo tú le curaste 
lo13 goloncfrinos a mi pobre Matías, 
que en paz descanse. 

- Sí, amama, sí, le curé las go-
londrinas. 

- No, golondrinas no, go-lon-dri-
nos. Bueno con hierbas serás, pero 
qué burro eres hijo, qué burro. 

- Amama, pero, ¿adónde vas? 
- ¿Adónde vamos? A la reunión, 

adónde va a ser. 
- Reunión, ¿qué reunión? 
- Al círculo de llargi. No pongas . 

esa cara de bobo, como si nunca hu-
bieses estado allí. En el claro del bos-
que, cerca de las cuevas de Arkaitze-
ta hay un círculo de piedras en el 
suelo que, siempre que hay luna lle-
na, se ilumina. • - ¡Sí hombre!, y lo que llevas en 
la mano derecha es una escoba má-
gica y en cualquier momento saldre-
mos volando encima de ella ... 

-Creo que necesitarías llevaran-
tiparras. ¿No ves que es un paragüas 
marrón? Es mi soporte y me ayuda a 
caminar. Mis piernas no son lo que 
eran antes ... Además, ya eres mayor-
cito como para creer en brujas. ¡ Je-

sús, a estas alturas y con estas 
tonterías! 

Xabier enrojeció. Se sentía ridículo 
ante la lucidez de su amama, pero 
también la situación no era nada nor-

. mal. Se miró y miró a su amama. 
El con su batín escocés ocultando 

su pijama rayado azul y blanco, y sus 
pantuflas qe ante. 

- Sólo me falta la palmatoria y el 
gorrito, para parecer un sonámbulo. 
Pensó Xabier, mientras miraba el 
atuendo . de su amama. Su camisón 
de felpa blanco y su chal de lana 
negro, cayéndole por la espalda. 

Los pies deformes por la artrosis, · 
apenas entraban en unas enormes 
zapatillas de cuadros beiges. 

Xabier no entendía nada. Quería 
acabar con el "rollo", como él solía 
llamar a las situaciones un tanto pe-
sadas. Además su amama le había ri-
diculizado. Si estaba lúcida para sa-
ber que llevaba un paragüas, también 
lo estaría para saber que él era su 
nieto. 

Mientras pensaba ésto, se adelan-
tó con paso rápido y colocándose de-
lante de ella, la agarró por los 
hombros y frenó su avance. 

- Amama, soy Xabier, tu nieto, ¡y 
ya basta de tonterías! ¡Volvamos al 
caserío! 

- ¡ Nemesio!, ¡dé jame!, ¡ suélta-
.me!, ¡me haces daño! 

- ¡Soy Xabier!, Xabier, tu nieto. 
¡Vale ya! 

- Nemesio, Neme ... 
La amama no acabó el nombre. Su 

cuerpo, que hasta ese momento 
· había caminado erguido se encogió 

hacia adelante, tocando con su cabe-
za el hombro de Xabier. Su voz se tor-
nó un susurro diciendo: 

- Xabier, Xabier ... 
Elevó su cabeza dirigiendo sus pe-

queños ojos azules hacia los de su 
nieto y con lágrimas en ellos le dijo: 

- Xabier, déjame morir aquí. No 
quiero seguir viviendo más, estoy 
cansada de estar sentada frente a la 
lumbre del hogar. De cómo se me va 



la vida en cada tronco consumido por 
el fuego. Siento que nadie me quiere, 
que mis manos temblorosas rompen 
la vajilla que intento fregar, y que se 
me coloca en el mejor lugar para que 
no estorbe. 

Xabier, déjame morir aquí, en esta 
tierra que supo de mi vitalidad, con 
estos árboles que fueron mis amigos 
de juegos, cerca de estas montañas 
que;me vieron crecer. ¡Dé jame llegar 
al círculo de llargi, por favor! 

Xabier abrazó a su amama fuerte-
mente y sus lágrimas se entre-
mezclaron con las de ella. Jamás le 
había visto llorar y, quizás, fue ésto lo 
que más le impresionó. 

Una mezcla de sensaciones 
bullían dentro de él. Imágenes difumi-
nadas por el tiempo pasaron por su 

mente: los paseos con la amama 
cuando era niño; los cuentos que es-
cuchaba boquiabierto en su regazo, 
mientras la leña chisporroteaba en la 
chimenea; lo abrigadito que le ponía 
para ir al colegio; las meriendas con 
chocolate "Pedro Mayo", mientras 
en la radio escuchaban "Matilde, Pe-
rico y Periquín" y aquel anuncio que 
tantas veces cantaban a coro: "Es el 
Cola-Cao desayuno y merienda ... ". 

¿Qué había hecho el tiempo con él, 
para poder hacerle olvidar todo 
aquello :? Casi no paraba en casa, y 
el poco tiempo que le veía a la ama-
ma era para darle un par de besos y 
un ¿qué tal amama?, o para seguir 
dejándole dormir delante de la chi-
menea. ¿Cuántas veces había habla-
do o paseado con ella?, y al pensar 
ésto sus lágrimas brotaron con más 
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fuerza. 
- iAmama, no llores por favor! Te 

quiero demasiado para verte sufrir. 
Vamos a seguir paseando y quiero 
que me enseñes el círculo de llargi. 

La amama cogió el pañuelo que le 
ofrecía Xabier y tras secarse 'las 
lágrimas se sonó fuertemente la na-
riz, dobló en pliegues el pañuelo y 
metiéndolo e·n un bolsillo del batín es-
cocés de Xabier, le dijo: 

- Promete que no dirás a nadie 
dónde se encuentra el círculo de 
piedras y que será nuestro secreto. 
Siempre que te encuentres solo y 
quieras estar conmigo, vendremos a 
este txoko y nos volveremos a en-
contrar. 

Aunque no entendía muy bien el 
significado de la última frase, Xabier 
asintió con la cabeza. El nudo que 
tenía en su garganta por las ganas de 
llorar reprimidas, le impedían casi 
hablar. 

Su amama le extendió la mano len-
tamente. Xabier titubeó. Desde que 
era niño nunca había vuelto a ir de la 
mano con su amama. 

Mientras los recuerdos infantiles 
nublaban la mente del . muchacho, 
una densa niebla iba invadiendo el 
sendero. Los reflejos de la luna tras-
pasaban las finas gotas de agua y 
una aureola tenue y difuminada en-
volvió el menudo y frío cuerpo de la 
amama. 

La blancura de su camisón se tor-
nó casi fosforescente. 

Xabier despertó de sus recuerdos 
mirando cómo su amama se iba ale-
jando absorbida por la niebla. Con un 
movimiento rápido, impulsivo, Xabier 
agarró la mano extendida hacia él. 

El contacto con la helada y es-
quelética mano le asustó, pero la fir-
meza y la fuerza con que su amama 
avanzaba a través de la niebla, le im-
pulsó a aferrarse a ella con todas sus 
fuerzas. 

El denso manto de minúsculas go-
tas le impedía ver todo lo que pudiese 
haber a su alrededor. Sólo seguía el 
resplandor blanco luminoso que flo-
taba delante de él. 

El tiempo perdió su sentido en el 
camino de silencio y oscuridad, has-
ta que fue roto por la voz de su ama-
ma, anunciándole que ya estaban lle-
gando. La niebla se fue desvanecien-
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do lentamente hasta dejar ver un 
círculo de piedras calizas, que ro-
deaban un manto suave de hierba 
fina. 

La luz de la luna invadía todo el es-
pacio y Xabier, sin soltar la mano de 
su amama, la observó en silencio. 

Tenía los ojos cerrados y se apoya-
ba en su paraguas marrón, mientras 
susurraba: 

- ¿Amelutx, Satxelutx, non daga 
Kapelutx? 

Xabier acercándose un poco más, 
le dijo en voz baja: 

- Amama, ¿qué estás diciendo? 
- Estoy pidiendo permiso para po-

der entrar en él. No ·'hables ni te 
muevas, ten calma y pronto podre-
mos pasar a su interior. 

La amama siguió murmurando, 
mientras Xabier intentaba entender 
el significado de aquellas extrañas 
palabras. 

Xabier se sobresaltó. Una ráfaga 
de viento había empezado a mover 
las ramas de los árboles, emitiendo 
susurros extraños, y el uhu de una 
lechuza aumentó su sobresalto. 

Miró rápidamente a su amama y 
vió cómo a sus labios afloraba una 
sonrisa. 

. - Xabier, el círculo de llargi nos 
deja entrar en su interior. Quitémo-
nos las zapatillas, para no lastimarlo. 

Se quitaron ambos el calzado y 
agar'rados de la mano entraron lenta-
mente en su interior. La amama se 
sentó en el suelo y con gestos le indi-
có a su nieto que apoyase la cabeza 
sobre su regazo. 

Xabier, se tumbó en el suelo colo-
cando su cabeza como le indicaba la 
amama. Cerró los ojos. 

Una temperatura suave y cá lida 
emanaba del suelo, envolviendo su 
cuerpo. Se sentía relajado y tran-
quilo. No pensaba en nada. 

El contacto con el cuerpo de su 
amama, le proporcionaba seguridad 
y agarrándose fuertemente a ella, ca-
yó en un suave sopor. 

Antes de quedarse totalmente dor-
mido, sintió un beso suave sobre su 
mejilla y la voz de su amama que le 
decía: 

-Agur Xabier. No te dejo solo. El 
círculo de llargi te protegerá. 50. 

- iRiiing ... ! 
El despertador sonó con su voz 

estruendosa. Xabier se sentó de un 
brinco en la cama. Lo miró extraña-
do. Eran las siete de la mañana. Miró 
a su alrededor, era su cama y su ha-
bitación. 

Bostezando y arrascándose la 
cabeza pensó: 

----:- ¡Qué sueño tan raro he tenido! 
Rápidamente se levantó de la ca-

ma y al abrir la puerta, oyó un mur-
mullo y algunos sollozos de personas 
que él no lograba reconocer. Avanzó 
casi con miedo por el pasillo y al 
doblar un recodo encontró la habita-
ción de su amama iluminada. 

Algunos de sus tíos y vecinos de 
al rededor estaban consolando a su 
madre, que lloraba mientras se tapa-
ba la cara con las manos. 

Xabier se apoyó en la kutxa de ma-
dera y dejándose caer, se sentó enci-
ma de ella. Su aita se abrió paso 
entre los familiares y acercándose 
hacia él, ante el silencio y las mira-
das de los asistentes, le dijo: 

Xabi, mira .. . , no te hemos querido 
despertar, no queríamos que su-
pieses, pero ... ha pasado algo que ... 
la amama ... 

Sus palabras ·entrecortadas llega-
ban a los oidos de Xabier, pero éste 
no quería o ir, ¡no er& posible! 

- Xabi, sé que es muy duro, 
pero .. . la amama ha muerto. 

- ¡No! ¡Por favor aita; dime que 
no es verdad! La amama estuvo esta 
noche conmigo, estuvimos en el bos-
que, en el círculo ... , ¡amama! , iama-
ma! 

Xabier empujó a su aita . 
Corriendo y apartando a los parien-

tes que estaban en la puerta, entró 
en la habitación de su amama. 

Estaba tumbada en la cama, con el 
camisón de algodón blanco y las ma-
nos entrecruzadas descansaban 
sobre el pecho. Xabier se acercó, 
con lágrimas en los ojos y apoyándo-
se en la cama gritó: 

- iAmama, despierta por favor! 
Vamos a pasear por el bosque. Lléva-
me de la mano, como esta noche ... 
i Despierta por favor! ... 

Xabier cayó arrodillado en el suelo 
y apoyando su cabeza en la cama, 

comenzó a llorar. 
Su aita le ayudó a levantarse y le 

acompañó a través del pasillo hacia 
su habitación. 

- Descansa, Xabi. 
- iAita, pero esta noche he esta-

do paseando con la amama! No te 
acuerdas cómo se ha levantado dos 
veces y le.. . · 

- ¡No, Xabi, todo ha sido un 
sueño! La amama a las seis de lama-
ñana estaba muerta en su cama. No 
ha debido de sufrir nada, pues estaba 
sonriendo. Descansa Xabi, hoy va a 
ser un día bastante largo. 

Xabier cerró la puerta de su habita-
ción, dejando caer el peso de su 
cuerpo contra ella. 

- ¿Había sido un sueño? Pero lo 
vivido aquella noche fue tan real ... : el 
camino, la niebla, la luna, el círculo 
de piedras, ... ¡Cómo lloró junto a su 
ama m a! .. . ¡el pañuelo! 

Buscó en el bolsillo de su batín y 
con cuidado sacó el pañuelo doblado 
en pliegues. Se arrodilló buscando 
sus zapatillas, las volteó y vió sus 
suelas de barrillo, con hierba pisada. 
Elevó sus ojos y pensó: 

- i No ha sido un sueño! 
De un salto se levantó y abriendo 

enérgicamente la ventana, de par en 
par, gritó: 

- ¡Amama! ¡Nos veremos en el 
círculo de llargi! ¡Amama! ¿Amelutx, 
Satxelutx, non daga Kapelutx? 

ARANTZA OLIVIERI 
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SOLO ESO: 

UN CORAZON CON VIDA 

Cada vez que te llamo. 
Cada vez que pronuncio tu nombre. 
Me miras y entre tu pecho y esa camisa sin man-
gas, ocurre algo, algo empieza a moverse, como 
si quisiera salir de ahí algo. 

-¡Saltó!. 

Al final salió. 
Saltó de tu pecho ese corazón que tienes. 
Pequeño, de color rojizo y con unos diminutos 
pies que casi ni se ven. Sale gracioso, bailando, 
paseándose por encima de la barra del bar; 
juega con los vasos y se revuelca; como 
queriéndose bañar en un charco de cerveza 
derramada en el mostrador. 
Me quedo tan asombrada de lo que veo, que ten-
go que darme dos tortazos y decirme a mí mis-
ma; ¡Baja de las nubes, ya estás soñando otra 
vez! . 

El corazón sigue haciendo de las suyas. Ha sal-
tado dentro de la barra y va hacia el equipo de 
Música. Pone un grupo de música en el casset. 
Deduzco que puede ser HEAVY porque hace 
mucho ruido y aunque el cantante tiene una boni-
ta voz, no se entiende nada de lo que quiere 
transmitir. 

- i Pero, qué es esto!. 

Acaba de aparecer otro corazón con sus pati-
tas. 

- ¡Anda, otro y otro más!. 

En un segundo se acaba de llenar todo esto de 
enanos corazones con pies. Miro alrededor y 
descubro que todos los que estaban en el bar, de 
repente se han quedado quietos. 
Que a la única que no le ha saltado el corazón 
del pecho ha sido a mí. 

Que yo estoy bien, que no me falta nada. 
Pero viendo lo que veo me siento un poco rara, 
como si fuese una extraterrestre; vamos, que me 
siento como si todos fueran blancos y yo sólo 
negra. Pienso: 

- Quizás a mí también me tendría que haber 
sucedido. 

¿Seré diferente a los demás?. 

Te vuelvo a mirar. Estás ahí, sentado en un tabu-
rete con la espalda apoyada en la pared, con esa 
cara, medio agobiado o medio triste. Tus ojos es-
tán como perdidos, los veo. Parece que tienes la 
vista perdida, en no sé dónde. 

- ¿Qué quieres?. 

Me preguntas. 
Entonces, como si de un chasquido de dedos se 
tratase, todo vuelve a la normalidad, desapare-
cen los corazones y la gente empieza a moverse, 
o es que yo me quedé dormida un segundo. 

- i Qué!. ¿Qué querías?. 

Me vuelves a preguntar de nuevo y yo te con-
testo: 

- No, nada. Ya se me ha olvidado. 

Y es que, en el fondo, cada vez que te miro a 
los ojos, noto una ausencia de tí, como si tu cora-
zón huyera alegre . 
Está alegre cuando no le llamo yo. 
Cuando me doy la vuelta se despierta en él una 
alegría que no quiere ser compartida conmigo. 

Y es que nadie se interesa por nadie. 
Te contestan por rutina, quién sabe, quizás por 
obligación . 
Lo hacen tan automáticamente, todo bien memo-
rizado, que ya da asco preguntar algo o requerir 
la atención de alguien que te interesa. 

Que en un momento dado de la vida de una per-
sona, podrá ver un día, como ví yo, todo un lugar 
lleno de corazones con pies, felices, bailando; y 
eso quiere decir que las personas ya no los lle-
van en sus pechos. 

Ahora comprendo que no quisiera que me hu-
biera sucedido a mí también aquello. 

Que espero que jamás mi corazón, me aban-
done. 
Que no haga que me convierta en un ser vegetal, 
insensible. 
Sin eso. 
Sin corazón. 

AMAIA ALUSTIZA 
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LA EMOCION DE CONDUCIR UN 
CAMPEO N . O ¡SOBRESALIENTE 
EN SU CLASE! 

Estoy en mi celda coma rodeado de maniquíes es-
pitosos punto Estas cosas espitosas me estatatán pun-
tos supensivos y por eso coma sí coma por eso coma los 

· timbres olvidados en los archivos coma como si fueran 
andrajosos ombres sin ache coma ya no sonaban punto 
Y lo que más rabia me da estos maniquíes espitosos me 
recuerdan a esos numantinos que aparecen esporádi-
camente en los muros de Numancia punto Estos espo-
rádicos numantinos lamían las piernas de los andrajo-
sos ombres sin ache punto y aparte 

Ahora ya no estoy en mi celda y tampoco estoy ro-
deado de espitosos maniquíes punto Ahora estoy don-
de creo que debo estar punto Y estoy rodeado de lo que 
realmente quiero estar rodeado dos puntos de 
ces calientes punto ¿Qué por qué de lombrices calien-
tes? N o lo sé punto Quizás sea porque de pequeño vi 
también en los archivos ruiseñorear estrepitosamente 
a los estrepitosos ruiseñores punto Yo estoy contento 
con mi alrededor coma pero por lo que parece coma 
mi alrededor se vuelve enredoso y yo no soy capaz de 
desenredarlo punto Por eso me pido ayuda a mí mismo 
coma pero ni siquiera yo quiero ayudarme ¡punto! y 
aparte 

De nuevo estoy en mi celda y vuelvo a estar ro-
deado de maniquíes punto Pero en· esta ocasión no es-
tán espitosos punto El motivo de ello es que los timbres 
han vuelto a sonar punto A sonarse los mocos impa-
cientes en salir y disfrutar de la mucosa orgiástica punto 
y aparte • Ahora estoy coma os estoy hablando en presente 
coma en el pretil que separa mi celda de las de las ha-
bejas con ache punto Estas habejas con ache son más 
peligrosas que las abejas sin ache punto ¿Por qué? pre-
gunto punto ¡Sí coma lector! ¡pregunto! ¿Qué pasa co-
ma pues? ¿Por qué pones esa cara de sorprendido? 
¡Ahh ... ! Ya sé punto Mi pregunta te ha cogido por 
sorpresa coma ¿ehhhh? ¡Pues tienes que estar · atento 
coma cabezón! ¿Te has asustado con mi pregunta? ¿Sí? 
coma ¿de verdad? Pues en vez de mosquearte coma me 
tendrías que estar agradecido coma ya que con mi pre-
gunta asustadiza se te ha quitado el ¡hip! hipo ¡hip! 
¡hipo! coma maldito ¡hip! hipo punto Y como sigas 
haciendo ¡hip! coma te voy a hipopotamear en la cara 
¡so guarro! con orgullo punto y aparte 

Bien coma si quieres saber por qué las habejas con 
ache son más peligrosas que las de sin ache coma te lo 
voy a explicar punto O puntos suspensivos mejor no 
coma no te lo explico punto Y la razón es que me caes 
malmalmalrequetemal punto Y si te explico me tirarán 
al mar los ombres sin ache punto Sus razones tendrán 
punto y aparte 

Ya no sé dónde estoy punto Tú coma lector coma 

me has despistado con tus matrimonios agradecidos 
por las escafandras regaladas punto Escafandras que se 
convierten coma mediante un cambio de letras coma 
en salamandras ¡voraces! Y así empequeñecen la 
minoría minoritaria punto y coma no coma no rita co-
ma rita coma ría sucia donde los ombres sin ache se en-
sucian cada vez que un hombre con ache ha sido pica-
do por una habeja con ache punto Todavía no os he 
contado la mortandad que ocasionan las havejas (no 
coma no conocéis a estas havejas con ache y ¡encima! 

. ¡no! coma en la mitad con uve) punto Mortandad que 
sigue creciendo y creciendo y no se sabe hasta dónde 
puede crecer punto Pero yo os aseguro que crecerá 
más de lo que debería de crecer coma en los recreos 
punto Sabéis que en los recreos crece la alegría punto 
También sabéis que si esa alegría se acabara coma ya 
no quedaría alegría punto Ríe coma ríe un poco coma 
como si fueras feliz coma pues la felicidad es puntos 
suspensivos y aparte 

Mi historia no se sabe dónde está coma pero yo sí 
sé dónde está mi historia dos puntos os he dicho antes 
que no os había contado la mortandad que ocasionan 
las havejas con ache y con uve punto Como fácilmente 
habréis adivinado coma os lo noto en la cara coma co-
mo adivinan vuestras caras coma no os voy a contar lo 
que no he contado hasta ahora coma pues sin saber 
contar coma no se puede pretender contar nada punto 
A lo sumo coma podría pretender oír algo de los Pre-
tenders punto y aparte 

Mi historia sigue sin saber dónde está coma dónde 
estoy punto Tampoco yo lo sé punto Yo no sé dónde es-
tá mi historia coma pues ha dejado de ser mía punto Y 
si historia no es mía coma ¿de quién es? De puntos 
suspensivos y aparte 

Al final me convenzo a mí mismo coma sin 
quererlo coma que no sé dónde está mi historia punto 
y aparte 

Al final coma mi historia no sabe dónde estoy (yo) 
punto Amén punto y final 

KLINA 
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SEME-ALABA BAKARRAK 
EZ DIRENENTZAT 

"A vici dau bere zoruac, ta zu zeuriac: eta guc 
- -

lnori sinistu? lAri, edo zuri?" 
Moguel. Peru Abarca 

Pekatuen artean, zeloak dira txarrenak eta beldurgarrienak. Agian ez da barka ezinena izango, baina 
bai inolako zalantzarik gabe, gutxien barkatzen duena. Definí eta aztergaitzak dira zeloak. Zoramenerako me-
todo bat daga, Maitasunean goxotasuna, baina Zeloek ez dakite plan bat zer den, ezta nola garaiz amare eman 
ere. Mailaketarik, aitzin-abisurik eta ondorengorik gabekoa denez, gizakiak ezagutzen duen pasiorik kontrola-
gaitzena da. jeloskorraren burumuinetik zuzen zuzenean, goitik behera pentsatuak sortzen dira, eta ez diote 
atsedenik ematen, ez sortzaileari, ezta -ahal izanez gero- biktimari ere. Zoroak bezain kriminalak diren ekintzak 
burutzeko konspiratzen dute gizon zein emakumearengan, zeintzu barkatuak izango diren, eta ez beti, maitasun 
pasioak itxututa aritu badira. 

Zeloek Maitasunaren okertzea dakarte. Maitasunarentzat, Fedearentzat Ateismoa dena, edo Depraba-
. zioa Santutasunarentzat dena dira. Eta hala ere, argi garbi daga maitale handiek, goizago edo berantago zeloen 

leizea inguratu beharko dutela, mistiko handi gustiek ]aungoikorik gabeko Denbora adierazi daitekeen leize 
horretara azaldu behar diren bezala. Inpemura, hain zuzen ere. 

Nahiz eta Maitasuna oso krudela izan, zeloak askoz ere areagoak dira. Maitasunak, maitalea, maita-
tua dena baino sarriagotan suntsitzen du, baina zeloek beren biktimen deuseztapena baino ez dute nahi. Zeloak, 

· sentimenduaren esajerazioa dira, Maitasuna lepra bihurtua! Pentsa ezazu Eros dibino eta zurigorria, edurra be-
zain azal txuridun leproso bihurtua! Pentsa itzazu bere hego irisatuak, erabat mugikorrak lehen, ondddo usteldu 
baten diskoak bezain azaltsuak eta arrakalatuak. 

J.G. jeloskorra zen, baina errespetagarritasuri han-
diko pertsona. "G. anaiak" firmaren zuzendari enerji-
ko eta arduratsua zen, sanital fabrikatzaile ospetsuak 
ziren. J .G. aita, G. sanitarien manupean (domeinuan) 
eguzkia jartzen ez zenaz harrotzen zen, hain zen handia 
beraien entrepresa. Baina hau alde hatera utzirik, J .G. 
oso gizon jeloskorra zen, arestian esan bezala, negozio-
etan jeloskorra zen. Minbizi hori ez zuen etxeko es-
parruan bakarrik hezitzen. 

Bizitzako bestelako arloetan ez zeukan inolako iru-
dimenik. Egoera ekonomiko sendo batez, buru belarri 
konsagratu zen bere eta bere sendiaren ongitasunera 
dedikatuz. "G. Anaien" zuzendari zen, berrogei urte 
ez zituela. J.G. britaniar burgesiaren mamia zen. Ez 
konformistaren ( 1) kontzientziaren benetazko haragi-
pena. Beraien aurkako kargurik ez zeukan ez bankok 
ezta Eleizak ere, baina bere bihotzaren misterioetan 
baliteke beraren aurkako zerbait intuitzea. Gizon jelos-
korra zen, besterik ez. Baina gizarteak ulertzen eta es-
kertzen zituen bere zeloak ze , nahiz eta buru 
na erabat hestutu, bere negozioetan zintzotasun osoz 
jokatzera bultzatzen zuten. Dirutan ere jeloskorra zen, 
bai bere firmaren kontabilitatean zein berarenean. 
Etxeko maitasunaz ere jeloskor zen, nahiz eta hori 
munduarentzat seinale goresgarria izan, hunkigarria 

ez esatearren. Bere etxe inguruan ez zuen inondik ino-
. ra onartzen familiako partaideren batek ordezkatzea. 

Izan ere, bere historialean ba zegoen pasarte ilun-
txo bat, bere memoria subkontzienteak bakarrik ikusi-
ko zuena, iraganeko ispilu lausotuan isladatua. 

Primu bezala, bere amak halako adorazioa azaldu 
zion non, bere nerbioak era'bat sumintzen ziren bere 
amaren hiper-edukipenaren eguzkiaren berotasuna 
faltatzen bazitzaizkion. Berataz arduratzeari uzten 
zionean edo arnasestukatzen ez zuenean gaisotu egiten 
zen. Bere arreta itxaron ezezik kapritxo lelo eta etenga-
been berehalako asetasuna eskatu ere egiten zuen. 

Jaio-aurreko hilabete luzeetan, amak berekiko 
emanaldia gutxiagotu egin zuen, eta azken batez, etsai 
baten etorreraz konturatu zen. Erabat larriturik, ama-
ren maitasuna beste nonbaitera desbideratzen zenaz 
ohartu zen eta bere anaiatxoa iritsi zenean, bigarren 
mailara baztertua izango zenaz jabetu zen. Zeloek po-
zoin sekretu bat bezala bere zain eta azaletik zehar 
korritu zuten, sentitzen zuena eta bere arrazoia uler-
tzeko gazteegia zen arren. Elgorria edukitzeaz baino 

ez zen bere zeloetaz. Dena den, inkon-
tzienteki, isilik eta etsi gabe itxaron zuen bere aukera. 

( 1) Ez konformismoa: ezarritako Anglikar Eleizaren disziplina eta doktrina onartzen ez duen disidentzia erlijiosoa. 54 . 



Bere anaiatxoa nola lasaitzen, txoratzen, mimatzen 
eta bataiatzen zuten ikusten zuen. Eta jasan zezakeena 
baino gehiago zela sentitzen zuen. Denbora pasatu aha-
la, anaiatxoak gero eta terreno gehiago hartzen zuen 
bai umeen gelan nola amaren maitasunean. Sei hilabe-
te bete zituenean, gauez gaztetxoena ere umeen gelara 
pasatu zen. Bi anaien artean neskame batek egiten 
zuen lo, gela erdian argi pinpilinpauxa zeukatelarik pa-
lankana ur baten erdian. Gau batez, J . altxatu egin zen 
eta beldurrez ikaratuta, bere burua gelan bueltak 
ematen ikusi zuen. Amesgaiztoa zeukan. U ste zuen, 
txikiak ito arte zanpatzen zuela. Bere gorrotoaren kolo-
re nabarmenak are eta gehiago piztu zituen zelo, bel-
dur eta autokontserbazio espirituaren nahaste batek. 
Obsesioak mehatxu hartatik libratzeko esfortzu bortitz 
batetan argi pinpilinpauxa bere urezko kaiolatik atera 
zuen eta apenas mugitzen zen lumazko bururdi txi-
kiaren gainera jaurtiki zuen. Airean sugarra berehala 
azaldu zen, baina txikia negarrez hasi aurretik, J . jada-
nik ohean zegoen batere zaratarik atera gabeeta beran-
duegi zen sua amatatzeko neskamea esnatu zenean. Al-
perrikoa izan zen alarma. Sua zerbitzariek itzali zute-
nean umetxoa hilik zegoen kiskalduta eta itota, kea ze-
la alde batetik eta azken txingarrak itzaltzen erabilita-
ko indarragatik bestetik. 

Etxe guztian zehar oihu lazgarri bat entzun zen, 
Rakelen doluzko garraisia, munduaren sormenetik 
ezerk eta inork isilaraziko ez duen intziri hori, bere se-
mearen heriotza negarreztatzen duen ama baten garra-
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si kontsolaezina. 
J.-ek ez zuen sei urte baino trajedia gertatu zen li-

parrean, baina harrezkero bere ezinegona desagertu 
egin zen. Bere loak ez zuen amesgaitzik, eta bere aurre-
ko bizitzaren ibilbidea bermatu zuen ume normal eta 
ongihezi batek bezala. Beharrak bultzatuta, bere amak 
berpiztu eta bikoiztu zuen bere seme bakarrarengana-
ko antzinako maitasuna. Urteak beraien bizimoduan 
ezerk goibeltzen edo traba egiten ez zielarik pasatuz 
joan ziren. Ama eder eta patetikoak idealdu egin zuen 
bere semea eta ídolo bihurtu. Berak, azken batez, bere-
kiko sentitzen zuen adorazioaz erantzuten zion amari . 
Dagoeneko ez zegoen lehiakiderik. Berak ez zuen 
anaiarik, ezta amak maitalerik, eta biei bestea egokia 
irudítzen zitzaien. Bere semearen heriotza ezkero azal-
du zitzaizkion senargaietatik -asko eta batere ar-
buiagarriak ez zirenak- ez zen inorekin ausartu, J. -en 
zeloak horrelakorik ez egiteko nahiko arrazoi ziren. 

J.-ek beraren alboan egiten zuen lo, eta berak ez zi-
tuen inondik inora pentsatu nahi goiko pisura eraman 
behar zueneko gauak eta egunak. Beraren alboan ego-
tea gustatzen zitzaion, iluntasunean oihuka edo itzuli-
ka hasten baldin bazen, badaezpada ere. Eta bere 
gaueko neskamea izateaz konforme ez zegoelarik, bere 
irakasle ere izan zen, eta ez zuen inoiz nahi izan inork 
-berak izan ezik- zerbait irakastea. J. jaio aurretik egon 
ziren baino elkartuago zeuden beraien bizitzak. Gor-
putz bera izan ziren. Orain arima bera , pentsamendu 
bera eta bera (J .) zen elementu demostratzailea. Bazi-
rudien izandako anai txikia erabat ahaztua zegoela. 

Kasu honetan ere, baieztatua izan zen ezin ahantz 
dela bizia eman dion semerik, baina berak bizi zena-
rengan ikusi zituen biak. Hilketaren inolako susmorik 
gabe, biktima eta borreroa maitasun bakar eta iragan-
gaitz batez maitatzen zituen. N erabetasunaren beraien 
plastikotasunak aztarna guztia ezabatu zuen bere 
oroimenetik. Ez zen inoiz kontziente izan haurraren 
su-zalekeria ekintza izugarri hartaz. Baina bera barre-
neko sakontasunean, hantxe zetzan, harrituta, ekintza 
haren oroimena, lurperatutako horietako fosil bat be-
zala, zeinaren bidez amalurrak gogoratzen digun iraga-
neko monstruoak. Eta oroimen isiltsu harekin batera, 
eguneroko bizitzaren azal aldakorrarenpean zeloen he-
rensuge zorigaiztoa zetzan, baina azken hau, ez zen 
inondik inora fosila. Inolako eragingarrik edo zipok es-
natu ez zuen arren bere ametsetik, hantxe zegoen; beti 
zelatan. 

Eta hantxe egon zen beti, (J.) 11 señorito'' a ikasle -eta 
bikaina, esan beharra dago- izan zen bitartean. Be-
re ikastetxeko lagunetiko edonolako bekaizkeria edo 
ikusezina sentitzeko sari gehiegi irabazi zituen eta arra-
kasta gehiegi dastatu. Gero urtebete bat egin zuen Uni-
bertsitatean, onuragarria bera ere, eta adinarora iris-
tean aitaren negozioaren buru egin zen. Sarritan fabri-
katzaile petoa zen, ermandatearen egiazko maisu eta 
halaxe inperioaren sahitari superfabrikatzaile bezala 
azaldu zen. Bainontziak, hodieriak, konketak, txorro-
toak, komunak eta dutxa bainuak ziren bere mundua. 
Bere jakintasuna ezezik, garrantzitsuagoa den 
ere erabili zuen Inperial saneamenduaren arazoen ir-
tenbidean. Australiak Lehen Ministrad baten eskerrak 
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eta Indiaren ohorezko domina jaso zituen. Errespetabi-
litateak ezkontzea baino ez zion eskatzen. Bere ama be-
ti izan zen beste pertsona batek bere lekua okupatuko 
zuenaren beldur. Aske , berarentzat mantenu zen. 
Baina bera (semea) berarentzat (amarentzat) betí1ako 
libre izatea gehiegi eskatzea zen. Bere neskame, insti-
tutriz, adiskide , arreba, ama izan zen eta inolako za-
lantzarik gabe, Ptolomeotarren Egipton bizi izatekotan 
pixkat gehixeago sakrifikatzeko prest izango zen. 
Baina, zorionez, modu egokiagoan azaltzen da kon-
tzientzia. Ez konformista kasu honetan. Orduan bada, 
J .G. bere enpresako jefe kontablearen alabarekin ez-
kondu zenean, bera (ama) pozik geratu zen, bikotearen 
giltza-zai izaten utzi ziotenean. 

J.G.-ren emaztea oso polita zen. Bere heziketa eta 
diruagatik inolako pretentziorik gabekoa, urteen pode-. 
rioz postuak igotzen joan zen, G .-tarren zerbitzuan,. 
langile baten alaba, eskertu zuen egiten zioten ohore 
soziala eta bere nortasuna eta etorkizuna sanitarioen 
nagusiarenarekin bat egiten oso osoan saiatu zen, be-
rak adierazten zion maitasunaz bere aurpegi politaz 
baino maiteminduago zegoena. Txikitan bere ama in-
bestitu zuen zelo lukartuen, luzaroan pilatuak izanak, 
lotería guztiak bereganatu zizkion bere emazteari, in-
kontzienteki. Berak, oso adimentsua ez zen emakume-
ak, zeloen sintomak gehiegizko maitasun batenarekin 
nahastu zituen. Ama, morrontza baino baxuagoko bi-
garren plano batetan aritu zen gelditzen. Ez zen inoiz 
kexatu bere semeak eraztunak kentzen zizkionean be-
re maiteari emateko. Ez zen benetako lapurreta, begi-
rada goibel batez, pentsakizun sakonetan sarturik ese-
rita zegoela kentzen bait zizkion. Semea aintzinako 
maitasunaren azala berri batekin aldatzen ari zenaz 
konturatzen zen eta sentitzen zituen bere barnean . 
sakrifizioaren zastadak urrengo gauean bere bitxiak 
emaztearen hatzamarretan ikusten zituenean. Kontu-
ratu zen, betirako eta erabat baztertua izan zela. Eta or-
duan hasi zen damutzen seme gehiago ez izateaz, bere 
semearen zelu harrigarriek eragindako beldurragatik. 
Baina hori bai, gaizki haztearen atsegina izan zuen. 
Zentzu batean, egoera txarreko merkantzia ari zitzaion 
pasatzen beste batí, eta hau kontsuelo gisa har zeza-
keen. 

J .G.-ren bere emaztearekiko maitasunak grinaren 
bidea utzi eta zeloenetara pasatu zen, bere oinarrizko 
eta obsesiozko joera. Bere izenean zeloak ematen di-
tuenaz maitemindurik dagoen emakumearen aho-
sapaiak dastatu dezakeen saltsarik goxoena zeloena da . 
Baina maitasuna unaduran endekatu denean eta behi-
nola pasioaren zuhaitz zoragarria hazi zenekoa kon-
bentzio apur batek markatzen duenean, zeloak enbor 
lehorra estaltzen duen huntz pozointsua bezala lora-
tzen dira . J.G.-ren eskontzako lehendabiziko hamar ur-
teetan semeak ematea debekatu zion bere emazteari, 
alde batetik ekonomia senagatik eta bestetik -nahiz eta 
inoiz ez zuen onartu- bere emaztearen maitasun guztia 
beregan bakarrik bildu nahi zuelako. 

Bera seme bakarra izanik, bere asmoa ere, seme 
bakar bat edukitzea zen ezkontzabizitzaren bukaera 
aldean eta erabat egokia eta zuzena iruditzen zitzaion· 
seme-alabei dagokienez hain muga zehatza ipintzea. 
Sentimentalki zein materialki emaztea beraren menpe 
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egotea atsegin zitzaion. Eta menpekotasun horrek, be-
rak seme-alabarik izango ez zuen bitartean iraun leza-
keela pentsatzen zuen. Ez zitzaion, inondik inora buru-
tik pasa bere emaztea beste norbaitekin ibil zitekeenik. 
Dena dela ez zuen onartzen mahaian beraren alboan 
gizonik esertzea eta bere emazteari dedikatu zizkioten 
kunplidoetan puntako neurria eta kortesiarik goxoena 
adierazten zizkiotenak ere kaleratuak izaten ziren hotz 
hotzean. Azkenean ez bere lagunak, ezta bere emazte-
arenak ere, ez ziztzaizkien bisita egitera joaten eta bera 
urduri samar edozein aitzakiarekin ez bazen azaltzen 
nahiko zorioneko ziren. Momentu desberdinetan bai 
bere amaren nola bere emaztearen zeloak izan zituen 
eta emazteak bere burua behartuta aurkitu zuen biak 
baztertzera. Bere maitasuna zelo hutsetan bihurtu ba-
zen, berarena (emaztearena) beldur hutsean. 

Zerbait edo norbait maitatu beharraren desira 
ezinbestekoa zuenez, kreatura batek bere erraietan 
itxura eta bizia har zezan utzi zuen. Pasatu zen denbo-
ralditxo bat, bere senarrari zetorrenaren berri esan 
baino lehen. Berak, gertatutakoaz kontzientzia hartu 
zuenean, bere pitxikeria guztiak azaleratu ziren. Bere 
inguruan ixiltsu, aztorea oilotegi baten inguruan bezala 
bazebilkion ere, ez zion afektu edo maitasun adieraz-
penik egin. Bere begiradak, bazirudien alde batetik 
bestera pasatzen eta etorkizun kezkagarrian gal-
du. Bere buruarekiko ardura guztia galdu zuen. Bere 
irudimena eta arima etortzekoa zen semearengan 
zeuden zentrat_urik norengandik halako zeloak hartu 
zituen non bere harnean zeraman ama gizajoarentzat 
ere ez zegoen lekurik. Aitatiar posesio instintoa senar 
sentimendua baino handiago errebelatu zen. Bidean 
zetorren umearen aita bezala adikuntza eta 
nak eskatzen zjtuen eta azkenik, ohartu zen bisitak eta 
opariak jasotzeko zain eta zorionak, mementua iris-
tean. 

J.G. urrutira zeramaten bere pentsamenduek. 
Aukera, inolako zalantzarik gabe, ez ohizko ospeduna 
zen. Zitekeena zen, G. Anaien zuzendarigai bat lurre-
ratzea (lurrera jaistea). 

Semea mutikoa izanez gero, zelako etorkizuna 
zeukan bere primu eta oinordeko izango zenak! 

Politika giroan serioski komentatu zuten Sanita-
rioei noblezia maila ematearen aukera eta Sanitarioek, 
Garagardoak, Untzigintzak eta Tatxuelek bezala, 
noblezia tituloa izan behar baldin bazuten, J.G. baino 
egokiagorik ba ote zegoen? 

Kale giroan, sanitarioarrak, sinkronia zehatza 
zeukan firma ospetsuaren gorakada eta prestijioare-
kin. Eta J .G. izena aipatzen zen bakoitzean inperioko 
sanitarigile guztien pultsuen taupadak gero eta ozena-
goak ziren. Bere irudimenean ikusten zuena, bere 
noble-titulugaiaren oinordekoa zen. Behin eta berriz 
saiatu arren, ez zuen bere emazteari horrelako gertaki-
zun baten garrantziak bere inguruan izan behar zuen 
arreta, hausnarketa eta isolamendua ikustaraztea lor-
tu. Amatasunaren aurreko aste malenkoniatsu eta 
ahulduak aspertuta eta apatika itxaroten zituen egun 
horiek. Bere gauzak jarri zituen pasilo bukaerako gela 
batetara joatera behartu zuen, bidaltzen zizkioten opa-
riak edo bisita egitera joaten zitzaizkion adiskideak 



tean hartzera dedikaturik eta medikuari, gaixoarenga-
nako zeukan denbora laburteraziz berari dedikatzeko. 
Garrantzi berri batez jantzia ikusten zuen bere burua 
eta etxean sanitar munduan jasotzen zuen gurkera be-
ra eskatzen zuen. Bere emazteak jasotzen zituen adita-
sunak berak, izutzat hartzen zituen denak berarentzat 
izatea nahi zuen eta txorabiatze prozesu baten eroririk. 

Semea berea zuen eta harrotasun ponposoaren 
sentimendupean edukipen instinto eutsiezina nola ze-
bilkion sentitzen zuen. Bikotearen desegipen azkarra 
desiratzen zuen, bere semea besoetan hartzeko ordua 
iritsi zedila eta erakutsi berea eta berea ba-
karrik zela. 

Aukera oharkabean azaldu zen, bere emaztearen 
erdimin goiztiarrek J.G. bere loalditik itzartu zutenean 
ez bait zegoen ez sendagilea ez erizaina etxean. Altxatu 
eta arin abiatu zen baztertua zeukan gelara. Bi bider 
egin zuen estropozu eta denporatxoa egin zuen argia 
piztu baino lehen. Eta harrituta geratu zen berandu ze-
la ikustean. Haurra jaioa zen! Alarma eman zuen txirri-
na joaz eta sendagilearen laguntza eskatu. Baina zalan-
tzan zegoen, berriro joan zen oh e ondora eta jaio berria 
hartu zuen itxaroten zeuden tapakiez estalita zegoen 
sehaskara pasatzeko. Mutikoa zen eta poztasun eta 
harrotasunezko leherketa bortitzak erditzearen minen-
gatik nekatua, arnasestuka eta ixilik zetzan amarekiko 
sentí zezakeen kezka itzaldu zuen. Mutikoa zen! Hori"-
xe zen garrantzitsua. "G. Anaiak" betirako izango 
zen!. 

Segundu gutxi haietan bere burumuinaren kosmi-
ko irudimenak azaldu zitzaikion oinaztargi gisa. Iraga-
nera begiratu zuen, "G. Anaien" sorkuntzara itzuliz, 
munduaren hastapenetara ez esateagatik eta gero etor-
kizunera begiratu zuen eta bere firma erregekiro ego-
kituta ikusi zuen ludian zehar. G. izena ezagutzen ez 
zenetan zibilizazio antzik ez zegoela esan nahi zuen 
besterik gabe. Irudipena bere tasunetariko bat izan ba-
litz bere buruak firma ikusi ahal izan zukeen, Babelgo 
kanerien kontratoa firmatzen, bibliako jantzieraz. 
Baina nahikoa zuen bere harrotasun sozial eta pertso-
nalarekin umetxoa besoetan jasotzerakoan eta sehas-
kan ipintzerakoan esateko: "J.G. bigarrena". Tapakiez 
estali zuen eta txirrinera itzuli zen. Hatzamarra in-
terruptorean zuela berriz ere apurtxo batez zalantzan 
egon zen. Bere emazteak orduan sekulako oihu laz-
garria jaurtiki zuen. Ordurarte konturatu ere ez zen 
egin bera hantxe zegoenaz. Berriz ere, bere buru-
muinak etorkizunera begiratu eta iluntxo ikusten 
zuen. Bere emaztearen zuzpertzea ikusi zuen, amatiar 
garaipena, umearenganako bere edukipen afana, hain 
kuttuna eta irensgarria, agian bere amak bereki}qo izan 
zuena bezalakoxea. Eta zeloek zirgit egin zuten. Bere 
semea zen eta ez zuen nahi amaren zaintza goxoek aita 
eta semearen artean egon behar den lotuera sendoa eta 
iraunkorra ahultzea. Jaio berriaren sehaska begiratu 
zuen. Aintzinako batean, gertakizun lurperatuduna eta 
pentsamendu hilena, hura bezalako sehaska gogoratu 
zuen. Ametsetan balego bezala aurreko bizitza baten 
zentzazioa izan zuen, gertakizun eskutukoena, baina 
aspaldikoak. Ez zituen inguramenak gogoratzen, baina 
umea sehaskan ikusteak zerbaitez libratzeko desio bi-
Ziaz inguratu zuen. Kiskaltzen zuten zeloek odola es-
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katzen zuten. Bere begirada emaztearengan jarri zuen 
eta inbidia asesino dizdira batek bere begien ninia ere 
koloreztu zuen. Ezin zuen jasan, umearen jaiotzaren 
arrakasta, poztasuna eta satisfazioa emaztearen alde-
koak izatea. 

Hiltzea nahi izango zukeen, argi tximelta izarren 
gainera bota, argi hori sugar inguratzaile eta irenskor 
batetan erantsiko zuena, bihurtuko zenaren ziurtasuna 
euki izan. balu. Bere hatzamarra tinbre inguruan zebi-
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len oraindik ere, estutu barik. Ez zuen alarmarik jo eta 
apurtxo bat itxoinez gero, bera, emaztea berezko akitu-
raz hilko zenaren ideia gurutzatu zen, bere pentsamen-
du maltzur eta frenetikoak agian. Artean ez zen bere 
onera etorri. Agian ez zen inoiz etorriko. 

Zutik zegoen, mugitzeke, tinbrearen etengailua ha-
tzamar artean zeukalarik. Berak, beste oihu sakon bat . 
egotzi zuen eta indarge irauli zen ohean, laguntza nahi 
bailu. Berak odol-isuria zela-eta ulertu zuen hiltzen ari 
zela poliki poliki. Jaio berriak ez "zuen negarrik egiten 
eta tinbrea jotzeko momentu egokia etorri arte, han 
goardia egiten baino ez zeukan. Bere emaztearen ohe 
ertzean aurkitu zuten, zalbatzeko burrukatzen, egiazko 
senar deskontsolatuaren -eta dorpearen- eredu, hain 
galera sentibera negarreztatzen zuena. Ahal zen guztia 
egin zuenaren itxura emateko sendagileak iristen 
iraungo zuena baino ez zuen kalkulatu behar, baina 
eginahalak eginda, Jainkoaren Eskua "G. Anaiaren" 
kontra altxatu zen, hain zorioneko eta prospero bizitza-
ren bestelako arloetan. Bere harnean bazebilen herriko 
prentsan irtengo ziren oharrak pentsatzen, bere emaz-
tea zenaren handiespenerako eta beraren doluminera-
ko. Mementu batez, bere hatzamarrak dardara izan 
zuen tinbre gainean. Hala ere, apurtxo bat gehiago 
itxaron zuen. Jadanik hiltzear zegoenaren eztarritik ir-
ten zen lehendabiziko koroka. Bere gorputz hebaldua 
gorantz eta beherantz makurtzen hasi zen lemagizonik 
gabeko txalupa bailitz. Gero, geldi geldi geratu zen eta 
bazirudien hilotza oheko arropa nahaspilatuen artean 
bezala, hondoratzen zela. Hatzamar erneaz, J.G.-ek 
erabakiz sakatu zuen tinbre elektrikoa. 

Etxe guztia zutitu zen, baina medikua etorri ordu-
ko, erabat ufduri, ordu erdi bat pasatu zen. Konfidan-
tza osoz, erditzea urrengo asterako profitatu zuen. 

Baina abagadune horretan neskame histerikoek es-
kuak igurtzi zizkioten haurdunari eta bere aho izoz-
tuan cognac-a eman bero zedin. Doktoreak pultsoa 
hartu zion, jaio berriarengana hurbildu zen, besoetan 
hartu eta adierazpenez miatzen hasi zen. J.G. jadanik 
aldendua zen sendagilea bere lana bukatzen uzteaga-
tik. 

Bere gelara itzuli zen eta hantxe itxaron zituen 
berriak. Erizain batzu itzuli ziren eta sendagileak lan-
kide batzu elkartu zituen. Zirudienez, ama hilbizian ze-
goen. Ordubete pasatu zen. 

Sendagilea aurpegi desitxuratu batez, J.G.-ren 
atearen aurrean aurkeztu zen. 
- Sentitzen dut berri txarrak eman beharra. 

J.G.-ek begiak altxatu zituen, etsipenezko aurpegia 
ipiniz. 
- Nire emazte gizajoa! Nire emazte gizajoa! -esan zuen 
eta aurpegia eskuez estali zuen itxurazko negar batean. 

Sendagileak eskua sorbaldan ipiniz, esan zion: 

- Pozten nau zure emaztea biziko dela esan ahal iza-
teak, milagro batek salbatu badu ere. 

J.G. bere jezarlekuan zutitu egin zen. 
Baina, zein da orduan berri txarra? -galdetu zuen 

abots fin batez. 
- Haurra hil egin da. Ni iritsi baino ordubete lehenago 
jaio da, antza. Baina inork ez zion zilbor-hestea korapi-
latu eta odolustuta hil da. Ordu erdi lehenago etortze-
rik izan banu! -eta hau esanik, aldegin zuen. 

MARIA KORO 
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164 
Kooperatiba 

Elkartu 

320.000 
Milioiko Aurrezkia 

Caja Laboral 
haciendo País. 

20.000 Puestos de 
Trabajo. 

164 Cooperativas 
Asociadas. 

196 Sucursales y 
320.000 Millones de 
Ahorro, en solamente 

31 años. 


