

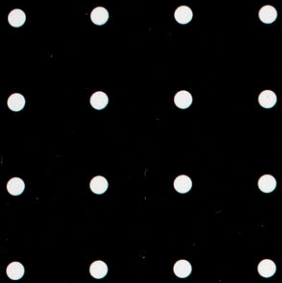
DEBA

NEGUA 92

23. Zenbakia

- ADIOS A "CASA URCAREGUI"
- ITZIAR, HERRIA SORTZEN
- LAS FIESTAS DE LOS LOCOS





Gipuzkoa:
bihotz-bihotzean

Gipuzkoa: algo
muy nuestro



Gipuzkoarekin buruz eta bihotzez bat eginik ari
gara lanean. Horregatik, finantz zerbitzurik
aurreratuenak eskaintzeaz gain, bertako
nortasunaren alde ere gogotik ari gara **kutxa**.
Kirolaren, kulturaren, artearen, musikaren,
ohiturarik errotuenen alde.
Gure jende guztiaren alde.
Gipuzkoa bihotz-bihotzean daramagulako.

Gipuzkoa: Bihotz-bihotzean.

Trabajamos con Gipuzkoa con la cabeza y con el
corazón. Por eso, además de ofrecer los servicios
financieros más avanzados, en **kutxa** apoyamos a
esta tierra. Al deporte y a la cultura, al arte, a la
música, a las tradiciones más arraigadas.
A toda nuestra gente.
Porque Gipuzkoa es algo muy nuestro.

Gipuzkoa: Algo muy nuestro.



.....
kutxa

.....
gipuzkoa
donostia kutxa
.....
caja gipuzkoa
san sebastián
.....



KULTUR ELKARTEA

J.M. OSTOLAZA KALEA
APARTADO 33
TFNOA. (943) 60 11 72
DEBA

DEBA - Negua 1.992 - 23 Zenbakia

AURKIBIDEA

- 5 Hitzaurrea. Iñaki **Iriondo Lecea**. Elisabet Mas.
- 7 Adios a "Casa Urcaregui". Una tienda de comestibles con 64 años de historia. **F.I.**
- 9 El proyecto de Izarraitz. **Alfonso González**.
- 12 Itziar, Herria Sortzen. **Iñaki Iriondo Lecea**. Elisabet Mas.
- 15 Las fiestas de los locos. **Anes Arrinda**.
- 16 Veraneo y turismo en Deba. **Patxi Aldabaldetrek**.
- 24 Lukas Dorronsoro. Euskalzale eta antzerki zuzendaria. **Felix Irigoien**.
- 31 La informática como una herramienta en el trabajo. Ordenadores, programas y demás. **Jon Iriondo**.
- 32 Excursión a Jaizkibel. **Javi Castro**.
- 34 Itxi eta kitto? **Xabier Laka**, **Debako Gazte** asanbladaren Partaidea.
- 36 Pagoeta de Deba. **José Esnaola Elorza**.
- 37 Okupa en Elorrixa. **Rafael Castellano**.
- 40 De Ekain a Zubialde pasando por Itxastegi. **Javi Castro**.
- 42 Recordando el Quinto Centenario del encuentro de civilizaciones. Los aborígenes de Argentina en 1992.
Lore Markiegi.
- 45 La sirena. **Amaia Alustiza**.
- 46 Tecnocultura. Extrapolaciones teóricas y legitimación de tecnologías. **Eduardo Aibar Puentes**. **Jose Ignacio Ibáñez**.
- 48 El chevrolet rojo de segunda mano. **Amaia Alustiza**.
- 51 La nunca vista. **Rafael Bravo Arrizabalaga**.
- 53 Soledad frente al mar. **Lourdes**.
- 54 "Hasperen ttanta bihoziak". Etxezarretaren bertsorik onenak. **Argia**.

ALDIZKARI TALDEA: Patxi Aldabaldetrek, Amaia Alustiza, Rafael Bravo, Javi Castro, Alfonso González, José Ignacio Ibáñez, Felix Irigoyen, Iñaki Iriondo Lecea, Xabier Laka, Elisabeth Mas eta Rosa Mari Mendizabal.



GAIZKI ATERA ZAIGU. FE DE ERRATAS.

Aurreko udako alean:

3. orrialdean 22. Zenbakia harri behar luke.

Orri berean, aurkibidean:

UDARA. Iñaki Iriondo Lecea. Elisabet Mas.

7. orrialdean, lehenengo zutabea,

"San Juan Evangelista..."ren ordez

"San Juan Bautista..." jarri behar luke.

ALDIZKARI TALDEA

HITZAURREA

AGUR, bai, AGUR esateko garaia da. AGUR gehiago etorriko ez zaren horri eta sekula bueltan ikusiko ez zaitugun horri.

Amets bat eta esperantza bat izan zinen lehen egunetik.

Lehen egunetik amets eta esperantza izan zinen, baina hasiera guztiek beren bukaera dute eta zurea heldu da.

366 egunetan gure bizilagun izan zara, momentu onak eta txarrak elkarrekin bizi izan ditugu, baina atzetik bultzaka datorrenari bide emateko garaia da.

AGUR, betirako ere AGUR bazoazen horri, eta AGUR atzetik bultzaka zatozen horri.

Zu noiz etorriko zaren zai gaituzu, zugar jarriak ditugu ilusio eta esperantza guztiak, beraz ez zazu gure ilusioa zapuztu, giro onean igaro ditzagun zure 365 egunak. Kopurua arrunta bada ere, gustokoak eta atseginak izan dakizkigula.

AGUR, eskuartean, harturik nabilkizun irakurle horri, urre balio duen denbora nire horriek inprimaturik dutena irakurtzeko astia hartu duzun irakurle hori.

Betirako AGUR esan baino lehen, atzera begiratzeko garaia da, eta 366 egunetan zehar eginiko ekintzak baloratzeko ordua ere bada. Ohi bezala, ekintza horietako bat baino gehiagotaz damutzen gara, baina turroia janez, txanpaina edanez eta oparitxo bat eginez ahaztu gara hoietaz eta datozen 365 egunetarako "carta blanca" lortu dugu, egun hoiek bukatzeaz daudenean oparitxo batek den dena garbitzen bait du. Horregatik, ez gaitezen kezka, aurtengoan nahiz Olentzerok nahiz Orienteko Erregeak ikatza oparitzen badigute, neguan ez dugu hotzik izango eta epeletan bagaude, lasaiago eta gustorago irakurriko dugu eskuarten duguna.

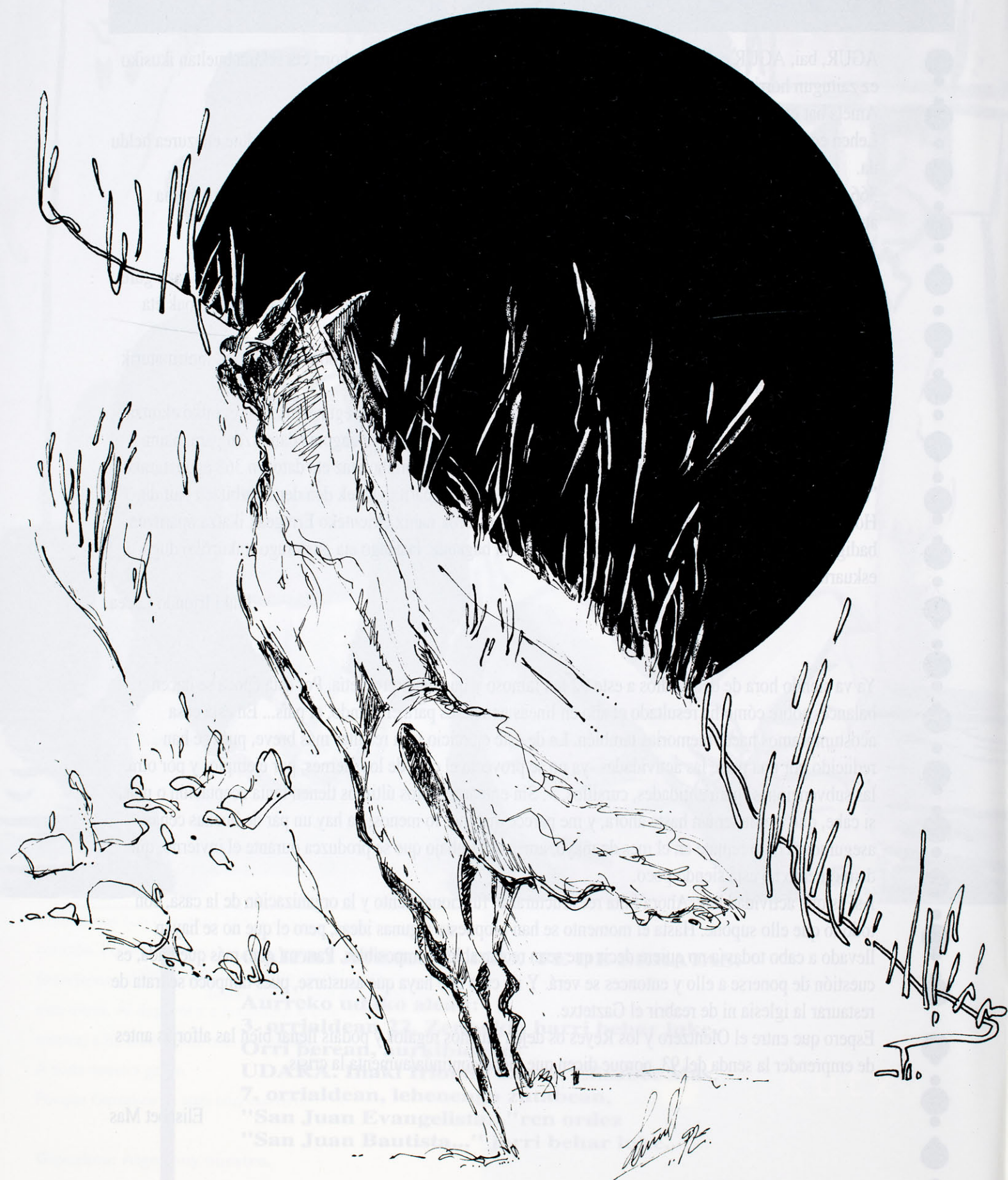
Iñaki Iriondo Lecea

Ya va siendo hora de decir adiós a este 92 tan famoso y que tanto prometía. Por esta época se hacen balances sobre cómo ha resultado el año en líneas generales para el mundo, el país... En esta casa acostumbramos hacer memorias también. La de este ejercicio va a resultar más breve, pues se han reducido por una parte las actividades -ya no se proyecta el cine de los viernes, por ejemplo- y por otra, las subvenciones -para entidades, cursillos...-. Sin embargo, estos últimos tienen tanta aceptación o más, si cabe, que la que tenían hasta ahora, y me parece que, por lo menos, ya hay un par de buenas cenas aseguradas como remate en el mes de mayo, amén del trabajo que se produzca durante el invierno, que de momento no está siendo poco.

Así es que actividad hay. Ahora falta reestructurar el funcionamiento y la organización de la casa, con todo lo que ello supone. Hasta el momento se han propuesto algunas ideas, pero el que no se hayan llevado a cabo todavía no quiere decir que sean rechazables o imposibles. Para mí que, más que nada, es cuestión de ponerse a ello y entonces se verá. Y no creo que haya que asustarse, pues tampoco se trata de restaurar la iglesia ni de reabrir el Gaztetxe.

Espero que entre el Olentzero y los Reyes os dejen muchos regalos y podáis llenar bien las alforjas antes de emprender la senda del 93, porque dicen que viene/continúa/aumenta la crisis.

Elisabet Mas



ADIOS A "CASA URCAREGUI"

UNA POPULAR TIENDA DE COMESTIBLES CON 64 AÑOS DE HISTORIA...

El céntrico, el popular establecimiento que abría sus puertas en la debarrísima "Plaza Zaharra" y donde durante muchísimos años hicieron sus compras mujeres de nuestro pueblo, acaba de cerrar esas puertas de un modo definitivo...

"Casa Urcaregui" ha sido una tienda de ultramarinos que a lo largo de los últimos 64 años y atendida en ese tiempo por dos generaciones de la familia propietaria, ha marcado toda una época en la pequeña y particular historia de los comercios de su ramo en Deba.



Muy amablemente, Rosario y Elena Urcaregui nos han facilitado algunos datos y contado detalles y cosas curiosas de una tienda que, puesta en marcha por sus padres en Junio de 1.928, ha sido trabajada por ellas hasta estos días.

Rosario y Elena sitúan los comienzos de la pequeña historia de la tienda en los tiempos en que el pueblo, sus casas, terminaban en la Plaza Zaharra... Al principio, el emplazamiento de "Casa Urcaregui" no debía de ser muy bueno... Y es que las zonas de la Alameda y de la Playa estaban prácticamente despobladas...

Pero unos años después, a partir de 1.932, comenzaron a construirse los chalets y algunas otras casas, por lo que, sobre todo en el verano, la tienda comenzó a tener movimiento. Fue en ese año concretamente cuando un hecho fortuito, lamentable, dejó huella importante en la pequeña historia del establecimiento.

Como consecuencia del fortísimo aguacero que cayó sobre el pueblo y que no pocos debarras todavía recuerdan, la tienda sufrió una inundación... Una inundación que alcanzó el medio metro de altura y que tras causar incontables daños, los Urcaregui tuvieron que achicar como pudieron.

El agua echó a perder género contenido en cajas y sacos que solían dejarse sobre el suelo... Posteriormente la tienda se inundó también en otras ocasiones si bien el agua no ha alcanzado nunca más la altura de entonces...

Pocos años después, tras la muerte del padre en 1.935, (Pancracio Urcaregui fue un conocido artesano cantero que hizo trabajos muy notables que aún hoy adornan la fachada de edificios locales) su viuda y sus hijos (justo el grupo que puede verse en una de las fotografías que acompañan a estas líneas) siguieron trabajando en la tienda.

REQUISAS, AÑOS DE PENURIA...

Desde su perspectiva de profesional de la tienda, Rosario (Elena era todavía muy joven) no guarda muy buen recuerdo de los años de la guerra... y es que muy poco tiempo después de estallar ésta, cuando nuestros pueblos y nuestros montes eran campo de batalla, una partida de "milicianos" entró en "Casa Urcaregui" y requisó todo el género... A punta de fusil se llevaron cajas, sacos, paquetes, botellas y prácticamente todo lo aprovechable que encontraron...

Los Urcaregui no habían terminado todavía de reponer el género normal de la tienda cuando el pueblo fue "liberado" por los "nacionales"... Como habían hecho poco antes los del bando contrario, una partida se presentó en el establecimiento y sin más razones que las ya esgrimidas por los soldados "rojos", se llevaron

cuanto había en el comercio...

Tras la guerra llegó la post-guerra con unos años de penuria y privaciones. Como los vivieron sin duda otros establecimientos del ramo, "Casa Urcaregui" conoció tiempos difíciles... Y es que los proveedores habituales apenas sí tenían vituallas para ofrecer, circunstancia esta que reflejaban las tiendas y que se complementaba con la paupérrima capacidad de compra de las familias del pueblo en general.

Fueron los años de las tristemente célebres "cartillas de cuenta". Rosario Urcaregui los recuerda muy bien, pues no eran pocas las clientes habituales que hubieron de recurrir a ellas. Ciertamente, no había dinero y casi todo el pueblo vivía estrechamente... Sin embargo, las amas de casa, las familias eran de una honradez intachable y al final, con más o menos apuros, pero todas ellas pagaban religiosamente sus cuentas...

VERANEO... EPOCA DORADA

Los años de la negra post-guerra quedaron atrás y llegaron buenos tiempos con el veraneo debarra. Con el ensanche urbanístico hacia la Alameda y la Playa, la Plaza Zaharra había dejado de ser un confín, por lo que "Casa Urcaregui" tenía una ubicación envidiable. Rosario y Elena guardan gratos recuerdos de un tiempo en que su establecimiento era frecuentado por familias que lo tenían como lugar de compra y de relación social.

Con buena aptitud profesional, las hermanas Urcaregui acertaban a poner a disposición de su clientela género que no era fácil de adquirir fuera de una capital... Asiduas de la tienda eran

muchas de las renombradas familias que veraneaban en Deba por aquellos años. Nombres y apellidos sonoros de personajes que aún mucho tiempo después las han recordado con afecto y amistad. Y con ellos, tantas y tantas familias y personas de Deba... Y es que durante años y años "Casa Urcaregui" fue y ha sido mucho más que una tienda. En ella tuvieron y han tenido su lugar de compra y tertulia gentes de todas las clases que han pasado o viven habitualmente en nuestro pueblo.

En este sentido... Qué comentar a estampas como las formaron el popular "Felisoro", degustando sardinas viejas y narrando peripecias suyas de viejo pescador...? Y la del no menos viejo y popular Luis Lasquibar leyendo el periódico y comentando con otros contertulios las novedades lugareñas?.

Una tienda donde, a diferencia de los asépticos establecimientos que hoy proliferan, se daba siempre a la clientela un trato abierto y familiar. En sus 64 años de curiosa historia... cuántas anécdotas y pequeñas y grandes cosas han jalonado su largo atender a esa clientela.

De las muchas que nos han contado Rosario y Elena Urcaregui, una sobre todo nos parece peculiar, típica y característica de una tienda y de un tiempo que no volverá a repetirse...

"Un día, hace ya bastantes años, notamos que alguien se había llevado sin pagar varias tabletas de chocolate... Era tiempo de Misiones, de Ejercicios Espirituales...

Debieron de hacer su efecto porque enseguida encontramos dinero en el sitio donde antes estaba el chocolate.

F.I.



IZARRAITZ BIZIRIK

UN PROYECTO DE DESARROLLO DE TURISMO RURAL PARA LASTUR Y KILIMON

La acentuada crisis por la que atraviesa la actividad agraria desde el plano de producir materias primas (leche, carne, madera...) que suponga, con su renta, alcanzar unos ingresos económicos equiparables a los de otros sectores, además de l escaso grado de calidad de vida (ni fiestas, ni vacaciones), empuja al baserritarra a buscar empleo fuera del caserío, núcleo de la empresa familiar.

En la actualidad es una constante la pretensión de hallar actividades complementarias y/o alternativas, que fijen la población agraria en su medio natural, a través de negocios novedosos acordes con la demanda de nuestra sociedad urbana, y que aporten a la vez una mayor calidad de vida al baserritarra.



Con la diversificación de la actividad productiva del caserío se busca el óptimo y equilibrado aprovechamiento de los recursos naturales que el medio rural ofrece a la sociedad. Es por ello que, la producción agro-ganadera-silvícola, imprescindible en la cadena humana y en la economía del País, debe ligarse, y no estar enfrentada, a otras posibles actividades que puedan desarrollarse en el propio medio natural, como el dirigido hacia el sector servicios, que ofrece al conjunto de la sociedad la posibilidad de acercarse al medio rural para disfrutar de él.

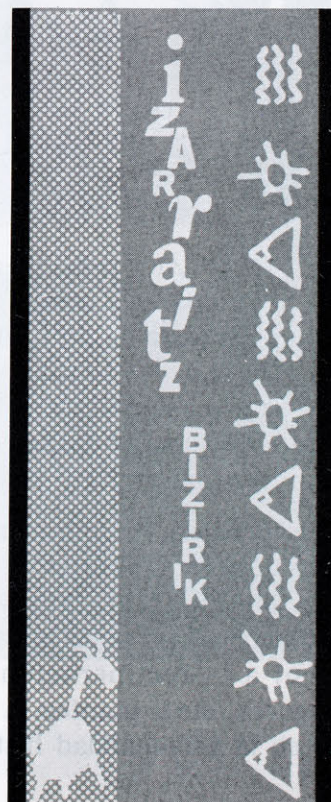
Las explotaciones agrarias de la Cornisa Cantábrica, de extensión agraria reducida, orografía agreste y vocación ganadero-silvícola, propia de la denominada AGRICULTURA DE MONTAÑA, compiten ante los mismos productos

(leche, carne y madera, en nuestro caso) con las de otras regiones de condiciones más favorecidas, principalmente del Norte de Europa, que destacan por la grandes extensiones de cultivos forrajeros mecanizables, alta tecnificación y bien organizados en lo comercial, es decir, la AGRICULTURA COMPETITIVA.

El resultado de ambas agriculturas, sin embargo, lleva a un común despoblamiento rural y a una agresión medioambiental, por activa o por pasiva. No obstante, es preciso sacudirse del pesimismo y observar las posibilidades que nuestro propio medio natural ofrece a la demanda de ocio, generando, cuando menos, riqueza endógena.

QUE ES IZARRAITZ BIZIRIK

Izarraitz Bizirik es un proyecto de inversión que, promovido por la Asociación de Agricultura de Montaña del Bajo Deba (DEBEMEN, Deba Beheko Mendiko Nekazaritza Elkarte), pretende realizar una serie de acciones de revitalización en una zona sensiblemente deteriorada y en declive socio-económico-ambiental, como es Lastur y Kilimon. Su objetivo es generar y potenciar su desarrollo



acorde con las necesidades sociales, que impida el actual despoblamiento y la degradación ambiental.

Para lograr esta revitalización, el proyecto **Izarraitz Bizirik** observa un conjunto de líneas prioritarias de actuación en los planos económico, social, medio ambiental y de patrimonio cultural.

1. La línea de revitalización económica. La actividad agraria, principalmente ganadera y forestal, de esta zona, requiere ser complementada con otra actividad remunerada, como la de turismo rural, siendo preciso dotar a Lastur y a Kilimon de suficientes equipamientos y servicios.

2. Línea de revitalización social. Se busca que la población joven se asiente en la zona a través del desempleo de negocios rentables (complementario o alternativo a la actividad agraria). Los diferentes equipamientos y servicios a desarrollar irán orientados a generar una mejora en la calidad de vida de los niños, los jóvenes y los adultos, tanto de los que habitan permanentemente en Lastur y Kilimon como de los que visiten la zona.



3. Línea de revitalización medio-ambiental. Se han de mantener, renovar y cuidar, para su buen uso, los recursos naturales de Lastur y Kilimon (agua, suelo, flora y fauna) educando y sensibilizando a la población de la zona, a la vez que se promociona su valor ecológico dentro de la oferta de turismo rural.

4. Línea de revitalización patrimonial y cultural. La conservación y transmisión de los usos, costumbres y singularidades, desde las tradicionales capeas con betizus (raza de vacuno en extinción) a la recuperación de edificios (molinos, lagares, etc.), plantea la necesidad de profundizar en la personalidad histórico-cultural



de ambos valles, dotándola de los necesarios recursos para generar una actividad económica diversificada.

QUE PLANTEA IZARRAITZ BIZIRIK

Las líneas de actuación del proyecto **Izaraitz Bizirik** buscan, en definitiva, un resurgimiento de Lastur y Kilimon a través de una población que las cuide, extraiga sus frutos y pueda vivir de esta labor, con unos niveles de calidad de vida satisfactorios. Esta revitalización, para su vertebración, plantea una serie de objetivos específicos, tales como:

1. Dotación de equipamientos y servicios. Se pretende recuperar una serie de edificios (molinos, escuelas...) en deplorable estado de conservación a fin de darles una utilidad, como Centro de acogida (información), albergue, restaurante, sidrería, tienda de productos de la zona (alimentos, artesanía), local social, museo. Mejora de su infraestructura: alumbrado, saneamiento, pavimentación, telecomunicaciones.

2. Revitalización de los recursos medio-ambientales. Se busca recuperar antiguos caminos y pistas a fin de ofrecer un senderismo atractivo, con la posibilidad de contar con guías de naturaleza que enseñen a identificar flora y fauna, así como los puntos más singulares y característicos de la zona.

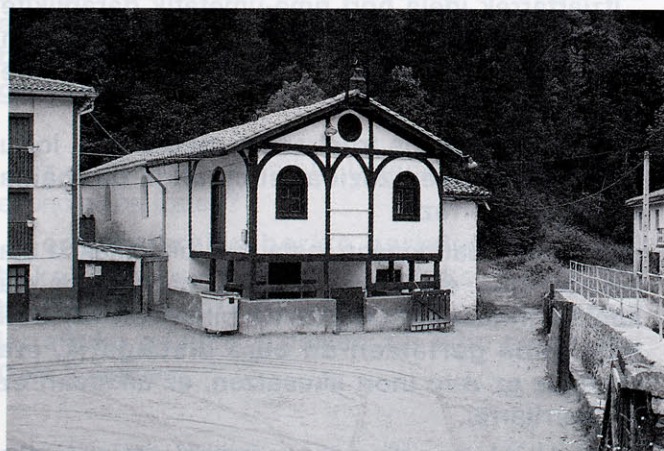
3. Disposición de nuevas alternativas de disfrute medio-ambiental. Señalización de itinerarios y circuitos a efectuar en bici de monte o a caballo con posibilidad de alquiler y de monitor. Iniciación a la espeleología y al alpinismo.

4. Utilización de los recursos agro-económicos,

Oferta al visitante de alojamiento donde pasar unos días en contacto con el medio rural, sin desestimar la cercanía a la costa y a las playas. Facilitar comidas de nuestra cocina tradicional en restaurantes o sidrerías, y venta de los productos elaborados en la zona. Mostrar cómo se elabora el pan, el queso, la sidra... Organizar capeas con betizus.

5. Sensibilización y dinamización de la población de la zona. El proyecto sólo tiene sentido si los habitantes de Lastur y Kilimon lo asumen y lo hacen suyo, aportando dedicación, esfuerzo y dinero.

La elaboración del proyecto **Izarraitz Bizirik** ha estado coordinada por ADOK (Gabinete de Estudios Sociológicos) y ha contado con la participación de PROSPEKTIKER (Instituto de Estudios Prospectivos), DEBEMEN (Asociación de Agricultura de Montaña del Bajo Deba) y los ayuntamientos de Deba y Mendaro. El ir haciéndolo realidad dependerá, sobre todo, de los habitantes de Lastur y Kilimon, auténticos protagonistas en el desarrollo de sus valles.



6. Asesoramiento y formación. La población que asuma la responsabilidad de participar en el proyecto debe renovarse y reciclarse en los contenidos de la oferta, según los nuevos perfiles profesionales que la adaptación demanda.

7. Campaña de promoción. A partir de unos mínimos de infraestructura y desarrollo del proyecto, se difundirá progresivamente la imagen de la zona y sus atractivos como oferta de turismo rural, disponible en distintas inquietudes de ocio activo.

ALFONSO GONZALEZ



ITZIAR, HERRIA SORTZEN

Duela urte batzu hasi zen entzuten Deban, Itziartarrek Debatik banatu nahi zutenaren zurrumurrua, orain arte bezala auzo izaten jarraitu beharrean, herri bat sortuz. Halakorik aspaldian entzun izan bada ere, Debarrok ez diogu inoiz garrantzi handirik eman eta alde batera utzi izan dugu zurrumuru hori, baina itziartarrek beraien nahia lortzeko aurrerapausuak eman dituzte, informeak eginez eta administrazioan aurkeztuz.

Itziartarrek guzti hau bide ontik eramateko komisio bat sortu zuten.

Debarrok ez dakigu zer argumentatzen duten itziartarrek banaketa lortzeko eta herriaren mugak ezartzeko. Guzti hau jakiteko Herria Sortzen komisioko partaide diren Jexus Arregi eta Bixente Zulaikarekin elkarrizketa bat izan genuen, emaitza hondoko hau izanik.



Nola eta noiz sortu zen komisioa?

Duela hiru urte t'erdi inguru hasi ginen lanean auzo elkarte bezala. Goixena, itziarko alkatea zenak, dimisioa eskatu zuenean, bere partidu barnean bilerak egin ziren, eta bilera haietatik sortu zen auzo elkarte bat osatzeko ideia, sortu zen botere hutsuneak eman zion bide auzo elkarteari.

Auzo elkarte hori osatu baino lehen, herri mailan asanblada bat egiteko erabakia hartu zen;

hortarako auzune guztietatik abisua pasa zen, eta zentro parrokialean egin zen asanblada.

Asanblada hartan, sortu nahi zen auzo elkartearen parte hartzeko nor zegoen prest galdetu zen, eta borondatez aurkeztu ginen batzuk parte hartu genuen bertan. Auzo elkarte horrek urte t'erdi inguru funtzionatu zuen.

Zein funtzio betetzen zituen auzo elkarte harek?

Guk gure aldetik ikusten genituen problemak eta herriak zituen beharrak zeintzuk ziren Udaletxera bidaltzen genituen, baina ez ziguten kaso handirik egiten, eta berotasun hortan, Herria-Sortzen komisioa osatzea erabaki genuen, eta helburu bezala Itziarren banaketa lortzea izanik.

Nola aukeratu zenituzten komisioko partaideak?

Bilerak egin ziren auzune guztietan: lehena Lasturren eta handik bi partaide hautatu ziren, hautaketa botazio bidez eginez. Hurrengo asanblada Itxaspén egin zen, beste bi partaide hautatuz. Honela auzo guztietan, azkena herrian eginez, Itziarren.

Noizkoa da Itziar Debatik banatzeko ideia?

Idea hori noizkoa den jakitea gaitza da, hau aspalditik dator

Itziartarrek ideia hori ume-umetatik darabilkete buruan, eta harritzekoa dena, Debarrak horrekin ez konturatzea eta konturatu badira ere, alde batera uztea da.

Beti egon izan da frustrazioa, inpotentzia, lortu ezin denaren sentzazioa; subjektiboa da, baina adierazteko erraza.

Bi kultura daudenean, bata mila biztanlekoa eta sakabanatua, eta bestea lau mila biztanlekoa eta kontzentratua, bat dominante bihurtzen da, hori nahi gabe gertatzen da bere pisuagatik, eta horretaz ez zaio inori akusatzen, ez alkateari ez eta herritarrei.

Guk hori jotzen diogu auzo izateari. Auzo izatea guretzat limitazio bat da, hipoteka bat, ezintasun bat, eta guk ezintasun hori konponduko duen marko juridiko bat nahi dugu.

Ba al dago ezberdintasunik itziartarren eta debarren artean?

Bai, diferentzia handia dago, eta diferentzia hori kulturala da. Itziar nekazal herria da eta Deba urbanoa. Adibide gisa hizkuntza dugu, Deba erdalduna da eta Itziar euskalduna.

"LAS FIESTAS DE LOCOS"

Zergatik Itziar Debatik banatu?

Garrantzitsua da. Itziarren jendeak, herri bat bezala ahal denik eta armonia onenean nahi duela garatu: nekazaritza, industria eta zerbitzuak; eta badu hori lortzeko posibilitatea eta kondizioa, ez dago ezintasunik, bai ekonomikoki, politikoki eta sozialki posible eta faktible da.

Ze hobekuntza lortzeko asmoa duzue banaketarekin?

Banaketa lortu ezker, Itziarrek herri bati dagozkion oinarritzko zerbitzuak izango lituzke, orain ez dituenak auzo delako.

Auzo izanda, esfortzu handia egin behar da zerbait lortu ahal izateko. Itziarrek lortu behar duena, tokatzen zaion proportzionaltasuna lortzea da.

Herri izan ezker proportzionaltasun hori zuzen-zuzenean Itziarri dagokio, eta bertako agintearen lana administratzea.

Orain, Debako norma subsidiarioetan, Itziar 2.000 biztanleko kasku bezala ikusten da, hiritar gehiengoa herrian kontzentratutik. Norma hauek Debaren ikuspegitik eginak daude. Guk orain berriro egingo bagenu, biztanlegoa sakanatuago egongo litzateke, hau Itziarren ikuspegitik.

Itziar herri izanda, zerbitzu minimo batzuk izango lituzke: botika, postetxea, medikua eta abar. Guzti hauek ez lirateke momentuan lortuko, baina orain ez dugun lortzeko aukera izango genuke.

Ez al litzateke posible izango banaketa hori ekonomikoa izatea?

Bereizketarekin horixe gertatuko da, herri bakoitzak bere dirua banatuko du; baina banaketa politikorik gabe, orain arte bezala jarraituko genuke, Itziarren zer egin behar den Debak esanaz.

Banaketa lortu eta gero, Itziarrek zein aldetara joko luke, Urola aldera edo Deba-Behea aldera?

Orain artean bezala jarraituko genuke; Deba-Behekoak izan gara orain arte eta Deba-Behekoak izaten jarraituko dugu. Gure seme-alabak Debako Ikastetxeetara joango dira eta musika, txistua eta beste hainbat ekintzetan Deban hartuko dute parte, orain arte egin duten bezala.

Are gehiago, Itziarrek eskualde hortan,

ekonomikoki, tokatzen zaion proportzionalitatean parte hartuko du.

Itziarke jendeak ez du Zumaia aldera joateko joera?

Bai, baina hori kulturala da, errazago adaptatzen da Zumaia eta Zarautz alde horrekin, Deba eta Eibar aldearekin baino. Zerikusi handia du hizkuntzarekin, Deba beti izan da erdalduna eta Zumaia euskaldunagoa.

Zer egin duzue banaketaren ideia aurrera eramateko?

Lehenengo pausua komisia sortzea eta legalizatzea izan zen.

Txostenak ere egin ditugu, banaketaren zergatia, ekonomikoki aurrera ateratzeko dagoen posibilitatea eta abar bertan plasmaturik. Txosten guzti hauek administrazioak eskatzen ditu, estudiatu eta biarre bada Gipuzkoako Junta Generalen pronuntziamentuz banaketa lortzeko.

Itziarri dagozkion datu guztiak Debako Udaletxean daude, eta datu horiek atera ahal izateko podere notarial bat egin behar izan genuen Siadeko eta gure abokatuaren alde, gure izenean datu horiek atera zitzaizkion, bestela ez bait zizkiguten eman nahi.

Firmak bildu ditugu; herritar guztiei eskatu zitzaizkien eta nahi izan zutenek firma eman zuten, guzti guztiak inongo koakziorik gabe eta notario aurrean. Azkenik 1: 25.000 eskalan eginiko plana, herriaren mugak markatzen dituen plana.

Ze oztopo aurkitu dituzue bide horretan?

Izan genuen lehen oztopoa alkateak jarri zigun Udaletxera datu bila joan ginenean, ez zigula informaziorik ateratzen utziko esanaz. Udaletxetik lortu ditugun datu guztiak, juridikoki beharrezkoak zirelako, lortu ditugu podere notarialaren bidez.

Firmak bildu genituen, firma horiek faltsuak zirela eta koakziopean lortu genituela zioen alkateak, horregatik berriro firmak bildu genituen, baina oraingoan notario aurrean.

Planoa, eskatzen zen bezala, 1: 25.000 eskalan aurkertu zenean, plano horrek akatsak zituela zioten; akats horiek zuzendu eta berriro aurkeztu zen plana. Udaletxea saiatu izan da gu banatzen, eta bando bezala zabaldu izan ditu panfleto batzuk, etxek etxe buzoneatuz, baina

panfleto horietan esaten duena bere pisuz erortzen da eta kontraesan asko ditu.

Beste batzuk badira anti-ltziar manifestatu direnak, baina horiek gutxiengoa dira eta direnak Deban daude.

Zeren arabera ezarri dituzue Deba eta Itziarren arteko mugak?.

Hiru kriterioren arabera ezarri dira bi herrien arteko mugak: erlijiosoa, zibila eta bertako jendearen nahia.

Erljiosoa, Debako eta Itziaroko parrokien mugak hartuz. Zibila zentzo elektoraren bidez, hauteskundeetan jendea botua ematera nora joaten den kontutan hartuz, eta azkenik bertako jendeak duen nahia kontutan izanez. Hiru kriterio hauek kontutan izanaz egin da planoak.

Guzti honen atzean, alderdi politikoen laguntzarik ba al duzue?.

Ez, ez dugu nahi izan alderdien laguntzarik. Firmetan eta komisiotan ikusten da, ideologia guztietako jendea dagoela eta orain artean ondo konpondu izan gara.

Bere garaian, alderdi guztiei deitu zitzaizen informazioa eskeintzeko, baina ez ziren

pronuntziatu, txostena ikusi ondoren pronuntziatzekotan geratu ziren. Alderdiek orain dute pronuntziatzeko garaia.

Hauzi honetan nork du azken hitza?

Gipuzkoako Junta Jeneralak du azken hitza, eta hori erabaki politikoa da. Ezetz esan ezkerro, jurisprudentzian oinarrituko ginateke, lehen ere eman bait dira Deban Arruako eta Mendaroko kasuak.

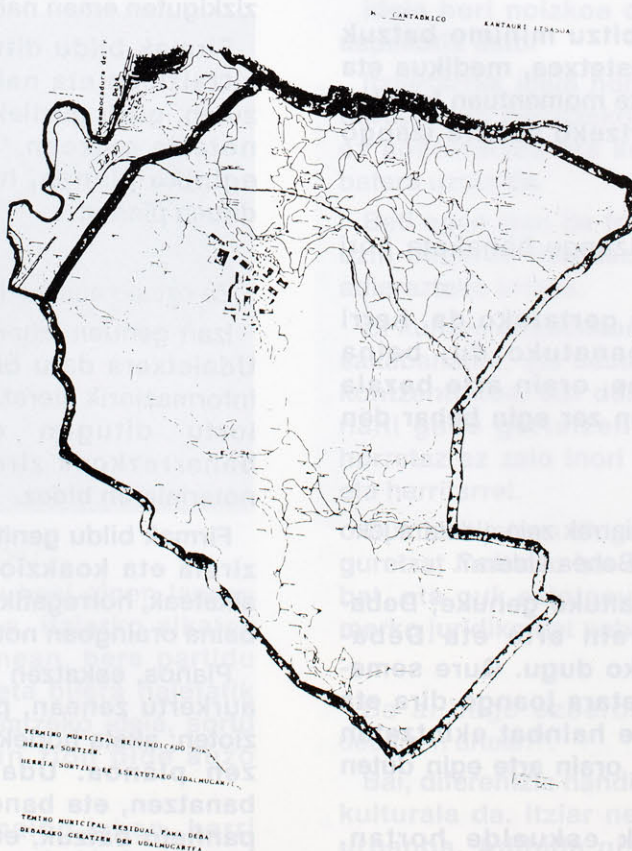
Ze posibilitate duzue hori lortzeko?.

Haundia, Debak aurkako posizioa zenbat indarrekin eramaten duen, hainbeste atzeratuko da banaketa, baina azkenean lortuko dugu.

Zein da Itziaroko herriaren nahia?

Itziarrek errebindikatzen du bere nortasuna lantzea eta herri izateko aukera izatea, maila batetan garatzea, eta garpaen hortan, Debarrekin ditugun harremanak orain artekoak bezain onak edo hobeak izatea.

IÑAKI IRIONDO LECEA eta ELISABET MAS



"LAS FIESTAS DE LOCOS"

ANES

"Harvey Cox. Edit. TAURUS. Madrid, 1983"

Dice el autor en la Obertura de la obra páginas 17-20, que una fiesta de este nombre floreció en Europa durante la Edad Media. Que se celebraba generalmente a principios del año.

Se pintaban la cara, usaban máscaras y vestidos inusados normalmente "y se burlaban de los pomposos rituales eclesiásticos y cortesanos". Y esto lo hacían también los clérigos y sacerdotes.

"Durante las Fiestas de los Locos no quedaba libre de ridículo ninguna costumbre o convención y los más importantes personajes del reino podían esperar verse en coplas".

En las altas esferas no era muy bien visto este festival. A veces con razón, pues degeneraba en libertinaje de mal gusto.

"A veces -nos detalla el autor- era elegido un rey de burlas, un 'Señor del Desgobierno', o un Niño Obispo. En algunas partes el Obispillo celebraba una parodia de misa..."

Esto me hace recordar que el Goyerri guipuzcoano -en Lazcano por ejemplo y en Zumarraga- por la década de los cuarenta de este siglo XX, el día de San Nicolás, 6 del mes de diciembre, se vestía a un niño de obispo y con un grupo de niños recorrían el pueblo cantando y pidiendo limosna. La canción tiene sus variantes según la localidad; pero, hay en ellas un fondo común. Casi todas las letras comienzan así:

San Nicolás coronado
confesor es muy honrado...

En Zumarraga este grupo lo formaban los monaguillos de la parroquia de la Asunción, que era la única en la década de los cuarenta.



El autor se hace esta pregunta:

¿Por qué desaparecieron las Fiestas de Locos?

En Deba (Guipúzcoa) todos los sábados se celebraba una feria en los primeros días del mes; pero, a la feria del primer sábado del año se le ha llamado siempre La Feria de los Locos que se remataba al atardecer con bailes en la plaza mayor del pueblo. Esto ha durado hasta la década de los años sesenta cuando menos; aunque en la de los ochenta los bailes se han convertido en subterráneos: boites, pub... Con lo que van desapareciendo los bailes de superficie.

Es curioso observar que los vascos conservamos las costumbres adquiridas, mucho tiempo después de que otros pueblos las han perdido. Después de la Edad Media, con la revolución industrial y la llegada del capitalismo, se da preponderancia a las virtudes como la sobriedad, la laboriosidad y la ambición a costa de otros valores... "¿Por qué -se pregunta el autor- las actitudes joviales, lúdicas y festivas sufrieron aquella dura crítica durante el período protestante." Total, que entre unos y otros se cargan las Fiestas de Locos.

Los carnavales han sido entre nosotros la auténtica Fiesta de Locos con máscaras, bailes y disfraces. Hay poblaciones entre nosotros que han mantenido vivas las fiestas carnavales a pesar de todas las prohibiciones del periodo franquista de cuarenta años de duración. Las autoridades, y mucho más los dictadores, han temido a las Fiestas de Locos de cualquier especie que ellas sean, porque "ponían al descubierto el elemento de arbitrariedad existente en las jerarquías sociales y capacitaban al pueblo para ver que las cosas no tenían por qué ser necesariamente como de hecho eran".

"...es importante indicar que el talante festivo y la fantasía desempeñan hoy entre nosotros un papel menos importante que en aquellos tiempos... con calendarios llenos de festividades. Y esto nos ha empobrecido".

Señala dos componentes de cultura que se manifestaban en las Fiestas de Locos: la fiesta en sí misma que coloca al trabajo en el lugar que le corresponde, que no es el objetivo último de la vida; y el otro componente cultural es la fantasía y la crítica social. "Desenmascarar las intenciones del poderoso siempre hace que su poder parezca menos irresistible. Esta es la razón por la que los tiranos tiemblan ante los locos y los dictadores proscriben los espectáculos de sátira política..."

EL VERANEO EN DEBA

1. VERANEO EN EL SIGLO XIX

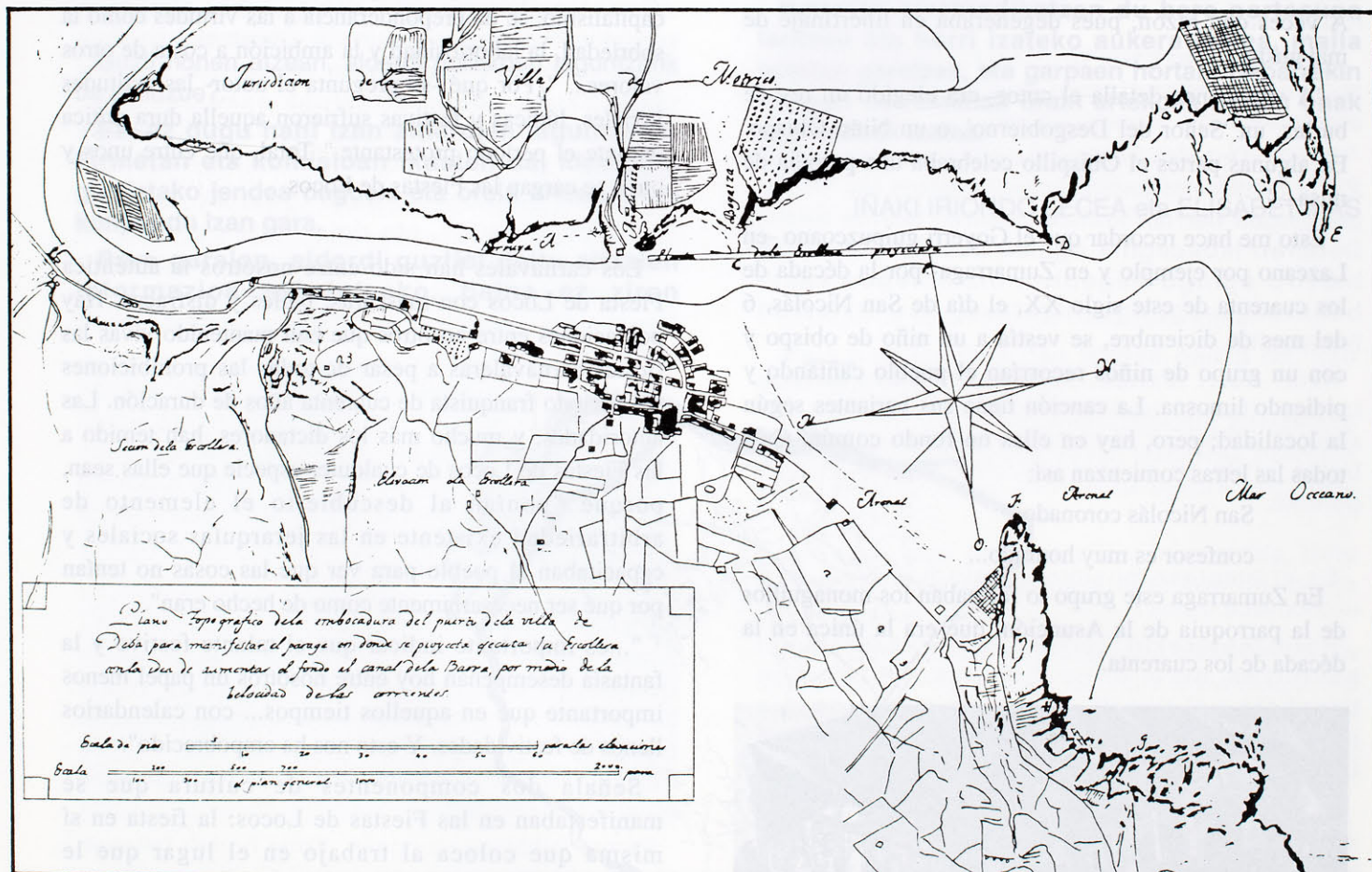
INTRODUCCION

A mediados del siglo XIX, Europa se halla inmersa en un fuerte proceso de cambios tecnológicos, económicos, sociales y culturales, como consecuencia de la aplicación del invento inglés de la máquina de vapor, que fue el origen de la llamada primera revolución industrial, dando lugar a la transformación de la vida de los pueblos.

Deba vivía ajena a ésta revolución. Era entonces un "modesto pueblecito" que había perdido su esplendor pasado, como consecuencia de la decadencia de la pesca, las ferrerías y el comercio que se se realiza iba por su puerto. Era un pueblo de apenas 3.000 habitantes, con más de 250 caseríos, que vivía del campo, de la pesca y de lo poco que quedaba del comercio portuario.

Una crónica de la época dice: "Hoy sólo se ven surcar sus aguas, algunos botes de pescadores, que surten al pueblo de sardinas y chipirones y casi todas las semanas viene a interrumpir la habitual monotonía de su playa el arribo de algún lanchón o quechemarín procedentes de San Sebastián o Bilbao con carga de avena o sal".

Nos encontramos ante un pueblo que pasa serias dificultades, razón por la cual recibe y cuida el veraneo como una importante fuente de ingresos complementarios. En el transcurso del tiempo, Deba se convierte en pueblo eminentemente veraniego; vuelve la espalda al mar y supedita sus medios de vida, en gran parte, al veraneo.



Plano de Deba del año 1.840, realizado por J.M. Errasti.

BALNEARIOS Y PLAYAS

Hacia 1.840 la gente acomodada de Madrid, huyendo de los calores de la meseta castellana comienza a frecuentar los balnearios y playas del Cantábrico. En Guipúzcoa se ponen de moda los balnearios de Aretxabaleta, Santa Agueda y Cestona.

La estancia en los balnearios se completa con una

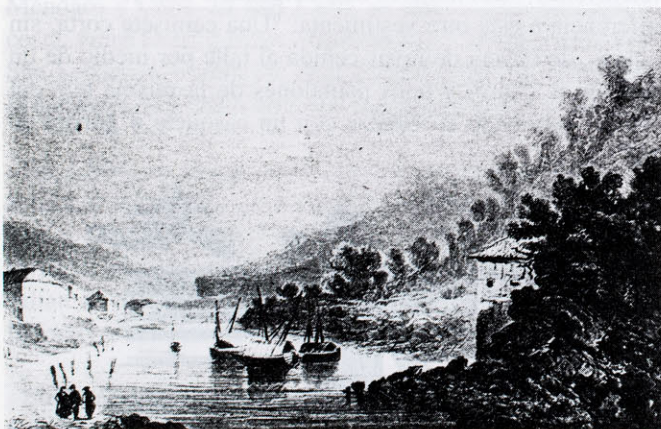
temporada en las incipientes playas de moda, esto es, San Sebastián, Biarritz y Deba. Eugenia de Montijo construye un palacio en Biarritz, (hoy es el Hotel Palacio), lanzando el veraneo de aquella ciudad, e Isabel II siendo aún una niña, contribuye a poner de moda las playas de San Sebastián y Deba.

En Biarritz, que era en principio una estación balnearia, según señala una guía editada en 1.830; en el "Post vieux" se bañaban ante el escándalo de la gente "bien", miembros de ambos sexos. Se bañaban también en unos pequeños recintos en las rocas, llamados "baños de amor".

INICIO DEL VERANO EN DEBA

El veraneo en Deba se inicia el año 1.840. En 1.844, todavía no habían aparecido las casetas, pues según Flores: "Las lindas madrileñas que estaban allí tomando baños y las graciosas guipuzcoanas... hacían su toilette de madrugada, entre las informes rocas que guarnecían la playa. alojábanse generalmente dos a dos, pero conservando el sexo... y en aquellos rústicos gabinetes se despojaban de sus sencillos trajes dando al aire los interesantes misterios de su ropa interior a la que pronto reemplazaba una cumplida bata de percal".

Deba, villa pobre en general, ve aumentar lenta y progresivamente, año tras año, el número de veraneantes. Aunque su estancia no se prolonga mucho más de dos meses, proporcionan a los debarras una regular ganancia, que les permite hacer frente a los "rigores" y escasez del invierno. En 1.848 los veraneantes observan algunas mejoras en la construcción de nuevos edificios, en el empedrado de sus calles, en la construcción de aceras y en el alumbrado.



Litografía de mediados del siglo XIX. Al fondo a la izquierda, la Casa de Maxpe, a la que se hace referencia en este artículo.

Aunque las dificultades de los viajes en aquella época eran enormes, sin embargo, Deba era una de las playas más cercanas de Madrid. Utilizaban la antigua ruta de las lanas, esto es, Vitoria, Bergara, Deba. Desde finales del siglo XVIII, la ruta había sido preparada y mejorada para el tránsito de diligencias. Entre Sasiola y Deba se había abierto el nuevo "camino real" que mejoraba ostensiblemente el trayecto, sin tener que ir hasta Lizarrán y bajar por una fuerte pendiente a Atzondo. Entraban las diligencias al pueblo, por el único camino posible, esto es, por Maxpe. Así describe Paula Madrazo la llegada de la diligencia: "El primer edificio que se divisa en el camino y

que indica la proximidad del pueblo es una casita blanca, con su tapia blanca también, que sirve de cerca a un jardín y cuyos cimientos baña el río, (Maxpe). Entrase por fin en la villa por la calle que conduce al juego de la pelota" (astillero). El recibimiento es un verdadero acontecimiento: "...multitud de muchachos con sus blusas y sus boinas azules los más, se agrupan alrededor del coche...".

EL HOSPEDAJE

El servicio hostelero en Deba, tenía cierta experiencia en estos menesteres, pues ya en el siglo XVI en los acuerdos que se firmaron entre el Consulado de Burgos y la villa de Deba se estipulaba que: "Los vecinos de la villa de Deba, sean obligados a tener en ella en todo tiempo copia de mesones o posadas ordinarias para todas las personas que fueran o vinieran de la dicha villa de Deba, con los sacos y otras mercaderías de la dicha Universidad de Burgos e a los traer a descargar con ellos e que tales mesones sean limpios y en lugares cómodos e siempre sean visitados por la justicia de la villa, e de les dar e den todos los mantenimientos necesarios para sus personas e bestias, según e como e a los precios de la dicha villa de Deba, sin que se les puje ni haya otro agravio alguno."

Según dice Paula Madrazo, el año 1.848 en Deba todos los habitantes abren sus puertas al forastero bañista, de manera que a excepción de "algunas casas principales" todas son casas de hospedaje.

Describe como principales casas de hospedaje las siguientes: Casa del Zapaterillo, situada en la Plaza Vieja, la del Lechero que da a la Plaza principal, la del Alcalde en la calle que conduce a la playa y la de las hermanas Macazaga en la calle del Correo.

la del Zapaterillo, " es un edificio moderno construido para hospedería. Tiene cuartos independientes, empapelados con muebles casi de lujo y de elegantes camas..."

La llamada del Lechero, "...aunque no satisface tan completamente por lo antiguo de su construcción..." albergaba a "...cuantas dignidades constituyen hoy en la esfera política y administrativa del gobierno de España, pues servía a generales, diputados a Cortes, magistrados y oficiales de secretaría.

La casa del Alcalde, (Fco. José de Goicoechea) tiene: "...todo el aire característico de una casa feudal de la edad media". Figuran entre sus clientes, "...algún apreciado diputado, algún jefe de oficina de hacienda, algún oficial de secretaría, un economista célebre de quien conserva grato recuerdo Cataluña, algún rico escribano y algún individuo de la Junta de Beneficencia de Madrid." Este

año de 1.848 lo que daba a esta casa un carácter especial era que daba albergue a siete matrimonios. No había madres, ni tías, ni hijos; todos eran cónyuges.

La casa conocida por el nombre de las Hermanas Macazaga, era una casita de tres pisos, en la que: "Generalmente el bello sexo está en mayoría en esta casa".

MANUTENCION

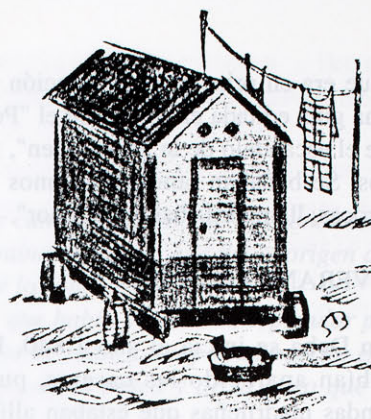
En la casa más modesta se hacían cinco comidas diarias. Apenas se levantaban por la mañana: "chocolate y leche"; a las dos horas, esto es, después del baño "almuerzo ligero". A las doce, la comida: "...cubren la mesa por lo menos con cuatro principios o entradas, que suelen ascender a cinco en los días festivos, otros tantos postres, entre los cuáles figura uno de leche, y todo esto con acompañamiento de chacolí, sidra... vino tinto, allí llamado clarete." Seguidamente la siesta y el baño de la tarde, después la merienda: "...chocolate con su escolta de bizcochos de Mendaro y en ocasiones solemnes con los muy superiores de Oñate...". Después de la merienda viene el paseo por el camino real, baile en el salón del Ayuntamiento y a continuación: "... una abundante cena en que nunca hay menos de tres platos, en los cuáles pudiera decirse que se ofrecen saltando los pescados frescos cogidos por la tarde".

El precio del hospedaje completo establecido por persona, en las casas mejores, era de catorce reales. En Madrid, en la misma época un cubierto servido en la "Fonda del Comercio" costaba entre diez y veinte reales. No es de extrañar por lo tanto que el señor Madrazo, se fuera altamente complacido de su estancia en Deba.

BAÑEROS Y CASSETAS

En pocos años el veraneo en Deba se desarrolló fuertemente, dando lugar a una incipiente profesionalización y organización. Así en 1.848, cuando en Deba veranean entre 250 a 300 personas había aparecido la profesión de bañero y las casetas de madera utilizadas para vestuario, mientras que en San Sebastián estas eran todavía de lona, cubiertas de madera. Paula Madrazo, contempló la existencia de: "Unas veinte casetas de madera que se aproximan o alejan del mar, (tiradas por bueyes) por medio de ruedas colocadas en su base, sirven a los bañistas para desnudarse y vestirse."

Para acercarse a la orilla del mar, era preciso atravesar el arenal, que ocupaba toda la zona existente en la actualidad entre la carretera general y la playa. Según Paula Madrazo: "La playa no puede ser más cómoda ni más segura... la persona más miedosa se decide a alejarse en las horas de alta mar, cuarenta y aún sesenta varas de la playa."



Caseta de madera destinada a vestuario de los bañistas.

(Dibujo de S. Berasaluce)

La figura del bañero es descrita de la siguiente manera: Robustos marineros, cuyas mujeres e hijos, cuidan del servicio de las casetas, acompañan a las señoras durante el baño, las conducen de la mano y las levantan con sus nervudos brazos para librarlas del golpe de las olas". Este servicio, unido al del uso de la caseta y lavado de la ropa, se recompensaba con dos o tres reales por baño.

Una descripción interesante, la constituye la vestimenta para el baño: " un largo y ancho ropón ceñido al cuello y con mangas de bayeta color oscuro y un sombrero de paja de dos reales, es el traje de la mayoría de las señoras". Este traje que el señor Madrazo denominaba de peregrino, era el que usaban las señoras "más gruesa o de menos pretensiones". Las mujeres más delgadas o más jóvenes dan preferencia a esta otra vestimenta: "Una camiseta corta, sin mangas, de bayeta de rayas ceñida al talle por medio de un cinturón de charol y unos pantalones de la misma tela del vestido, cubriendo su cabeza con un casquete o gorrita de hule".



Figura clásica del bañero. (Dibujo de S. Berasaluce)

El recorrido entre las casetas y el agua, constituía una preocupante y pequeña aventura para las bañistas: "Las puertas de las casetas están ya entreabiertas; las señoras disfrazadas con sus trajes de baño miran por la rendija si en derredor de la caseta hay muchos curiosos y acechan el momento en que éstos se alejan o están más distraídos para plantarse de una carrera en el agua".

PASEOS Y EXCURSIONES

Es curioso contrastar que en 1.848 los veraneantes de la época realizaban excursiones a Sasiola, Lasao y Motrico. Paula Madrazo dice que los paseos por la ría en barco son una de las diversiones de los forasteros. Tuvo la ocasión de participar en una expedición por la ría en un barco pilotado por José María Araquistain, en la que participaron trece señoras y nueve varones. Describe así el paseo: "Después de llegar, como es costumbre, al solitario y ruinoso convento de Sasiola y viniendo ya de regreso, hizo escala la lancha en un caserío (Lasao) y saltando a tierra los navegantes toman grandes vasos de riquísima esnia...".

HASTA FINALES DEL SIGLO XIX

El desarrollo del veraneo sigue progresando lentamente. Su emplazamiento y la mejora de las comunicaciones, hacen de Deba un lugar privilegiado para pasar los meses de verano. Pero el problema permanente que Deba tenía y sigue teniendo es tratar de lograr un mayor equilibrio verano-invierno.

Se acometen varias obras que mejoran la situación de Deba. El año 1.840, se inicia el encauzamiento de la ría, con la construcción de un muelle de 100 metros que más tarde se ampliaría en otros 300 metros más. En 1.853, con el apoyo de Francisco Lersundi, se concede por Real Orden del 10 de octubre el ensanche del camino real entre Mendaro y Deba. El año 1.861, se abre la carretera por la costa, entre Deba e Itziar, mejorando la comunicación con San Sebastián y entre los años 1.864 y 1.867, se construye la carretera de Deba a Motrico y el puente sobre la ría.

En 1.864, se inaugura el ferrocarril Madrid-París. Se acorta el viaje de los veraneantes de Madrid. Llegaban en tren a San Sebastián y desde aquí hasta Deba hacían el trayecto en diligencia. Según describe Manuel Cárdenas, salían de San Sebastián después de comer, merendaban en la fonda Otamendi de Zarauz y llegaban a Deba a cenar.

En 1.866 Deba es un pueblo que se aproxima a los 3.000 habitantes y que decididamente apuesta por el veraneo. El Alcalde, Pedro Olabe, promueve la realización del Paseo de la Alameda, lugar de expansión que hoy día constituye junto con la playa el mayor atractivo turístico de Deba. Se mejoran las dotaciones hoteleras y nos visitan personalidades ilustres, entre las que destaca el año 1.876 la presencia del famoso tenor navarro, Julián Gayarre.

El 3 de agosto de 1.893 llegó el ferrocarril procedente de Bilbao, sin embargo el tramo Deba-Zarauz no se abrió hasta 1.901. El ferrocarril cambió las posibilidades urbanísticas de Deba, ocupando una extensa zona de terreno y estableciendo un cinturón de separación entre el casco urbano y la playa que ha restado posibilidades urbanísticas y portuarias.

La estación se edificó "saneando" la zona ocupada por la dársena. La construcción de la estación suprimiendo el puerto y el incumplimiento de la obligación de construir una dársena por parte de la Compañía del ferrocarril constituyó un atropello, que ha impedido a Deba desarrollar actividades marítimas tan necesarias para la vida de un pueblo turístico.

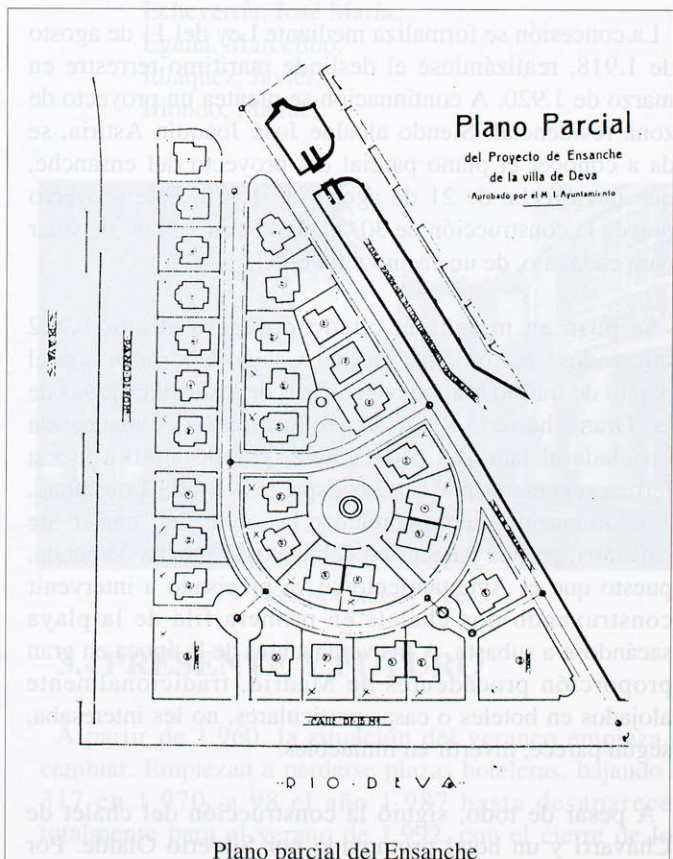
Llegamos al siglo XX y Deba mantiene prácticamente la misma población de 1.864. Sin embargo los ingresos del veraneo permiten la acumulación de pequeños capitales que se invierten en la mejora y construcción de hoteles.

Finaliza el siglo y Deba es: "...un poblado de casas todas pintadas a la cal, con dos o tres pisos..." Cuenta con agua corriente y luz eléctrica en todas las casas, hospital, dos escuelas y calles asfaltadas.

2. MEDIA CENTURIA DEL SIGLO XX

Entramos en el siglo XX y Deba es un pueblo relativamente feliz y próspero. Existen diversas pequeñas industrias y el veraneo sigue siendo un buen complemento de ingresos que mantiene la economía local.

Aparece en Deba la figura de Fermín Calbetón, quien fue embajador en Roma, Ministro de Fomento y Ministro de Hacienda. Calbetón apoyó la construcción de diversas obras relacionadas con la ría y la playa. En 1.912 se inició



la construcción del rompeolas, paralizándose las obras, quedando sin terminar como consecuencia de la primera Guerra Mundial. Poco más tarde se hicieron los muelles de encauzamiento de la margen izquierda y la escollera, con todo lo cual se pudo ganar terreno al mar, lográndose además mayor protección y seguridad del pueblo ante los embates del mar.

En 1.918 se sigue apoyando el veraneo. Previa petición, se consigue del Estado la cesión para el pueblo de los terrenos del arenal, comprendidos entre la vía del ferrocarril y la playa.



Chalet construido por el Ayuntamiento, proyecto del arquitecto don José Antonio Elizalde. Se vende en 46.720,70 pesetas, admitiéndose solicitudes en la Secretaría del Ayuntamiento.

La concesión se formaliza mediante Ley del 11 de agosto de 1.918, realizándose el deslinde marítimo terrestre en marzo de 1.920. A continuación se plantea un proyecto de zona residencial. Siendo alcalde José Joaquín Astiria, se da a conocer el plano parcial del proyecto del ensanche, que lleva fecha de 21 de agosto de 1.928. Este proyecto prevé la construcción de 30 "chalets" con 320 m² de solar para cada uno, de un casino y un hotel.

Se puso en marcha el citado proyecto el año 1.932 iniciándose la construcción del Casino-Churrería con el objeto de trasladar al nuevo edificio de las instalaciones de la "Gran Churrería Riojana" que funcionaba en una caseta instalada al lado del primer túnel grande junto a la vía férrea, regentado por Emilio Esparza y María Loutanau. A continuación dieron comienzo las obras del "chalet" de Chávarri; pero al parecer no debía existir mucha demanda, puesto que el Ayuntamiento se ve precisado a intervenir construyendo dos chalets en primera fila de la playa sacándose a subasta. A los veraneantes de la época en gran proporción procedentes de Madrid, tradicionalmente alojados en hoteles o casas particulares, no les interesaba, según parece, invertir en inmuebles.

A pesar de todo, siguió la construcción del chalet de Chávarri y un hotel promovido por Silverio Olalde. Por

cierto, este hotel que en el Plan parcial estaba previsto construirlo en el solar de Chavarri, desconocemos por qué razones se construyó a continuación del chalet de Sierra. En 1.935 la familia Salegui, propietaria del Hotel playa,



Año 1933. Vista de la Playa.

que ofrecía baños calientes con agua de mar, inauguró el Hotel Miramar, obra del arquitecto Manuel Cárdenas. Fue el tercer edificio construido en Deba de hormigón armado. Anteriormente el magnífico arquitecto que fue Cárdenas había proyectado el edificio de Ostolaza y el Casino-Churrería. En esta situación con Deba volcada hacia el veraneo, llegó la Guerra Civil.

El año 1.940, terminada la contienda civil, Deba cumple cien años de experiencia veraniega; llegándose a la conclusión de que esta actividad ha resultado complementaria, habiéndose registrado solamente un incremento de 600 habitantes. De todas formas, cabe pensar que fue la única alternativa posible y no sabemos lo que hubiera pasado sin los ingresos del veraneo.



Año 1.932. Un grupo de bañistas paseándose por la playa.

No sabemos por qué razón, pero probablemente agobiados por la desestabilización del veraneo, la necesidad y el paro reinante que ya se había detectado antes de la guerra, el Ayuntamiento cambia de planes, destinando los solares del polígono residencial del ensanche, vendiéndolos o prácticamente regalándolos para promocionar la instalación de industrias. Así nacieron

Industrias Deva, Talleres Tem, Ereun y Talleres Cendoya (más tarde Novi Española).

Para opinar sobre la decisión adoptada habría que situarse en aquella época y conocer las alternativas que se barajaron. De todas maneras, aunque hoy resulte extraño, el hecho de promocionar un polígono industrial, supuso que en diez años la población creció de 1.940 a 1.950, tanto como en los cincuenta años anteriores.

A pesar de la creación de una incipiente industria que garantiza el medio de vida a muchos debarras, hasta el año 1.960 no se producen demasiados cambios económicos-sociales en relación con el pasado. La industria, creada bastante artificialmente, por diversas razones, entre otras la falta de espacio, no tuvo continuidad.

Pasados los primeros años de la post-guerra el veraneo se regenera plenamente, el gremio de hostelería trabaja a pleno rendimiento durante los meses de veraneo y se abren dos albergues para el sexo femenino por iniciativa de instituciones políticas.

Muchos veraneantes, siguiendo la tradición, se hospedan en casas particulares, pero otros muchos buscando mayor comodidad, se alojan en los muchos y aceptables hoteles y pensiones que se han desarrollado desde principios de siglo.

Hacia 1.960 Deba dispone de 380 plazas hoteleras distribuidas de la siguiente manera:

Hotel Deba	90	plazas
Hotel Miramar y Playa	70	»
Hotel Monreal	45	»
Hotel Celaya	40	»
Hotel Egaña	40	»
Hotel Iriondo	22	»
Hotel Visi	18	»
Pensión Izar	12	»
Pensión Azurmendi	10	»
Pensión Echeverría	9	»
Pensión Larrañaga	9	»
Casino de la Playa	6	»
Pensión Alameda	6	»
Bar Guria	4	»
TOTAL	380	plazas

Hasta 1.960 las costumbres de los veraneantes, salvando la distancia no habían variado en relación a 1.848. El período de veraneo abarcaba desde primero de Julio hasta el 30 de setiembre. continuaban las excursiones a Lasao y Santa Catalina y la organización de la playa con sus casetas y bañeros, seguía las costumbres establecidas, si



Vista del ensanche, la Playa y el hotel Miramar
(Construido en 1.935)

bien habían sido objeto de regulación por medio de las ordenanzas municipales del año 1.920, siendo alcalde Juan Trecu.

A los bañeros se les exigía: ser vecinos de Deba, tener más de 16 años y no pasar de 55. Saber nadar con suma perfección y ser de conducta irreprochable. El gremio de bañeros con caseta estaba constituido de la siguiente manera:

Beitia, Francisco.
Esnaola, Agustín.
Egaña, José Manuel.
Egaña, Nicolás.
Echeverría, José María.
Egaña, Marcelino.
Idiaquez, Javier.
Iriondo, Manuel.



Hoteles Celaya y Deba.

3.- PRESENTE Y FUTURO

A partir de 1.960, la situación del veraneo empieza a cambiar. Empiezan a perderse plazas hoteleras, bajando a 317 en 1.970, a 98 el año 1.987 hasta desaparecer totalmente para el verano de 1.992, con el cierre de los

hoteles Monreal, Miramar y pensión Izar. Se mantienen en la zona rural la pensión Andutzpe, Parador de Itziar y Camping de Itziar con un total de 22 plazas. Se abren además las pensiones de Agro-turismo en Santuarian, Arruan y Doniene. Se da pues una situación positiva en la zona rural y totalmente negativa en el casco urbano, donde desde hace 152 años no se ha conocido una situación semejante.

El Plan de Ordenación urbana, que no contempla en ningún momento zonas para hoteles y para la construcción de viviendas destinadas a residentes en Deba, en previsión de evitar lo que ha sucedido, autoriza la construcción de viviendas, ocupando jardines y solares libres, situados dentro del casco urbano, permitiendo volúmenes y alturas excesivas que han causado efectos estéticos no deseados.

Ayuntamientos sucesivos propician e impulsan la construcción de nuevos bloques de viviendas y cuando los espacios empiezan a escasear dentro del casco urbano se promueve el Polígono de Aguirretxe en la falda del monte.

Incluso algunos hoteles como el Celaya y el Deba, entre otros, son derribados para destinar sus solares a viviendas.

Con la política seguida, a pesar que el año 1.975 se alcanza la cifra de 5.000 habitantes, da la impresión que la cifra se queda corta en razón del número de viviendas construidas. Se sigue construyendo habiéndose agotado prácticamente el suelo disponible; pero la población se estanca en 5.000 habitantes.

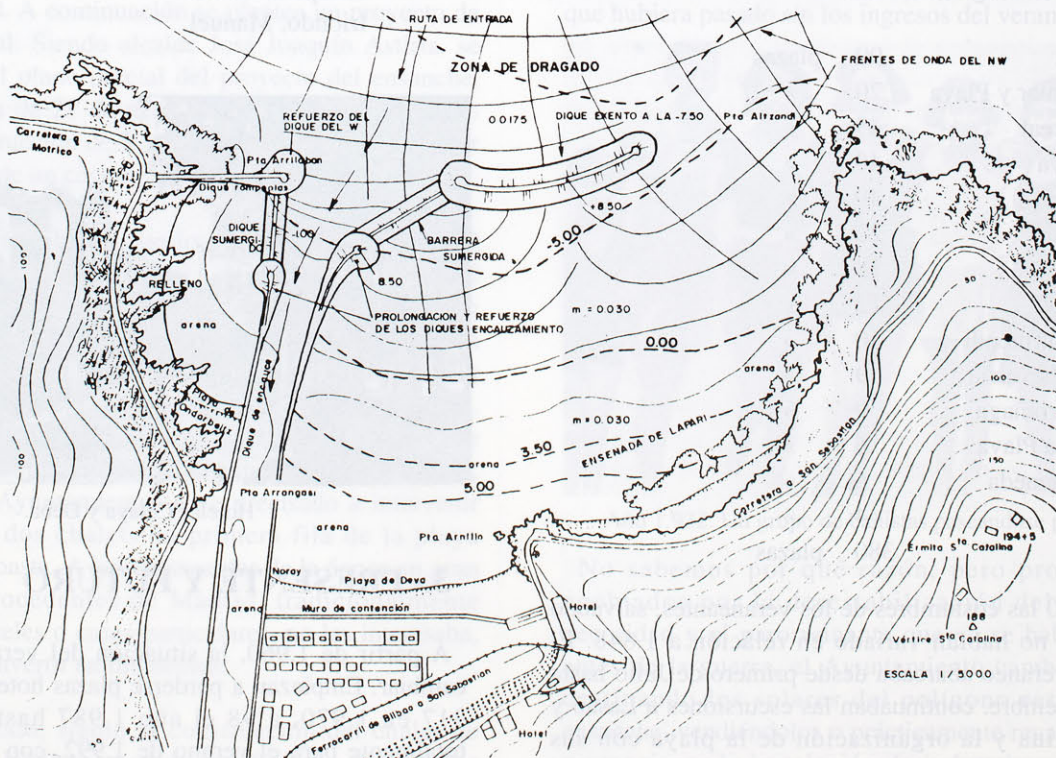
Esta situación merece una reflexión y ver qué soluciones posibles existen para aumentar la población actual, siquiera hasta 7.000 habitantes para aproximarnos a una masa crítica mínima que permita mejorar, cubrir y optimizar los servicios existentes.

Hacia 1.960 había en Deba uns 160 viviendas cerradas en la temporada de invierno y actualmente existen en las citadas condiciones unas 820 viviendas, lo cual representa una tasa de 170 viviendas vacías por 1.000 habitantes. Es una tasa extraordinariamente alta, que probablemente perjudica a los habitantes con residencia permanente en Deba y perpetúa el enorme desequilibrio existente entre invierno y verano.

El Plan de Ordenación urbana, que no contempla en ningún momento zonas para hoteles y para la construcción de viviendas destinadas a residentes en Deba, en previsión de evitar lo que ha sucedido autoriza la construcción de viviendas, ocupando jardines y solares libres, situados dentro del casco urbano, permitiendo volúmenes y alturas excesivas que han causado efectos estéticos no deseados.

Ayuntamientos sucesivos propician e impulsan la construcción de Nuevos bloques de viviendas y cuando los espacios empiezan a escasear dentro del casco urbano se promueve el Polígono de Aguirretze en la falda del monte.

Incluso algunos hoteles como el Celaya y el Deba, entre otros, son derribados para destinar sus solares a viviendas.



Propuesta realizada por el profesor Losada para mejoras y ampliar la superficie de las playas de Ondar-Beltz, Santiago y Lapari.

Con la política seguida, a pesar que el año 1.975 se alcanza la cifra de 5.000 habitantes, da la impresión que la cifra se queda corta en razón del número de viviendas construidas. Se sigue construyendo habiéndose agotado prácticamente el suelo disponible; pero la población se estanca en 5.000 habitantes.

Esta situación merece una reflexión y ver qué soluciones posibles existen para aumentar la población actual, siquiera hasta 7.000 habitantes para aprosimarnos a una masa crítica mínima que permita mejorar, cubrir y optimizar los servicios existentes.

Hacia 1.960 había en Deba unas 160 viviendas cerradas en la temporada de invierno y actualmente existen en las citadas condiciones unas 820 viviendas, lo cual representa una tasa de 170 viviendas vacías por 1.000 habitantes. Es una tasa extraordinariamente alta, que probablemente perjudica a los habitantes con residencia permanente en Deba y perpetúa el enorme desequilibrio existente entre invierno y verano. Este es un problema importante de cara al futuro, al que merece dedicarle especial atención, con el objeto de disminuir la tasa de casas vacías.

Habría que estudiar medidas a aplicar, empezando por ofrecer alicientes para que muchas de estas casas, cuyos propietarios son de los pueblos del Bajo Deba, se conviertan en primera vivienda.

Otra cuestión de gran importancia que mejoraría notablemente la imagen y posibilidades de Deba, se refiere

a los proyectos pendientes para mejorar todos los aspectos relacionados con la ría, incluido la construcción de la dársena, y la mejora y ampliación de las playas, siguiendo la propuesta de Miguel Losada, profesor de la Escuela de Ingenieros de Santander. Son proyectos de envergadura, de difícil gestión, pero nos parece que después de más de sesenta años de abandono institucional y agravios comparativos, por derecho propio y por se la zona de expansión de una de las comarcas más importantes de guipúzcoa, nos corresponde ser atendidos.

Hay otro problema de menos envergadura, pero también importante, que se refiere a la urgente necesidad de ofrecer plazas hoteleras en Deba. Un hotel en la línea de la playa y algún otromás, en el casco, que ofrezcan unas 100 plazas, mejoraría el atractivo que Deba está perdiendo.

Creemos que todos estos proyectos son realizables, suponen aspiraciones muy razonables y debemos de tratar de llevarlos adelante con el esfuerzo de todos. No hay que olvidar que independientemente de la actuación de sus ciudadanos, Deba es un lugar privilegiado por la naturaleza por su situación en la desembocadura de una amplia cuenca y por el hecho de tener palyas y litoral, bienes escasos y atractivos para los ciudadanos del interior.

Por lo expuesto, a pesar de la situación económica actual, el futuro de Deba entendemos que es esperanzador.

Patxi ALDABALDETRECU

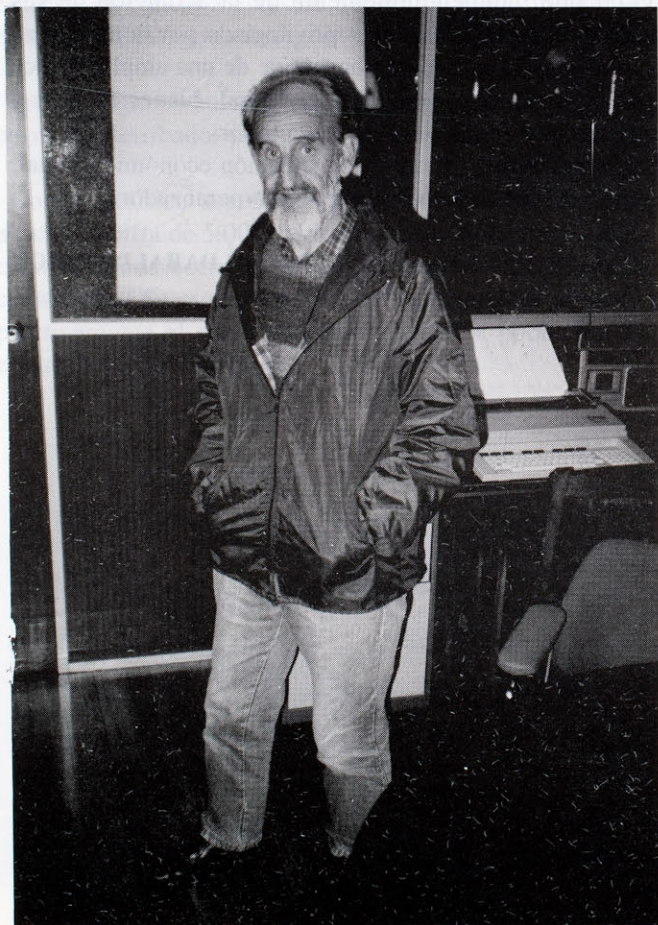
BIBLIOGRAFIA

- Aldabaldetrecu, Francisco. Monreal de Deva. Año 1.975.
- Aldabaldetrecu, Roque y Francisco. Evolución Urbanística de Deba. Programa de fiestas de 1.980.
- Berasaluze, Simón. Grabados varios. Programa de fiestas de 1.947.
- Cardenas, Manuel. Recuerdos. Programa de fiestas. Año 1.950.
- Ayuntamiento de Deba. Ordenanzas Municipales. Año 1.920.
- Lujan, Nestor, Biarritz, playa de reyes... Diario Vasco. 30 de agosto de 1.985.
- Flores, Antonio. Viajes. El labariento. Año 1.844.
- Paula Madrazo. Una expedición a Guipúzcoa en el verano de 1.848.
- Programas de Fiestas: Años 1.925-1.930-1.932-1.933.

LUKAS DORRONSORO

EUSKALTZALE ETA ANTZERKI ZUZENDARIA

70. hamarkada hasi berritan azaldu zen Lukas Dorronsoro Debara. Gure herritargoan berehala nabarmendu zen euskararen aldeko joeraz gain, politikaz aurduratutako gizona izateagatik.



Gaur, Debara iritsiera gutxi gora behra 20 urte pasa direnean, Lukas gure herriko "mugida" politikoa eta kulturalean garrantzizko pertsona da. Letretako gizona, intelektuala, benetako eraginkortasunez dihardu lanean Euskal Antzerkian, batipat herriko GOAZ Antzerki

Taldearen lan zabala koordinatu eta zuzenduz. Bestetik, Lukas etengabeko euskal idazle eta gazteleratik aukeratutako testu askoren itzulzaile gisa nabarmendu izan da, hauen artean Cervantes, Rubén Darío eta Pío Barojarenak destakatuz.

Dudarik gabe gure gizona guzti honengatik ezaguna da, baina baita euskaraz hitzegitearen aldeko bere jarrera iraunkor eta euskorragatik ere. Hizkuntz honekin erabat identifikatuta egonik, bere bitartez Euskadiko problematika politiko osoa jukatzen duela uste dugu. Zentzu honetan ez zaigu gehiegizkoa iruditzen zera esatea: euskara eta hark Euskal Herriaren nortasunarentzat suposatzen duen guztia Lukasen nortasunean sakonki sustraituak dauden gauzak dira; bere ideia eta kideasun politikoak errotuak dauden hein berean.

Profesional arloan ere ezaguna da. OHO-ko maixua, Ostolaza Ikastetxean aritu zen urte batzutan zehar; beraz, Deban dagoen eskola problematika ondo ezagutzen du. Horretaz gain, bizilagun soila legez, denok dakigu Maite Aizpuruarekin ezkondua dagoela, zeinak herri barruan aurkezpenik behar ez duen. Alabak Nagore eta Aitziber dituzte, herriko gazte taldeen giroan ondo ezagunak.

Jadanik Lukasen debartasunari buruzko zalantzarik gabe, berarengana hurbildu gara aldizkari orrietan bere idatzitako irudia egin nahian. Adeitasunez baiezkua eman digu baldintza bakar batekin: lana euskeraz argitaratua izatea.

ATAUNDIK SEMINARIORA

Kultur Elkarteko gela diskret bat izan da gure elkarriketaren eskenatokia. Pertsona puntuala dela demostratuz, Lukas agindutako orduan etorri da. Ez gara bere itxuraren deskribapenarekin luzatuko, zeren eta Deban euskara eta euskal kulturaren alde borrokatzen duen gizona legez ezaguna izan arren, agian fisikoagatik are gehiago.

Txikia garaia baino, lodia ez argala baizik, ahula irudituko litzaigukeena, ia "Mea Shajarik"-eko judutar ortodoxoa bailitzan duen, bizarra eta intransigentziagatik.

Agurtu ondoren, aurrez aurre eseritzen gara. Berehala heltzen diogu gaiari. Berbaldun, bere euskara aberats eta landuaz, hitzaldi errez eta lasaian ekiten dio Lukasek saioari:

"Ataungo baserri txiki batean jaio nintzen ni -hasten da-, nere gurasoak bertako maizterrak zirelarik.

Pobreak ziren eta sasoi hartan maiz gertatzen zen bezala, seme-alaba asko izan zituzten.

Ni hazi nintzen giroa ohizko baserri bati dagokiona izan zen.

Eskolan ezik, inguru haietan ez zuen inork erderaz hitzegiten".

Lukasengan bertso zaletasuna sortzea guztiz naturala dirudi. Txikitatik gustatzen zitzaizkion eta laster bertsoak idazten hasi zen, euskaraz, noski. Antza denez, baserriko aitona zaharra dugu honen eragile; letra gabeko gizona, baina bertso zaletasun ikaragarriaz. Behin bakarrik entzutearekin, berriro osorik kantatzeko gai zela dio Lukasek.

14 urterekin, ordurarte bere mundua izan zen guztia atzean utzirik, Seminaria joan zen. Bere lagun handi batek bide hori hartu zuen aurretik eta berak jarraitzea besterik ez zuen egin. Garai latz haietan familia txiroetako seme ikasgunek zituzten irtenbideak Elizbarrutiko Seminarioa edota Orde Erlijiosoetako Nobiziagoak ziren. Egoera halakoa izanik, Lukasen moduan beste askok hartutako erabakia ez da harritzekoa. Hain zen handia erlijiotasuna, ezen ikasteak apaiza edo fraile izatea suposatzen bait zuen ia beti.



(Kontakizunean etenaldi bat barkatzen badidazue, zera gogorazaziko dizuet: Zenbait datu ezagunen arabera, mende honen erdirarte Ataungo herriak 136 apaiz, fraile eta moja eman zituen, populazioa 2.237 biztanlekoa izanik.)

Gasteiz, Saturraran eta Donostiako Seminario-etxeetan egin zituen Lukasek apaizgintzarako ikasketak, Lukas bera

definitzen duten gorabehera batzuez horniturik, 1956. urtean burkatu zituen 25 urte zituela.

Seminarioko oroimenak ordurako gure gizonak euskararekiko zuen afan gogorarekin guztiz loturik daude, batez ere hizkuntz honen erabilera zigortzen zuen errepresio itzelarekin.

"Garai hartan -oroitzen da Lukas- Seminarioa gaztelera eta erdal kulturaren feudoa zen.

Gerra-osteak bere eginbeharra betea zuen euskara/euskaldunen aurkako errepresio izugarriarekin.

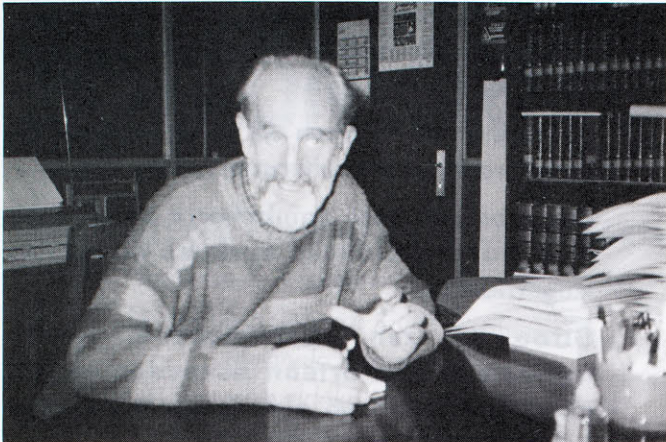
Giroa ez zen euskaldunena, noski. Irakaslegoaren artean bazeuden euskal abertzaletasunaren alde joerarik txikiena gaizki ikusten zuten apaizak."

Baina Lukasek esan digunez, ordurako euskara eta euskotasuna muinetan zeramatzan. Hori berehala ondorioztatzen da Seminarioan gertatutakoa entzun eta gero: Lehenbiziko urteetatik aurrera, orduko seminarista gazte honek egiazko burrukak izan zituen euskara eta

euskal kultura errebindikatu nahian. Guzti horren aurka, apaiz-irakasle batzu nabarmentzen ziren, orduko egoera politikoarekin bat eginez eta errepresioa Seminarioko giro eta estamentuetara eramanez.

Gauzak horrela, Dorronsorok dioenez, odisea ugariak protagonizatu zituen liburutegian gordetzen ziren euskal politikari buruzko liburu batzu lortu ahal izateko. Baina, gai

honetaz ari garela, Lukasek bizikien gogoratzen duen gertaera hau da: euskararen egoerari buruzko egindako idatzi baten inguruan sortutakoa:



"Seminarioan igarotako azkenetako urte batetan izan zen.

Euskararen ofizialtasunaren aldeko manifestu bat erredaktatu nuen; seminarista guztiei zuzendua eta beraien adostasuna firma batez eskatuz."

Ulgergarri izan daitezkeen arrazoiengatik, manifestua anonimoa zen, baina erantzun on jaso zuen. Lukasek ordurarte problema honekin irmo eta hertsia zen irakaslegoa desorekatzea lortu zuela dio, eta berak planteatzen zuenarekin kide asko identifikatu zen. Idatzi ausart honek asaldura izugarria sortu zuen eta Errektoreak egilearen izena exijitu zuen. Dorronsorok bere burua aurkeztu behar izan zuen eta bere eskuak idatzi zuela aitortu. Ondorioz erretolika gogorra eta bere "kulpa" publikoki azaltzearen agindua jaso zituen.

Gertaera hau gaurko ikuspuntutik ikusita, urruti-urrutian geratzen dela eta ondoriorik gabeko gauza zela iruditzen arren, Lukasek ondo une latzak igaro zituen. Suturik hitzegiten digu hontaz behintzat, bere ustetan orduan euskarako izan zuen garrantziagatik.

Beste gertakari bat ere aipatzen digu garai honi lotuta: Uda batean, oporretan, Embalse del Zadorra izenarekin ezagutzen den obretan lan egin zuen.

"Ordenatu aurretik apaizgaiei "ambientes de mundo" delakoak bisitatzea gomen-datzen zitzaien.

Neri langileriaren problematika biziki interesatzen zitzaidan orduan, erreformatzailerik sozialaren doktrina.

Horrek bultzatu ninduen uda hartan urtegiko obretan lan egitera, Espainiako

puntu desberdinetatik etorritako oso jende xumearekin biziz."

APAIZA

Meza kantatu ondoren (25 urte, 1956. urtean), Gazteluko parrokiako ardura hartzea bidali zuten. Tolosatik hurbil, populazio urria eta nekazal girokoa, Gazteluko parrokiak hainbat urtez apaiz berriaren iharduera pastoralara eta kezkak ezagutu behar izan zituen.

Parroki hartan apaiz legez egindako lanari buruz ezer gutxi kontatu digu Lukasek. Gaueko ikuspegitik oroitzean, bariduri zeregin haiek memorian erdi ezkurturik dituela. Gaztelun igarotako urteak markatu zituzten beste ekintza batzuk, ordea, biziki ekartzen ditu gogora.

Txikitatik sentitutako zaletasunaren eraginez, nekazal herri txiki hartan ekin zion euskal antzerkiaren hildoari. Lehendik, oraindik oso gaztea zelarik, joana zen, Ataunen, antzezpenei batetara, oso ximple eta xumea, dudarik gabe, baina atseginez gogoratzen ohi zuena. Han, Gaztelun bada, eta elizgizonari dagozkion eginbeharretatik at, Lukasek lehen pausuak eman zituen oso ondo sakontzera iritsiko zen mundurantz.

"Euskal antzerki-zale amorratua naiz, eta bere alde denetik egin dudala uste dut.

Gaztetan oso herabetia eta urduria nintzela gogoratzen dut; publikoaren aurrean hitz batzu esateko gauza ere ez nintzen...

Aktore gisa egin nuen lan antzerkian eta mesede handia egin zidan horren. Eskenatokiak neure nerbioak menperatzen erakutsi zidan, jendeaurrean naturaltasunez eta askatasunez expresatzen."

Urte haietan apaizgintzak eskatzen zizkion betebeharrak maixuaren lanarekin tartekatu ohi zituela dio Lukasek. Nekazal komunitatea izanik, xumea, Goierriko mendinguruetan ia galduta, Gaztelun zegoen maixuko plaza ez zitzaitekeen tentagarria izango hezkuntzako profesional batentzat. Orduan "Concentración Escolar" delakoa oraindik egin gabe zegoen; hortaz, auzoko neska-mutil koxkorrek lehenengo hizkiak bertan aurkitzen zen "Escuela Unitaria" txikian ikasten zituzten. Tituludun maixuaren "ez egote" jarraiak behartzen zuen nolabait beste pertsona bat ordeztu izatera. Kasu hoietan... herriko apaiza baino hobeagorik ba ote? Horrelako baldintzetan izan zuen Lukasek lehen kontaktoa urte batzuren ondoren,

apaizgintza utzi eta gero, bere lanbide bihurtuko zen profesioarekin.

Apaizaren zereginenez gain, oraindik badago Lukasen urten haietako bizitzan beste alderdi bat eta zabalki mintzatzen da horretaz. Bere ezpainetatik entzutean gure inpresioa egia zela baieztatu ahal izan dugu: euskera eta borroka politikoarekin zerikusirik ez duten oroipenak Lukasentzat ia ez dute aipamenik merezi. Guzti honek zera pentsatzera eramaten gaitu: antzerki alorrean egindako lana ezik, gure gizonaren ustetan agian aditzera ematea merezi duen gauza bakarra "gerra" zabal eta zehatz hoietan eragindako ekintzak direla. Bere bizitzan zehar, beste gogorapen eta bizipenak, aipagarriak dudarik gabe, alde batera utziaz bi fronte hauetan egin duena adieraztean insistitu duelako.

Batez ere bi fronte hauetan bere parte hartzeari buruz mintzatu nahi izan zaigu. Partaidetza serio bat edonondik begiratuta ere: Euskararen aldeko "gerra" Seminarioan hasi bazuen ere, politikoan suzko bataioa Gaztelun izan zuen, urte gutxi ondoren.

Gaztea zen garai hartan, arduratsua, Euskal Herriaren zapalkuntza eta euskararen marginazioa bere barnerik sakonenean sufrituz, bere abertzale sentimenduak aldaketa politikoaren alde borrokatzera bultzatzen zuen. Gauzak, horrela Lukas ETA-ko jendearekin harremanetan hastea ez da harritzekoa.

"Nere lehenengo kontaktuak -oroitzen da Lukas- 1962.ean izan ziren.

Gazteluko parrokoa nintzen orduan eta 31 urte nituen.

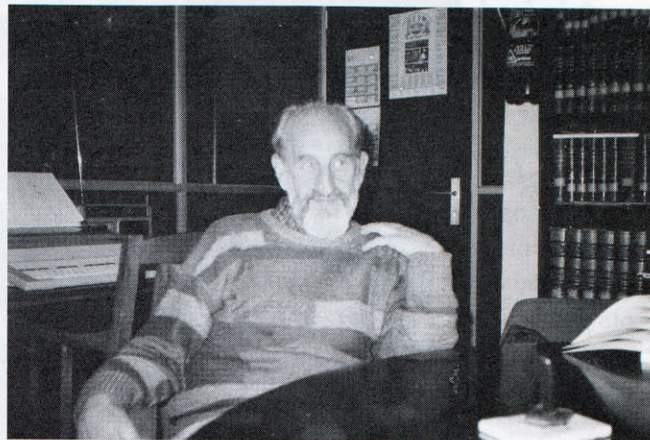
Abertzale, apaiza izateak ez ninduen gazte haien ideiak eta borroka politikoa neureganatzen eragotzi.

Diktadurak oprimituak gintuen orduan eta ETA sortu berria zen, organizazio anti-frankista eta independentista bezala.

BORROKA POLITIKOAN IGAROTAKO URTEAK

Pixkanaka-pixkanaka hasierako harreman haiek estutzen joan ziren. Gazte haien alde borrokatzeko ideia politikoak eta Lukasenak hurbiltzean, kolaborazio kontziente eta konprometitu batean bukatu zuten. Askotan, Gazteluko apezetxe txikiko gelak organizazio independentistaren taldekideak bere estrategia eta ekintzak prestatzen zituztenaren lekuko izan ziren. Lukasek, zehaztasun handiz, garai hartan ezagutu eta tratatu zituen ETA-ko taldekide garrantzitsuetak hitzegiten digu.

Mapa probintzialetan Gazteluko erreferentziarik gabe kasik, populazio gune handietatik urrun, poliziaren susmo eta bigilantziatik salborek, apezetxea oso leku fidagarria zen bertan asanbladak edota bilerak egiteko. Kokapenak, orma zaharkituek eta gordetzen zuten irudi erlijiosoa



konfidantza eta diskrezioa ziurtatzen zuten. Gazteluk 5. Asanblada delakoaren eskenatokitza balio izateak, frogatzen du esandakoa.

Narrazioaren zati honetan gure gizonak honako hau azpimarratzen digu: panorama politikoan ETA oraindik azaldu berria izanik, militanteen idealismo zintzo eta prestua berehala somatzen zen. Lukasen ustez, lagundu eta tratatu zituen etar gehienak abertzale soilak besterik ez ziren, bere aberri zapalduarentzat etorkizun hobeto bat lortzeko beraien bizitza arriskuan jartzean dudarik egiten ez zutenak.

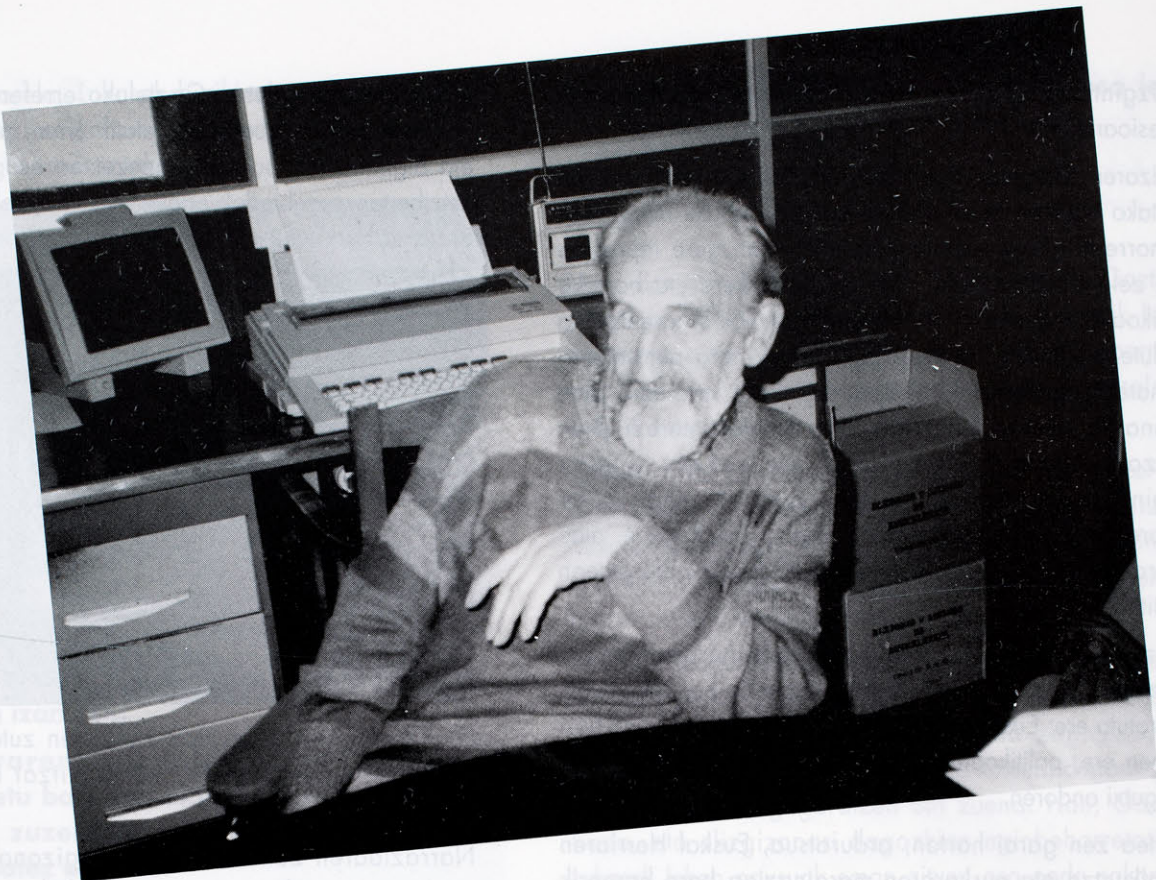
"Egun batean -dio Lukasek, argudioz- "ekintza" bat prestatzen ari zirela, ETA-ko bi taldekidek "600" bat ostu zuten.

Kotxea ezkutatzen ari zirela, Ordiziako iturgin batena zela eriden zuten.

Pena ematen zien langile bati kalte egitea, beraz, "ekintza" arrakastaz burutu ondoren, iturginak bere kotxea berreskura zezan arduratu ziren".

Lukasek oso gustora hitzegiten digu urte hauetako oroimen eta bizipenez. Berarentzat gogorapen onak dira, dudarik gabe, zeren eta inorentzat ez bait da sekretua abertzaletasun amorratuenarekin identifikatzen dela eta bai orduan eta baita orain ere Euskadiren askatasunaren alde borrokatzen direnekin.

Dena den, lehenengo "ekintza" haiek jarraipena izan dutela denok dakigu gaur, eta ez dira "600" baten



lapurketa batean geratu. Tamalez, armak laster azaldu ziren eta beraiekin batera odol isuriketak. Alor honi dagokionez, gure gizonak inoiz ez zela eskuetan izatera iritsi ziurtatzen digu. Era guztietara garbi ikusten du eta ados dago ETA-k erabiltzearekin... eskuetan edukita ere, zapuztuta mantentzeko beraietaz baliatzen direnak aurrez-aurre dauden bitartean.

Borroka politikoari laguntza eskeintzen zion bitartean, euskararen aldeko borrokan jarraitzen zuen Lukasek. Gaztelun igaro zituen urteak apizgintzan oinarrituak ez egon arren, benetako aktibitate handikoak izan ziren. Problematika sozialagatik kezkatuta ere, urte haietan nabarmena benetan, atxilotua izan zen manifestaldi debekatu batean parte hartzeagatik.

1.967.eko Maiatzaren Lehena zela eta antolatu zen hartan (gure gizonak 36 urte zeuzkan orduan). Garai haietan Francoren diktadura gogorak bere indarkeria inposatzen zuen eta behinik behin ausarta izan behar zuen batek aurka zegoela adierazteko.

Egun batzu komisaldegian atxilotuta egon ondoren, Lukasek epaiketatik pasa behar izan zuen. Bere kasuak atentzioa deitu zuen, apaiza izanik, debekatutako ekintza batean parte hartu bait zuen.

"Nik -dio Lukasek- lehendik esana neukan epaian euskara besterik ez nuela hitzegingo.

Ni euskalduna izanda eta neure burua euskaldun kontsideratuz, ez nintzen gauza sentitzen neurea ez zen beste hizkuntz batean expresatzeko.

Eta horrela izan zen. Epaia bere galderak gazteleraz egin zituen eta nik euskaraz erantzun nion.

Nik zera uste dut -jarraitzen du Lukasek-: historio honetan atxiloketa, epaia eta ondorengo sententzia gutxiengo izan ziren.

Garrantzituena, euskara foro guztietan erabil ahal izateko ukaezinezko eskubidea indarrean jarri nuela.

Hitz hauengatik ez da zaila beste apaizgintz batean ere ziharduela ondorioztatzea: euskara eta hizkuntz honek suposatzen duen guztiaren defentsa amorratua. Beraz, ordurarte erreprimtua zegoen hizkuntzaren eskubideak

errebindikatzen zituen aukera egokia zuen bakoitzean. Bestalde, behin eta berriz gogorarazten zien euskaldunei beraien arteko harreman guztietan euskara erabiltzea beharrezkoa zela.

Lukas entzutean badirudi eginahal guzti hauek funtsezkoak bihurtu direla bere bizitzan Seminarioko denborak zirenetik.

"Guk, euskaldunok (bakarrik hitzegiten dugunok gera euskaldunak) -baieztan du Lukasek- ezaugarri desberdinak dauzkagu inguratzen gaituzten herriein konparatuz.

Hori gure nahia bada, ezin digu inork, legezkoa izanda, desberdintasun hoiek gordetzeko babesten gaituzten eskubideak eragotzi. Ez eta kultural eta politikoki nahi dugun moduan organizatzea ukatu."

60ko azken urtean ETA-k bere borroka gogortzen du. Meliton Manzanaskomisarioaren bizitzarekin bukatu zuen entzute handiko atentatuaren ondoren, poliziak garrantzizko sarekada bat egin zuen; beste militante eta lagunaren artean Lukas ere atxilotu zuten. 16 hilabete igaro zituen gartzelan eta bertan hainbat anaiekin egin zuen topo, bere modura, euskal militanteak zirenak.

Espetxea eta garai hartan pasatako beste gorabehera batzuk Lukasek bizitzari beste norabide bat eman zioten. Beste apaiz batzurekin batera Francoren errepresioaren aurkako manifestu bat izenpetzen du.

Bere iritzia ematen digu: "Eliz hierarkiek ez zuten egoerak eskatzen zuen behar bezalako jarrera hartu. Orduan, denboraldi batean bere ministeritza lagaltzeko baimena eskatu eta Gotzaiak eman egin zion. Epea bukatu zen eta dispensa ere bai, baina Lukas Dorronsork apaizgintzara ez itzultzea erabakia zuen.

DEBAN

Behar zen guztietarako sekularituta, Debatik agertzen hasi zen. 40 urte ditu eta iturgintzarako tresnak saltzen hasia da ogibidez. Apaiza zeneko urteak atzean geratu dira. Hau da, antza denez, aldatu den gauza bakarra, zeren bestela, betiko euskalzale borrokalari amorratua izaten jarraitzen bait du.

Puntu honetara iristean, urte haietan ezagutu zuen Debari buruzko inpresioak ematea eskatzen diogu. Hortaz, bere atentzioa deitu zuten gauzei buruz mintzatzen zaigu, beti ere bere euskaltzale ikuspegitik, noski.

"Deban, garai hartan, kalean euskaraz gutxi hitzegiten zen orokorrean.

Bazeuden, ordea, Labatai inguruko kuadrila batzuk normalean erabiltzen zutenak.

Ni lagun hoiekin harremanetan hasi nintzen eta, egia esan, ez orduan eta ez orain, ez dugu beste hizkuntz baten beharrik izan."

1972. urtean gelditu zen Deban behin betiko, ezkondu egin zenean. Denbora haietan Gazteen elkarte indartsu zebilen, kultur ekintzak antolatzen zituen eta euskara bultzatu nahian iharduten zuen. Entidade honen inizatibaz, zenbait bilera konbokatu ziren, eta euskal kultura eta hizkuntzarekiko kezkatutik zeuden pertsona batzuk kaso egin zioten deialdeari: gogoratua den Iñaki Lete, Martin Idiakez eta debar batzuk talde bat sortzeari buruz mintzatu ziren. Talde horren helburua euskal euskal antzerkiaren alde lan egitea. Deba-Itziarren beti egin izan zen zerbait arlo horretan; horretaz gain, Tene Mugika, euskal idazle nabarmena eta antzeztuak izatera iritsi ziren hainbat lanen egilea, gure artean zen oraindik.

Lukas ere joaten zen batzarretara eta, egia da, euskalzale, letretako gizona eta antzerkian esperientziaren bat izanik, bere laguntza garrantzi handikoa izan zela. Batzar haien ondorioz "Goaz" sortu zen 1974.ean, hura ezkerotik lan bikain bat egiten ari den taldea.

"Goaz"-en hasierak -gogoratzen du Lukasek- ez ziren batere errezak izan.

Denontzat garrantzitsu eta eragingarri izan zen antzerki giroa gustokoa izatea eta bere bitartez euskararen alde lan egin ahal izatea.

Makina bat buelta eman ondoren antzezteko erreza zen obra bat eta entsaioak egiteko egokia zen lokal bat aurkitu grrituen.

Azkenik, taldeak "Senperen gertatua" eman ahal izan zuen Zubeltzu zinematokian.

1975. urtean zen...

Ordu ezkerotik eta gaur arte, batiere Lukasek laguntzarekin kontatuz, bai animatzaile eta baita zuzendari gisa ere, "Goaz"-ek 10 obra prestatu eta eman egin ditu. Jakina denez, taldeak bere lan berri bakoitzaren primezia Deban eskeintzaren araua edo ohitura jarraitzen du; gero eskatzen dioten herri bakoitzean ematen ibiltzen delarik.

"Hori -ihardesten du Lukasek- obra bakoitzak duen eskariaren arabera, normaleena antzezlan bakoitzeko 50 bat emanaldi egitea izaten da.

Jendearen etortzea ez da berdina izaten herri guztietan. Dena den, batz best 130 ikusle joaten da saio bakoitzera.

Guk egiten dugun antzerkia ikustera adin guztietako jendea hurbiltzen da. Gaztedia ere. Gure asmoa lan egoki bat egitea da, gazteei eta nagusiei gustatuko zaiena."

Lukasek "Goaz"-en lanean ihardun izan duten eta orain diharduten guztiak goraiatzat ditu. Benetan, zaletasuna soila baina zerbaiz gehiago behar da entsaioek eta antzerki iharduera etengabeak exijitzen duen disziplinak suposatzen duten eginkizun neketsua onartzeko. Neure buruarekiko zera pentsatzen dut baita ere: Taldeko partaideentzat euskara eta euskal kulturaren alde lan egiten ari direla jakiteak beste eragingarri bat izan daiteke, zeren eta hauek beti lantze eta bultzaden beharren bait daude.

Gero bernekidetasuna eta elkarren arteko harremanak eduki behar dira kontutan.

"Goaz"-en -gaineratzen du Lukasek- elkarren arteko eta taldeko harreman on bat mantendu izan dugu beti.

Emanaldi bakoitzaren ondoren egiten dugun afariaz berrindartzen dugu.

Bestalde, neu naiz zuzendaria; egokipen txiki batzuek egiten ditut eta jarraitzea komeni zaizkigun arau artistikoak pixkat aukeratzen ditut...

Baina taldea da, erabateko adostasunez, eman behar diren obrak aukeratzen duena eta erabaki garrantzitsuak hartzen duena."

LUKAS DORRONSORO GAUR

Gaia aldatuz... Maixua, dagokion Delegazioko funtzionaria, duela urte batzuetatik honan bere lanbidea denari buruz galdetzen diogu.

Bere aintzinako ikasketen zati bat konbalidatuz eta beste berri batzuek eginez, maixuaren titulua eta plaza lortu zuela esaten digu. Ostolaza Ikastetxean hasi zen irakasle gisa, Deban, gero Aizarnako Eskola Unitarioara pasa zelarik.

Zestoako nekazal auzune horretan dauka Lukasek bere plaza eta egunera haraino abiatzen da bere erantzunkizuna betetzeko. Eskola honetara joaten diren adin desberdinetako dozena bat neska-mutil dauzka bere kargu. Hau idazten duena harrituta geratu da beste garai batetako Hezkuntz antolamenduen erlikia bat oraindik zerbitzuan irauten duela jakitean. Horrela esaten diogu Dorronsorori eta honi buruz egiten duen komentarioa benetan definitzen duela esan dezakegu.

Berriro ere (eta gure ustetan ez datoz bat gaur egunarekin) gero eta handiagoa den gizon eta herrien arteko elkar-harremanen aurka egonik, konpartimendu hertsietan mantentzea gustatuko litzaiekenean ideiak dituztenekin identifikatzen da.

Lukasen bi eratako eskola hauei buruzko iritziak ez dauka ezer kontzekorik. Honekin lan hau bukatutzat ematen dugu, bere protagonistari egizaletasuna eta izan duen jarrera ona eskertuz.

"Ostola Herri Eskolan maixu nintzela - bukatzen du Lukasek- nere iritzia eman nuen ere.

"Concentración Escolar" delakoa benetako zentzugabekeri bat deritzot. Neure ustez nekazal giroko umeek hobeto ikasten dute beraien ingurutik irten gabe, eta horrela hobeto hezitan dira.

Bakoitzak bere etxetik ahal duena gertuen eta bere auzuneko "Eskola Unitario"-ra joanez.

FELIX IRIGOYEN

Itzul. ELISABET MAS

LA INFORMATICA COMO UNA HERRAMIENTA EN EL TRABAJO. ORDENADORES, PROGRAMAS Y DEMAS.



El otro día estaba ojeando un artículo en la revista PC ACTUAL de noviembre de este año. Este artículo exponía una de las razones por las que los ordenadores han bajado bruscamente de precio en estos años (90-92) y es debido a la gran proliferación de casas constructoras o comercializadoras que existe a nivel mundial que venden más barato que marcas de reconocido prestigio. Las marcas de reconocido prestigio no quieren renunciar a su peso en el mercado y por tanto ellos también han bajado los precios estando en condiciones de ofrecer mejor calidad y servicio (garantías, mantenimiento, etc.).

Estamos por tanto ante una guerra comercial en la que anuncian los expertos que sobrevivirán unas pocas marcas, además de hecho entre algunas marcas importantes ya se están realizando alianzas.

Leyendo este artículo uno cae en la cuenta que antes de comprar un ordenador además del precio y sus características hay que tener en cuenta que haya un buen servicio que nos respalde.

Leyendo otro artículo sobre Software vi que los precios son caros, los distribuidores dicen que porque hay mucha "Piratería", los "Piratas" dicen que copian porque es caro, los distribuidores tratan de dificultar las copias ilegales lo cual hace el producto más caro y los "Piratas" se las arreglan para saltarse esos dispositivos anti-copia. Tener el original tiene sus ventajas ya que te adjuntan toda la documentación necesaria para que el usuario se pueda desenvolver con la aplicación, pero hay que reconocer que los precios son altos.

En el número de diciembre esta revista me dice que traerá un artículo especial sobre los "virus" ¡que ésta es otra!. La proliferación indiscriminada de estos programas "Destructores de archivos" que se activan al hacer copias ilegales han causado muchos disgustos. De momento parece que la situación está controlada: habrá que ver que nos cuentan.

La informática es un mundo en sí misma y dentro de ella hay una parte a la que podemos sacar partido; ahora bien, por su amplitud de campos y de medios y por su complejidad nos puede dar la sensación de encontrarnos ante algo que no podremos ser capaces de dominar. Nada mas lejos de la realidad, si nos orientan bien podemos encontrar muchas satisfacciones a esta herramienta de trabajo que es la informática.

Todos sabéis que la informática se aplica cada vez más en las empresas de todo tipo y tamaño. Las empresas encuentran fácilmente sus necesidades cubiertas ante una oferta tan grande de medios y los adquieren.

Prácticamente todo el mundo encuentra alguna utilidad que le ayude en su trabajo ya sean oficinas comerciales, oficinas técnicas, almacenes, etc., y en todo tipo de empresa, no importa que sea de servicios o de producción, grande o pequeña, etc.

Ahora bien, las empresas están formadas por personas, y los problemas no los tiene la empresa, los tienen las personas que componen las empresas:

¿Qué programa me viene mejor en mi trabajo? ¿Que equipo necesito que soporte perfectamente mis programas? ¿Se conjuntan lo que manejo y lo que manejan otros miembros de la empresa?

La oferta del mercado es larga, hay tantas marcas y tantas utilidades, no hay más que echar un vistazo a una de estas revistas especializadas... ¿Qué es lo que conviene saber?

Si os interesan éstos u otros temas relacionados con informática os podéis dar una vuelta por el aula informática de Deba, en el Kultur Elkartea, que está abierta a todos vosotros, de lunes a viernes de 3 a 10 y los sábados por la mañana de 9 a 1. Aquí podréis leer revistas especializadas o practicar con los ordenadores y programas que hay y así podréis sacar vuestras propias conclusiones. También esperamos estar en condiciones de ofreceros cursillos sobre programas pensados para agilizar papeleos, presupuestos... en resumen, utilidades para oficina técnica, comercial, almacenes, comercios, etc. para el primer cuatrimestre de 1.993.

Os espero.

JON IRIONDO

EXCURSION A JAIZKIBEL (HONDARRIBIA)

JAVI CASTRO

El 13 de Junio se organizó otra excursión, esta vez hacia el extremo oriental de Gipuzkoa, hasta el monte Jaizkibel para ver las rasas marinas colgadas a unos 40-45 mts. sobre el nivel del mar.

Aparcamos los coches a unos 2 Km. más adelante que Guadalupe y, por una pista, descendimos en dirección norte hasta la rasa de Marla. En este lugar las areniscas del Eoceno inferior fueron arrasadas por abrasión marina en época pleistocénica y ahora se pueden observar zonas horizontales con una anchura de 300 m. similares a "playas colgadas" sobre el acantilado.

Desde Marla seguimos hacia el oeste hasta la rasa de



DOLMEN AITZETAKO TXABALA.

Txurtxipi, también junto al acantilado, y desde allí hasta la cala Biosnar. Estando en Biosnar observamos del noroeste la llegada de dos núcleos tormentosos con gran aparato eléctrico y, cuando nos dimos cuenta de que también nosotros éramos protagonistas del espectáculo que estábamos viendo, nos batimos en retirada con mojadura "en estéreo".

Sobre nuestras cabezas se juntaron las dos tormentas, y el regreso por el erosionado monoclinel del Jaizkibel hasta el lugar de los coches no nos resultó aburrido. Ni paramos en Guadalupe para tomar algo, pues nuestra intención era ir a un centro comercial de Oiartzun para comprar ropa y calzado de repuesto.



ARENISCA EROSIONADA.

En el restaurante Pikoketa repusimos fuerzas y mientras tanto volvió a lucir el sol...

Nos asomamos a ver las minas de Arditurri desde las cercanías de Aiako Arriak y, de camino hacia Oiartzun, paramos a ver los conglomerados (rocas con nódulos redondeados) con areniscas rojas del Triásico, aprovechando Martintxo para hacer un alarde de sus dotes como futuro escalador...

Un poco después llegamos hasta los 7 cromlechs de Egiar (Egieder), lugar casi mágico, dominando un



EN JAIZKIBEL.



CALA BIOSNAR.

collado sobre el valle del Oiartzun, siendo este conjunto el que ocupa la posición más norteña de los que existen en el valle.

Abandonamos la zona de influencia del único macizo granítico gipuzkoano para seguir hasta la base del monte Txoritokieta en Rentería. De verdadera sorpresa para los integrantes de la excursión (15 adultos y 3 niños) fue, tras pasar junto a un elurzulo, el descubrir en medio de un pagadi el dólmen de Aitzetako Txabala al atardecer.

Al final acabamos hablando de lo de la patata de Otxagabia.... otra vez será.



DESDE MARLA DIVISAMOS EL CABO DE HIGUER.

ITXI TA KITTO?



RENE. "Bizikleta lapurrak" talde alemaniarren gitarra jolea. Alemanieraz besterik ez zekien, baina hala ere oso ederki konpondu ginen. Gogoia dagoenean arauak soberan daude!

Gaztetxea itxi zutenetik hiru hilabete pasa dira eta hemen gaude, Abuztuak 24an bezala, kale gorrian. Harrezkero ostean behin biltzen gara zer bait egiteko asmotan; baina eskuak loturik ditugu: Kanean egindako ekintzak (manifak, jokuak...) ez dute oiartzun handiegirik izan, herriak ez die garrantzi handiegirik eman: "Ba! Lau katu besterik ez".

Diru aldetik ittota gaude, zorrez josita; eta azkenik, moral aldetik ere ahul xamar. Beraz, Alkatea eta bere burokrata taldeak zuten asmoa gauzatu dute: Gazte herritar batzuen mugimendua zapuztea.

Gaztetxeak historia luze xamarra dauka Deban, azkenengo hau, zabaldu den 5. aldia izan zen; baina beste laurak baino askoz ere emankorrago, askoz ere sakonagoa. Ekainaren 13tik Abuztuaren 24a arte egin ziren ekintzen zerrenda sekula Deban egin diren ekitaldi multzo handiena eta zabalena izan zen.

Egindako lana ez digute zegokion legez ordaindu. Aitzaki legalez itto egin gaituzte, marmarkak eta zurrumurruak itxi dute Gaztetxea. Udaletxeak etxez-etxe bidali zituen auzo osoan zehar municipalak ea zarata handia ateratzen genuen galdezka; beste tabernetik gauza bera egiten ez badute, zergatik gurekin hain zorrotz? Guk geuk egindako lanaren fruituaz ordaintzen genituen gure gastuak. Udaletxeak ez zigun ez eta eskatu genien 20.000 pta. ere eman (kontzertuaren indarra ordaintzeko erabili nahi genituenak); hala ere gu



Rock Kontzertutaz gain, hitzaldiak, diapositibak eta bideo emanaldiak ere izan ziren.

pozik, bakean uzten gintuzten bitartean. Sekula ez dute interes gehiegirik jarri Gaztetxeko gora-beheretan; hobe horrela jarraituko balute!

Bi hilabete t'erdi hoietan Deban gazteen artean inoiz ezagutu ez den giro bereziena piztu zen; bertan bizi ez zirenak sekula ulertuko ez luketen harreman giroa. Nahiz eta hasiera batean antolaketa falta nabaria izan, azken aldirako jendea bere kasa lanean aritzen zen, edozein zegoen laguntzeko prest, eta edozein esaten dugunean edonor esatea nahi dugu, hau da, jende zeharo desberdina.

Gaztetxeagatik izan ez balitz eta berez elkar ezagutu balute ere, sekula ez lituzteke izango halako harreman bereziak. Guzti honen balioa ordaindu al daiteke? Udaletxetik getto bat izatea leporatu digute behin eta berriz. Gu, ordea, gure ekintzen berri herriari azaltzen saiatu garen bakoitzean ez dugu debar bakar baten interesa piztu. Kultur Elkartean antolatu ditugun solasaldietara ez da inoiz inor azaldu. Asper-asper egin arte aritu gara tarin-kumeen parte hartzea lortzeko ahaleginetan. Gaztetxean biltzen ginenak geure borondatez aritzen ginen, ez genuen inoren presiorik, IN-DE-PEN-DIEN-



Uztailaren 15etik abuztuaren 13a arte antolatu zen expresio Tailerreko irudi batzuek.

TE-AK GINEN ETA GARA!! Edonori zabalduak, inongo baldintzarik ez dugu ezartzen gure taldean lan egiteko, gogoia soilik.

Ez gara obraren txapuzak eta hiru kontuetaz arituko, zeren nazka ematen digu. BRAAAGGG!

Gaztetxea itxi zutenetik, Udaletxearen erantzun baten zai gaude, zeren gazte talde bat garenez, lokal baten beharra aldarrikatzen dugu. Zein da, hortaz, Udaletxe honen gazte politika? Ze aukera geratzen zaigu, beraz? Kanean, tabernaz-taberna aritzean Eusko Jaurlaritzaren Alkoholaren aurkako kanpaina hipokrita sufrituz? Irtenbide bat aurkitu behar diogu egoera honi. Deika eta deika aritu gara ate joka Udaletxean eta aitzakiak eta aingeruen sexuaz dituzten erizpideak jaso ditugu erantzun modura. Ze demontre egin behar dugu Udaletxeak irtenbide bat zabal diezagun? Kauenbotz! Ez al dio sekula Udaletxe honek gazteen arazoei garrantzirik emango? Tira, Elias eta konpañia: zabaldu begiak eta belarriak eta izan zaitezte, behingoz bada ere, herriaren zerbitzurakoak.

XABIER LAKA

DEBAKO GAZTE ASANBLADAREN partaidea
GAZTETXEA ZABALDUUUU!



GATAZKA talde eibartarra abuztuaren 22an jo zuen Gaztetxea itxi baino bi egun lehenago. Sarrera ordainduta (300 pta.) ehun bat lagun sartu ziren.

PAGOETA de DEBA

JOSE ESNAOLA ELORZA

Supongo que a la mayoría de los debarras les será desconocido, tanto su nombre como su lugar de emplazamiento.

Tomando como referencia el cabo de Santa Catalina, en cuya cima se halla la ermita de su mismo nombre, este hayedo se enclava exactamente en el centro de la cobertura que le dan los caseríos Iparraguirre, Echeverri y Artamendi; claro que hoy es muy difícil de reconocer, porque en principio quedan muy pocas Hayas cuando hace sesenta años era nunca abundante en número, pero sí muy frondoso.

En su cara Sur se deja ver la desaparición de su Pagoetako Potxua, cegado totalmente hoy y que en mi niñez y mocedad servía para abrevadero de los ganados de los tres caseríos anteriormente citados.

Detalladas las concreciones anteriores, todos sabemos del emplazamiento de este pequeño altiplano, que se extiende hasta el caserío Olloki; a mayor abundamiento se puede añadir que todos los debarras hemos pasado por aquel lugar el día de San Juan a la Misa o Romería de Santa Catalina.

Nosotros -y al decir nosotros incluyo al infatigable y diligente Patxi Aizpurua, presidente de la Sociedad Ozio-Bide e hijo del caserío Iparraguirre, como el que suscribe lo es de Artamendi- entre ambos lo sacamos a colación muy frecuentemente, especialmente porque este amigo mío nos hace ver la generosidad de aquella tierra, mostrándonos sus magníficos trabajos de horticultura.

También un pequeño grupo de cazadores frecuenta este lugar en la época del "pase de la paloma".

Ultimamente por lo menos dos familias de Legazpia pasan en sus tiendas de campaña algunos días en el mes de Agosto, dado que el citado Pagoeta se comunica con la carretera de Itziar-Deba. Con cuanto antecede queremos significar sería un lugar apropiado para situar algún camping así como recomendar al Hogar del Jubilado que éstos pudieran dedicarle una tarde al año a visitar dicho lugar, con la socorrida "tortilla de patatas".

Para mí es mucho más entrañable, porque concurren las siguientes circunstancias:

- 1.ª Mi padre nació en Iparraguirre.
- 2.ª Mi madre en Etxeberri.
- 3.ª Y yo en Artamendi.

Siempre que me acerco a dicho lugar, rememoro gran

parte de los recuerdos de mi niñez, teniendo a bien el pregonar el lugar de mi nacimiento.

Repito una vez más que la excursión que pudiera realizarse es muy vistosa, ya que desde San Roque (totalmente llano) no se pierde de vista un instante toda la ría de Deba hasta su desembocadura, así como su playa y el mar.

Como quiera que este aprendiz de historiador no tiene más datos que aportar, invita por lo menos para que una vez realicen dicha excursión.



OKUPA EN ELORRIXA

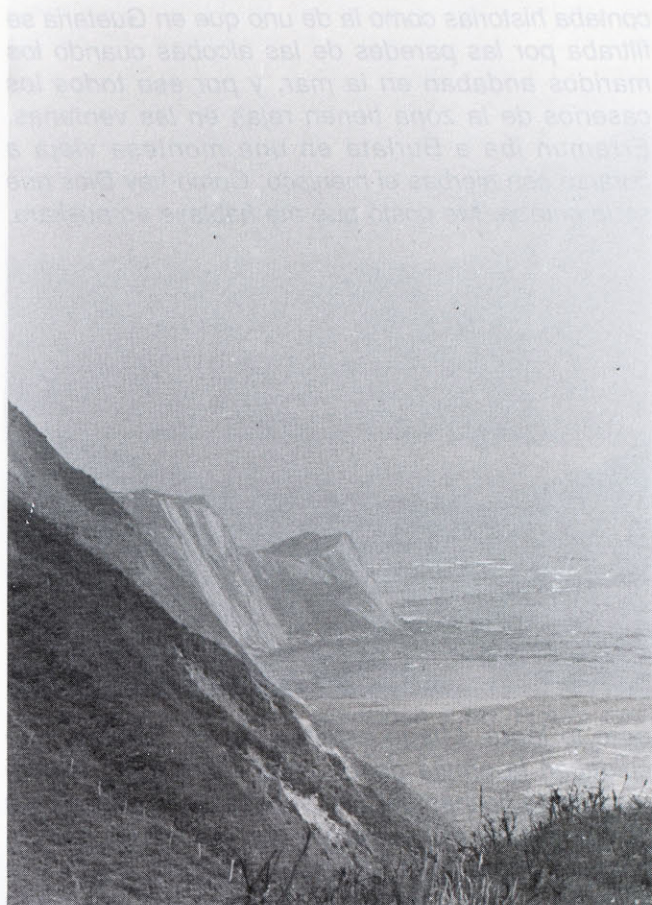
RAFAEL CASTELLANO

La literatura en aquellos días estaba mal mirada en Deba, quitando a los voluntariosos ciudadanos - hoy divergentes- que elaboraban el **Luzaro**, fanzine del Centro de Jóvenes. Era el Centro de Jóvenes un gaztetxe sin rock (entonces te denunciaban por cantar cosas tan jevis como **Ixilik dago**). En el **Luzaro** me publicaban de todo. No recuerdo bien debido a qué buenos oficios, creo que José Antonio Gárate tomó parte en ellos, me fue concedido por mecenazgo municipal un cuartito en esta casa donde hoy publicamos Deba. Para escribir.

Me instalé allá arriba, en las tenebrosas buhardillas donde todavía vaga el espectro de don Timoteo. Don Timoteo era el precursor de la Ley del Libelo que nos quieren endilgar, hoy, a los periodistas. Es decir, que tenía un espía y coadjutor que le chivaba quiénes, entre las señoritas del pueblo, leían novelas desvergonzadas, y quiénes no. Me contó Tene Música que el coadjutor sabía al dedillo el censo de la lectoras de Belda, Felipe Trigo, Caballero Audaz y demás autores galantes y pecaminosos. Al lado de ellos, un anuncio actual de gel de baño es el Kamasutra versión porno. Pero todo depende de los tiempos. Es decir, de lo que se prohíbe y lo que no. Las lectoras de novelas rosas padecieron el purgatorio de que las amenazasen con el infierno por eso, por leer. Cosa que explica, históricamente, muchas cosas. Si leer es un pecado, un escritor es un narco marsellés. Por lo menos.

Escribía yo allí, en los camarotes de esta casa Ostolaza, cuando llegó Oteiza. Oteiza, paradoja viviente, había dejado de esculpir en el 58 y entonces se dedicaba, como yo, a escribir. Pero al descubrirme en aquel tabuco rodeado de libros y con una máquina remington con nombre y ruido de pistola, me puso en la calle. Hace unos meses lo recordamos y nos reímos mucho y nos perdonamos. En la Escuela de Deba no cabían más teóricos. Es decir, el que no esculpía a macetazo y cincel su propia estela funeraria no era considerado artista vasco genuino. El escritor, al arroyo. Abandonado en el quicio, tanta desventura es vicio.

Conste que yo también pintaba. Pero un



correveidile llamado Azpiazu se dedicaba a fulminar a los que se expresaban por medio del color llamándolos decimonónicos, decadentes y pasados de fecha. La mía fue la primera de una serie de excomuniones estéticas. El primer exilio interior, también (Deba es pequeño).

Pasan los años, la palma Franco y mi exilio interior se desplaza unos kilómetros hacia Itziar, o cabría decir Zumaia. Elorrixa.

Elorrixa querrá algún día, a su vez, separarse de Itziar. Vayan ustedes y conózcanlos. Y ya me contarán. Los alcaldes Aperribay y Peña, ante mi requerimiento -había algún precedente o jurisprudencia al respecto-, me permitieron okupar una escuela vacía. La escuela de Elorrixa. Hay unas cuantas más en la comarca, todas iguales, con un aula abajo y arriba unas dependencias y una ducha que en mi caso echaba agua fría por un tubo (carecía de cebolla). Allá me fui con otra remington más moderna y un baúl de libros. O sea, absolutamente sospechoso.

En Elorrixa conocí un pequeño pero intenso mundo. Erramun, de la familia de la taberna, me enseñaba cómo elaboraba una **ximaurrea** tan cremosa como el helado de chocolate. También me

contaba historias como la de uno que en Guetaria se filtraba por las paredes de las alcobas cuando los maridos andaban en la mar, y por eso todos los caseríos de la zona tienen rejas en las ventanas. Erramun iba a Burlata en una montesa vieja a curarse con hierbas el menisco. Como hay Dios que se le curaba. Me costó que me hablase en euskara,



pero lo logré. Luego estaban los de Ermittia, que cuidaban la ermita donde unos salteadores habían robado las flechas del San Sebastián. El viejo de los de Ermittia me dijo con sorna que así, sin los dardos, parecía como si lo hubiesen fusilado: como era capitán y eso. Los de Andresene me enviaban morcillas de la matanza (allá vi y oí una txerriboda en directo). Para corresponder les pasé un ejemplar del primer libro que en Elorrixa escribí, "Vascos heréticos". Andresene el viejo, el padre, me venía muy cómplice y feliz, en enero, a pedirme que le bajase a las idiprobias en coche. Era muy aficionado. Un día, Andresene el padre se murió.

Logré escribir en Elorrixa, y publicar, "Vascos heréticos", "Erotismo vasco", "La viuda" y "Sutondoan". También cientos de artículos y reportajes. Aquellos tres libros de investigación antropológica ("La viuda" es novela) no fueron considerados "cultura" por la comisión que me expulsó de Elorrixa. Yo era un okupa, a los okupas no se les hacen contratos de arrendamiento, aunque sean solventes y quieran pagar una renta y hacer mejoras, porque lo que tienen los okupas es que se les puede expulsar cuando uno quiere. Entonces, cuando abandoné Elorrixa después de tres años de heroica okupación, me dijeron que querían dedicar la escuela a **finés culturales**. Mis escritos no eran cultura. Volvía a planear sobre la flamante democracia la sombra negra, draculina, de don Timoteo. Mandaba el PNV, pero es lo mismo que hubiese gobernado otro. Los fines culturales son cualquier cosa menos escribir libros o realizar

reportajes. La cultura, aquí, mande quien mande, es tocar(se) la txirula.

Después de un tiempo concedieron a la ikastola **mi** vieja escuela okupada. Caída luego en desuso, la corroe hoy la ruina, la devastación, la desolación, el escombros urbano y en fin, cualquier cosa menos un fin útil o inútil como puede serlo la literatura. A veces he pasado por la escuela que me cobijó como okupa y la he visto como os pido que la veáis si vais por el lugar. Esa escuela decrepita y abandonada con fines culturales es todo un símbolo de muchas cosas que han pasado después, en materia de desalojos urgentes, en este pueblo.

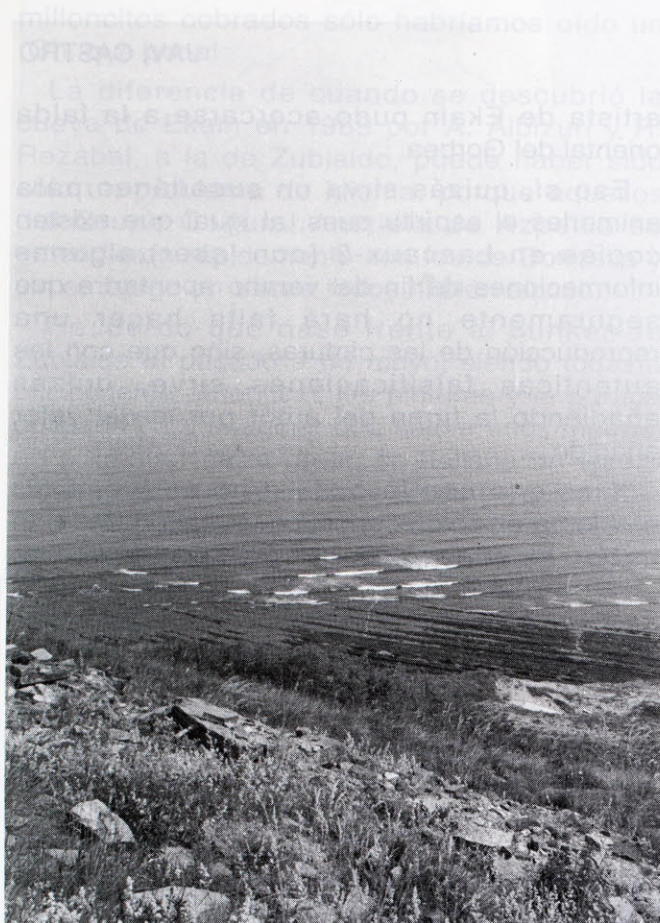
He puesto heroica supervivencia porque entre otras aventuras inimaginables en lugar tan diminuto, el microcosmos de Elorrixa a veces recibía visitas de más allá de la carretera. La muga de Elorrixa es la caseta de la chatarrería de Fernando "Mantxua" al Sur y Sagarbide al Norte. Sagarbide aparecía a veces por el sendero subido en un asno, con un sombrero de paja y una escopeta terciada. Iba de caza así. En Elorrixa eran muy cazadores y uno de ellos me dijo que no les disparaba a los buhos porque "ez direlako jaten".

Sagarbide era cachondo e inofensivo.

De más allá de la carretera, digo, me llegaban a veces visitantes. Nunca vi su rostro. Llegaban de madrugada, estando yo dormido, y lanzaban piedras y troncos contra los muros de la vivienda-escuela okupada por mí. Me asomaba, y no se veía a nadie. Por aquellos días este que firma no sólo carecía de miedos -el miedo es viejo- sino que gozaba de una saludable mala leche cargada de adrenalina y demás explosivos. Un día cogí una cachaba, la que utilizaba para ir a explorar más allá del arroyo Errekato y cerca de Endañeta y Saskarate. En pijama, con la tranka en una mano y una linterna en la otra, escudriñé un maizal gritándole al apedreador que asomara y vería. No asomásteis -seguro que



DE EKAIN A ZUBIALDE PASANDO POR ITXASBEGI



me leéis- y luego vi encenderse unos faros y oí encenderse un motor. Pero ya estaba yo arriba. Los pilotos rojos enfilaron la pista hacia la N-634. No volvieron a despertarme los batacazos nocturnos, pero supe que no se me deseaba allí por varios indicios inequívocos que me hacen reír cuando escucho bandos y protestas contra el racismo, la xenofobia y vete a saber qué otras demagogias.

Ya sé, ya sé. A quién se le ocurre irse a Elorrixa, o casi a Zumaia, en busca de silencio y tranquilidad



para escribir libros que no son cultura para los políticos o los parapolíticos. Con la perspectiva de los años me viene la sonrisa al contemplar esa casa ruinosa donde pude redactar tantísimas páginas a pesar de todo. A pesar de todo, sí, subí y bajé por esos territorios desnuclearizados; busqué setas, vi lagartos verdes, lechuzas, el último **morroia** con quien fumé algún pitillo silencioso y un mundo rural que se extingue. El otro día una compañera me dijo en el comedor del periódico que yo había vivido en Elorrixa. Me asombré. En un libro qu ella estaba leyendo salían algunos personajes y entornos de allá, que los conocía porque es de Arrua. La cultura —aunque siga sin considerarse como tal— es la comunicación a través de los años. La cultura es el milagro que hace que una compañera desentierre en una feria del Libro tus memorias de Africa, que en Elorrixa son como mucho más duras. Al regresar he pasado por Elorrixa, he mirado la casa y me he sonreído mucho. Pero no he sacadi fotos. Id, id a ver esa escuela. No la fotografié porque vengativo, soy vengativo como un apache. Pero el rencor es cosa de rostros pálidos.



DE EKAIN A ZUBIALDE PASANDO POR ITXASBEGI

JAVI CASTRO

Ha pasado ya el verano del 92 y también se han diluido los ecos de la primera noticia, justo antes de los sanroques, sobre las falsificaciones de las pinturas rupestres magdalenieses de la cueva de Zubialde.

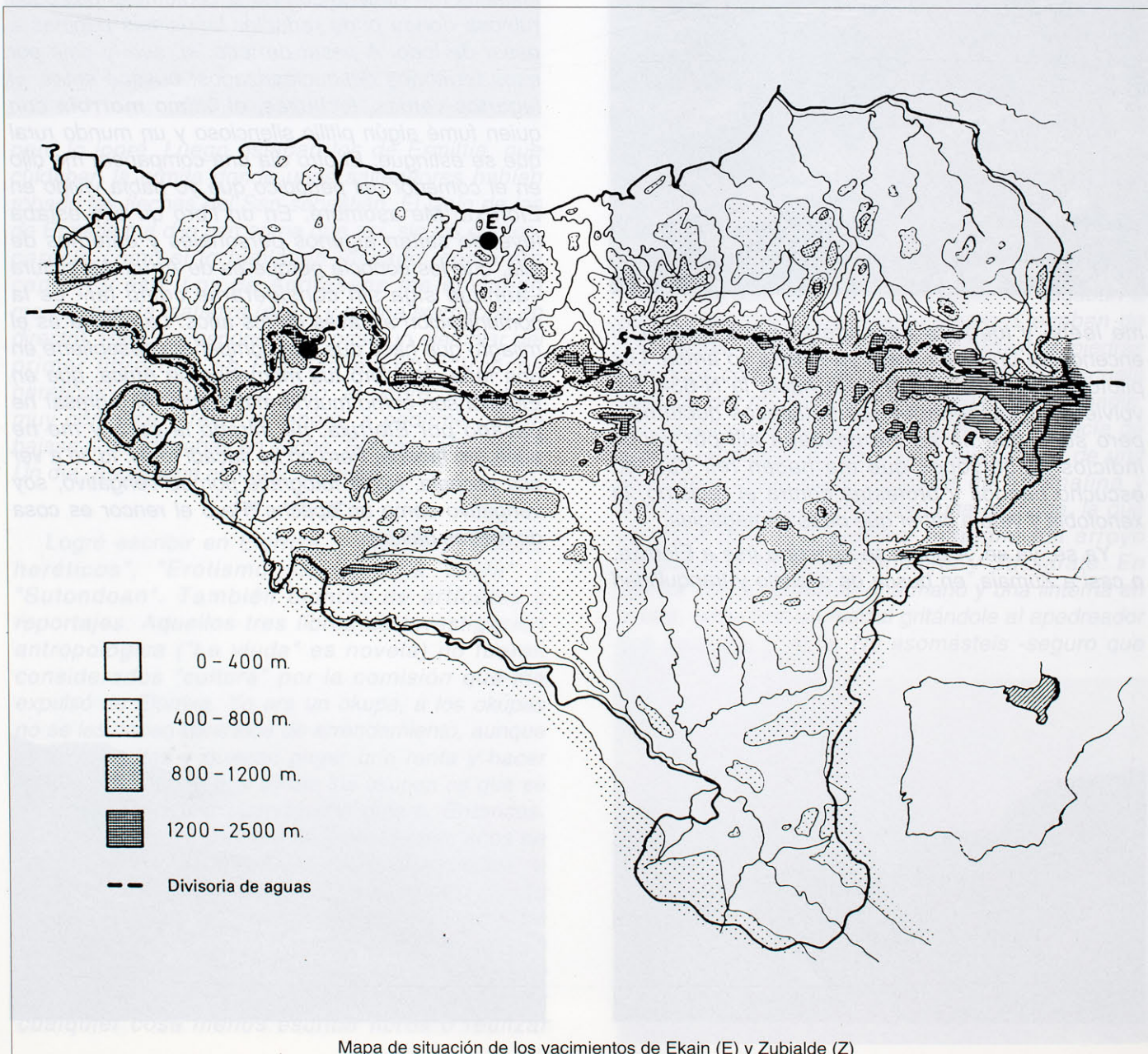
Nos hemos quedado sin "Santuario alavés". A alguno le han vendido la moto con sidecar y todo.

Los que vivimos en Deba, debarras incluidos, que hemos visitado el yacimiento de Ekain (situado dentro del término municipal de Deba) nos podemos imaginar la cara de tablero aglomerado que se les ha quedado a muchos que creyeron en que la magia del hombre-

artista de Ekain pudo acercarse a la falda oriental del Gorbea.

Eso sí, quizás sirva un sucedáneo para animarles el espíritu pues, al igual que existen copias en Lascaux-2 (con laser), algunas informaciones de fin del verano apuntan a que seguramente no hará falta hacer una reproducción de las pinturas, sino que con las auténticas falsificaciones sirve, quizás añadiendo la firma del autor por lo del valor añadido....

Y es que con la cultura no se juega. El problema es sólo económico, puesto que de no haber existido el pequeño detalle de los



milloncitos cobrados sólo habríamos oído un ¡Oh, que pena!

La diferencia de cuando se descubrió la cueva de Ekain en 1969 por A. Albizuri y R. Rezabal, a la de Zubialde, puede haber sido sólo un problema de idioma, porque aquellos del Grupo Cultural Antxieta de Azpeitia se entendieron rápidamente con los de Donostia y sin embargo en Vitoria todos hablan alavés.

Recuerdo que pasé frente al bunker de Zubialde el pasado 9 de mayo, siendo todavía oficialmente auténticas las pinturas y la parada obligada para imaginar que sólo a unos metros, en el interior de la gruta, se hallaba un tesoro cultural parecido al debarra Ekain y equiparable al de Altamira según otros. Pero a unos cientos de metros un poco más adelante llegué a pisar la autenticidad de la cueva de Arrillor con su yacimiento (sin pinturas) del paleolítico medio y en donde, según el director de la excavación (A.

Saenz de Buruaga), pensaban encontrar en las próximas campañas "el oro y el moro". Lástima que lo de Arrillor sea verdadero y no sea noticiable. Quizás si un "artista" local pintase ahora unas figuras zubialdienses en algún lugar recóndito del palacio Agirre en Deba, cuando se acometan las deseadas obras de restauración, podremos saltar a la palestra de algún verano loco como pueblo famoso por las falsas pinturas y hasta tener un hermoso museo levantado al efecto.

Como muestra de la calidad de las pinturas hipotéticamente expuestas en Agirre, os presento una obra auténtica, realizada por el artista local Alberto Salegui, que poseo en mi chateau de Itxasbegi, cuya datación por el método del radiocarbono es de 2 ± 1 años B. P.

Besitos



RECORDANDO EL QUINTO CENTENARIO DEL ENCUENTRO DE CIVILIZACIONES LOS ABORIGENES DE ARGENTINA EN 1992

LORE MARKIEGI

Mucho se ha hablado, se ha investigado y posteriormente volcado en kilómetros de papel los resultados obtenidos tanto en América como en el Estado Español sobre este quinto centenario de aquel 1492 que tanto cambió y sacudió la faz del territorio americano, legando una herencia de características tan peculiares.

Herencia hispánica que significa a la vez sentirse colono y aborígen. Por eso es necesario dar a conocer aquello que constituye parte innegable de nuestra cultura americana: la cultura de los indígenas que pueblan este suelo de América. Antiguos dueños de esta tierra, despojados poco a poco, no sólo del mismo sino de muchas costumbres que son ya hoy irrecuperables, siguen calladamente su labor.

Sus costumbres, creencias, prácticas y lenguaje constituyen el substracto cultural que hermana a paraguayos y brasileños y eso es lo que no se debe olvidar. Solamente tomando conciencia de la propia identidad serán respetados y considerados en los otros ámbitos: nacional americano y mundial.

El indígena, morador de nuestra Argentina, ha sido dejado de lado en los textos escolares. En ellos la referencia a los aborígenes es brevísima: se los muestra como habitantes del pasado, olvidando que han sido protagonistas del proceso histórico de formación del país. Y que son en la actualidad, nuestros compatriotas poseedores de una cultura diferente de la nuestra, pero digna de respeto: que aunque aparentemente viven bastante asimilados a la idiosincracia argentina, están marginados de la dinámica socio-económica y cultural del país. Además se habla de ellos como "salvajes", incivilizados" o bien como "inocentes irresponsables como niños", que no saben resolver por sí solos.

Es importante modificar esta perspectiva y darle a este integrante del pueblo, el lugar que le corresponde.

Es preciso además tener en cuenta los actuales problemas del aborígen, conocer sus pautas



culturales para valorizarlas y difundirlas. Ellos en las escuelas aprenden todo aquello que los lleva a insertarse en la realidad social, cultural e histórica de nuestro país. Conozcamos o intentemos conocer nosotros también su propia realidad social, cultural e histórica.

En esta oportunidad haré referencia a los "guaraníes" específicamente.

Proyectada hacia el norte del país (Argentina) la provincia de Misiones se hunde profundamente en el corazón de lo que antiguamente -anterior a la formación de las fronteras nacionales- constituía el país de la gran nación guaraní. Integrada como muchas naciones actuales, por diversos pueblos que no siempre se comprendían totalmente, con diferencias lingüísticas, con orientaciones diferentes, unos más guerreros, otros pacíficos y cultivadores, otros expertos navegantes del río, compartían sin embargo una historia común, narrada en sus mitos, y una aspiración común: alcanzar el grado de pureza espiritual necesario para llegar al reino de sus dioses

que era, a diferencia del que nosotros concebimos, un reino de este mundo.

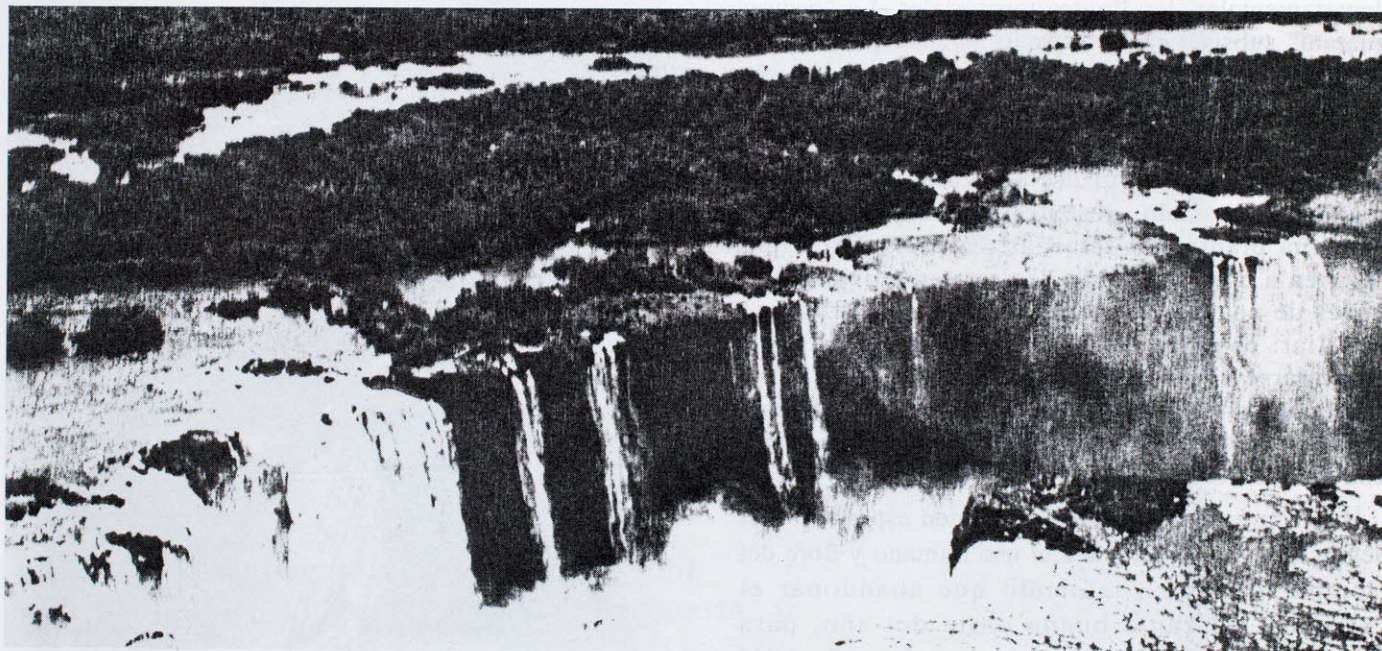
La historia de los últimos 400 años ha alterado enormemente la fisonomía de aquel país: con la llegada del hombre europeo, se introdujeron especies animales nuevas, árboles y plantas comestibles antes desconocidas. Fue tan grande esa modificación del paisaje, que estos americanos originarios tuvieron que cambiar su mitología para explicar la causa de tanta conmoción.

El nuevo mito de origen, cuenta que Dios creó el mundo para que en él convivieran dos clases de hombres: el blanco, a quien le destinó el campo abierto y el guaraní, para quien reservó la selva virgen, con sus animales y sus espíritus, algunos buenos y otros temibles. Así explicaba el aborígen la aparición del hombre blanco y la coexistencia de dos estilos de vida completamente opuestos, a condición de que se mantuvieran en dos mundos separados, respetándose mutuamente. Con el pasar del tiempo, el hombre blanco edificó ciudades, trazó carreteras, trajo sus propios animales y plantas. Pero -dice el relato indígena- no respetó el dictado del Creador: también invadió la selva, taló sus árboles, ahuyentó la caza, expulsó los pájaros. Cambió tan

los que aprendieron buenas cosas: los llamados "kechuitas" (jesuitas).

De ellos sólo quedan las ruinas de sus establecimientos y misiones y el recuerdo indígena los va asimilando a espíritus amigables a quienes puede solicitarse ayuda como suele hacerse con los "shamanes" o sacerdotes de la religión nativa. Con gran tristeza, los ancianos afirman que sólo los guaraníes han respetado los mandamientos del Dios cristiano que les enseñaran los jesuitas. Como se desprende de este relato, la concepción guaraní del espacio es sumamente diferente de la que nosotros poseemos desde nuestra cultura occidental. Para nosotros, lo que antiguamente fuera la gran nación guaraní, no es más que un territorio dividido por las fronteras de tres países.

La visión del mundo expuesta al principio, y que separa tajantemente el mundo blanco del indígena, sigue predominando actualmente en muchos guaraníes de Misiones (Arg.), territorios de Paraguay y Brasil. Para este sector de la población aborígen, con una concepción conservadora de su cultura, debe mantenerse a una distancia prudente del blanco, con el fin de preservar el modo de vida y tradiciones. A cada avance territorial, responden con un nuevo



profundamente el paisaje que el hombre ya no reconoce sus antiguos dominios. Hasta los ríos han cambiado sus cursos milenarios. A causa de tantos cambios -dicen- la tierra está cansada y vieja. Piensan que un gran castigo sobrevendrá como consecuencia de la desobediencia al plan creador.

Cuando los ancianos indígenas se reúnen y reflexionan sobre estos temas, recuerdan también que antiguamente hubieron ciertos hombres blancos de

traslado de sus asentamientos, buscando la intimidad de la selva despoblada. Otros, por el contrario, empujados por la necesidad de ganarse la vida trabajando en las colonias, van ofreciéndose con sus familias para trabajar como peones rurales o en las plantaciones, trasladándose continuamente por la región. De esta manera, estos dos estilos opuestos de supervivencia conducen igualmente a la movilidad territorial.

También el traslado puede surgir como consecuencia de la aplicación de una regla básica en la vida social guaraní y está referida al cultivo cuidadoso de la relación con los parientes. Se los visita, hospeda; los niños y los ancianos, hacia quienes se profesa un gran afecto y especial cuidado, están siempre bajo la protección de algún pariente dispuesto a solucionar sus problemas de alimentación, sin importar cuán lejos vivan. Cuando la enfermedad o miseria golpean a una familia aborígena, la solidaridad de otras acude en ayuda de las más necesitadas, para compartir un techo, el fuego, una comida que puede ser escasa, pero alcanza siempre para una ración más.

Y cuando los muchachos jóvenes comienzan a hacer su experiencia del mundo, se alejan de los hogares paternos para visitar a sus muchos "hermanos/as" mayores, quienes les brindan protección y donde quizás conozcan a la joven que ha de ser su futura esposa.

Por estas razones, el mundo es para el guaraní una geografía vivida y no la dimensión abstracta e inmutable que nosotros trazamos en los mapas. La de ellos es una geografía marcada por los afectos, donde tienen poca importancia las divisiones departamentales, los límites territoriales. La "nación guaraní" subsiste en un espacio surcado por cientos de líneas de solidaridad, tejidas por el parentesco y la posesión de un lenguaje común.

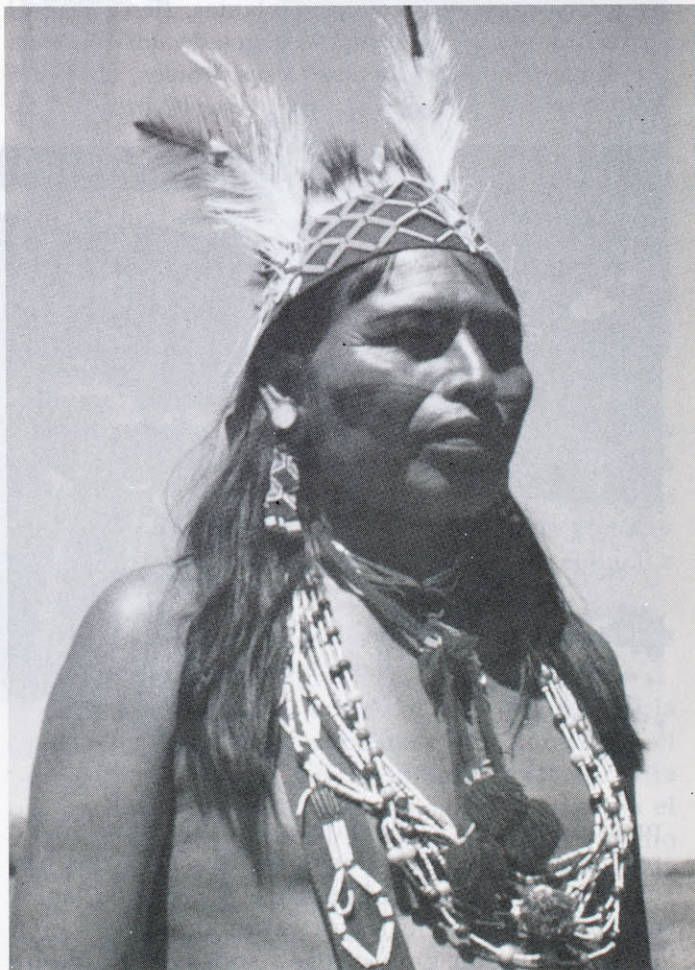
La supervivencia indígena se logra a través de una combinación de actividades económicas en las que regularmente están presentes el trabajo rural y la pequeña plantación familiar. Esto significa que recurren a una integración de diversas actividades, a través de una división del trabajo dentro del grupo familiar: el padre con sus hijos mayores irán a contratarse como peones, mientras la esposa con los más pequeños quedará al cuidado de la huerta familiar y del trenzado de cestos para la venta, junto con los abuelos.

Hoy son muy pocos los que pueden aspirar a vivir según la ley guaraní, o sea el uso humano y libre del tiempo, los ritos, teniendo que abandonar el "sistema", durante buena parte del año, para insertarse junto al sector más desamparado de la población. Es pobreza de contactos, pérdida cultural, aceptación de conductas discriminadoras y prejuiciosas, hundimiento. Algunos ya ni piensan en cambiar de lugar para mejorar su condición. Algo se ha quebrado en ellos; aceptan resignados que el espacio se ha vuelto limitado, ajeno. El tiempo en que los pájaros sagrados que ayudaban a los grandes shamanes volaban hacia la sede de los dioses, llevando la palabra de los hombres y sus buenas

intenciones, ha concluido. Las antiguas tradiciones siguen transmitiéndose, pero el camino de la sociedad guaraní y el de las relaciones humanas va perdiendo su rumbo; ahora es un doloroso transitar hacia la miseria.

Este V Centenario que se ha dado en llamar de tantas formas, "encuentro de civilizaciones o culturas" entre otras, debería servir para una reflexión profunda que se traduzca en obras, pues hay mucho para hacer y todo el esfuerzo es poco para reivindicar a los aborígenes hasta su jerarquía de raza y pueblo digno, culto y honorable, que les corresponde por su pasado libre, fecundo, feliz, sin que pierda su condición e identidad guaraní, defendiendo y promoviendo su cultura y su arte.

Cuando tanto se habla de integración, lo que debe lograrse es la integración de una etnia en el territorio nacional con sus derechos históricos y su cultura específica respetados.



LA SIRENA

Cuando llegues a algún sitio,
¡búscame!

Quizás algún día pares
un rato

de tu viaje

y me puedas telefonear.

Intenté salir de viaje,

pero se me quedó atrapado
el corazón.

Vivo en otro mundo,

pero no es tan malo como dicen.

De vez en cuando

llueven piedras,

los árboles jamás dan fruto,

la arena es negra,

pero aún calienta el sol.

Es difícil permanecer

en el listón,

siempre viene un gracioso

y te hace caer.

Sólo tienes que hacer

la pelota al jefazo,

si te quieres levantar.

¡No, señor!

Este mundo no es tan malo

como lo pintan.

Ayer al cruzar la acera,

alguien me pisó.

Al protestar me volvió a pisar

y yo callé.

¿Dónde está ese país

en el que vives tú?

¿No estará de casualidad

tras aquella ladera,

donde nunca se pone el sol,

en el País del Dragón Gigante y

donde la gente es tan pequeña

que no la ves?

Si algún día descansas,

si algún día llegas a un lugar

y ves una sirena, tumbada sobre

una roca azul.

¡BUSCAME!

AMAIA ALUSTIZA

TECNOCULTURA

Eduardo Aibar Puentes -

Extrapolaciones teóricas y legitimación de tecnologías

INTRODUCCION

La aplicación de las nuevas tecnologías suele encontrar una cierta resistencia debido, como vimos en el número anterior, entre otras cosas, a los innegables desastres que provocan en algunos campos, así como el arraigo cultural de la diferenciación originaria de los dominios técnicos.

En este contexto, entran en juego determinadas teorías que tienen por objeto anular dicha resistencia y lograr una aceptación incondicional.

Las referidas teorías extrapolan, por lo general, superteorías científicas de dominios técnicos controlables a ámbitos fuera de cualquier control experimental, tales como los de los procesos cósmicos y de la organización social, con sus respectivos desarrollos históricos. Su intento consiste en transmitir una cosmovisión del origen y desarrollo del mundo, la naturaleza, la sociedad humana y la cultura, en la que la aplicación de las nuevas tecnologías encaje como el auténtico progreso...

Este tipo de construcciones teóricas, más que un carácter propiamente científico, constituyen extrapolaciones y especulaciones filosóficas, pues no representan ni articulan nuevos contenidos operativos, ni tampoco se derivan de ellas tecnologías específicas, a no ser las técnicas de propaganda destinadas a cambiar la conciencia social.

Al basarse en la presunta validez universal de determinadas teorías, que autoriza cualquier transferencia metodológica o extrapolación teórica, dichas legitimaciones teóricas del desarrollo y de la aplicación de nuevas tecnologías están invirtiendo exactamente los términos.

José Ignacio Ibáñez

La concepción general expuesta en el presente trabajo no puede atribuirse propiamente a ningún autor o escuela dentro de la filosofía de la ciencia, disciplina tradicionalmente encargada de las investigaciones de orden metacientífico. En realidad la mayoría de las ideas recogidas en estas líneas contradicen explícitamente sus premisas, o van en contra de sus presupuestos más básicos.

Sin embargo a lo largo de la historia pueden encontrarse bastantes casos en los que algunos de los rasgos característicos de esta concepción alternativa, se han hecho presentes. En particular, el primado histórico y metodológico del conocimiento operativo (técnico) sobre el conocimiento teórico, ha sido reconocido por una larga tradición de autores considerados «heterodoxos», y que normalmente han sido relegados a un segundo plano, en la historia de las ideas. Dicha tradición se inicia con la escuela sofista, en la Atenas del siglo V a C., cuya orientación pragmática subvertía claramente el discurso teoricista de algunos de sus contemporáneos como Platón, que nunca cesó en su intento de desprestigiarla y tergiversar sus opiniones.

Dentro de la filosofía de la ciencia actual pueden encontrarse precedentes de nuestra posición en las obras, no menos «heterodoxas» de Mach, Wittgenstein, Feyerabend y la escuela constructivista de Erlangen, entre otros.

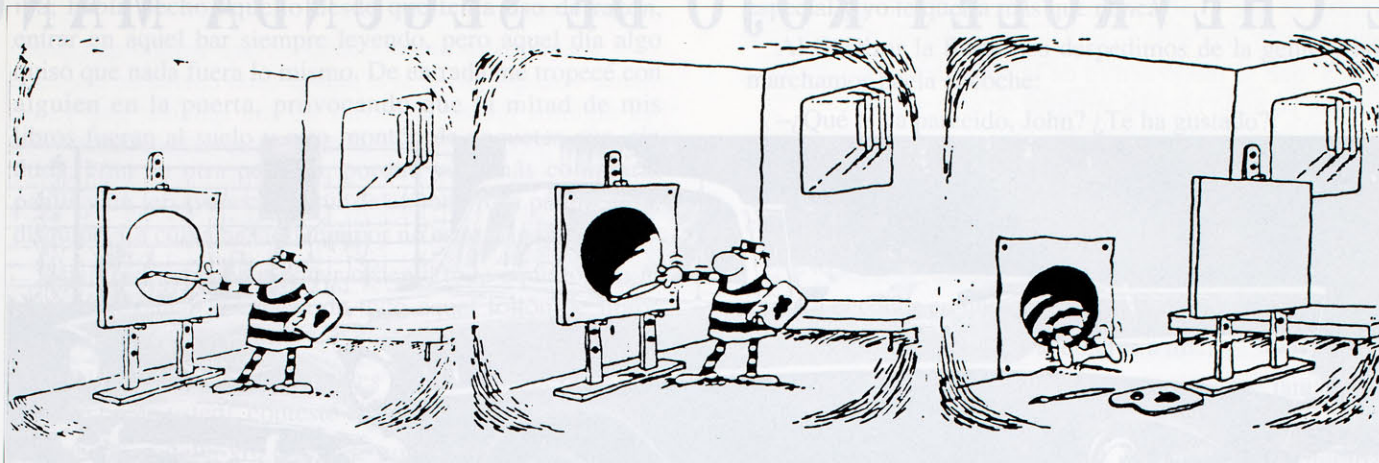
De todas formas la paternidad de la visión aquí expuesta debe atribuirse a un grupo interdisciplinar de investigadores, al que pertenece el autor, compuesto por ingenieros, biólogos, filósofos e historiadores de la ciencia y la tecnología, informáticos y psicólogos, que hace ya dos años fundaron una asociación de ámbito estatal (INVESECIT, Instituto de Investigaciones sobre Ciencias y Tecnología), con objeto de llevar a cabo y promover estudios sobre estos temas.

Ciencia: Legitimación práctica versus legitimación teórica

La búsqueda de la verdad de los científicos no se realiza en el vacío, sino que el desarrollo de las teorías va, básicamente, a remolque de la producción (científica y extracientífica) de las técnicas que aquellas teorizan. El desarrollo del saber operativo es el contexto del cambio teórico.

Ahora bien, dado que las teorías científicas resultan de la teorización de capacidades y realizaciones técnicas, difícilmente puede constituirse su validez en la legitimación de estas últimas.

Toda técnica tiene determinados efectos, consecuencias y condicionamientos, y su aplicación afecta necesidades, intereses y propósitos. Qué técnicas, en particular, resultan



"Espejismos de la representación teorica"

de la producción científica o extracientífica, y qué saber operativo es objeto de tratamiento científico, tiene que ver con las necesidades, propósitos y decisiones de determinados colectivos sociales, así como con el grado de poder de que disponen para imponer sus directrices en la investigación. Así pues, la justificación de la actividad teórica ha de depender en todo caso, de las tecnologías a cuya producción contribuye en el marco de la investigación científica.

Lo que realmente se plantea no es una legitimación teórica, sino una *legitimación práctica* de los desarrollos tecnológicos científicos, incluidos los teóricos.

El papel de la filosofía y la historia de la ciencia

Si la filosofía ha de contribuir en algo a encontrar una salida a los problemas planteados por el desarrollo tecnológico, precisa, entre otras cosas, reorientar su relación **versus** la técnica, del tradicional **contra** en un nuevo **hacia** el saber técnico. Como primer paso se impone una profunda revisión de las preconcepciones relativas a la técnica, a sus relaciones con la ciencia y con la naturaleza, y a su lugar en el conocimiento, en la cultura y en la supervivencia humana.

Para ello, ha de llevarse a cabo la reconstrucción general de las interacciones históricas entre técnica y ciencia, es decir, entre saber operativo y teorizaciones científicas, en los distintos períodos del desarrollo tecno-científico hasta la actualidad, así como reconstrucciones sistemáticas y concretas del entramado tecnoteórico de los diversos dominios científicos y tecnológicos particulares.

Un giro poscientífico de la cultura

La tradicional relegación filosófica de la técnica y del saber operativo en general, dentro de la jerarquización teoricista del conocimiento, ha tenido importantes consecuencias no sólo académicas y pedagógicas, sino también culturales y socio-políticas. Los saberes operativos tradicionales dejan de ser conocimiento auténtico y la sabiduría se identifica con el conocimiento teórico. De esta forma, el saber se convierte en una empresa elitista y autoritaria.

Sin embargo, no se trata de reforzar aún más el absolutismo teórico-científico, sino, por el contrario, se impone desmitificarlo y liberalizarlo.

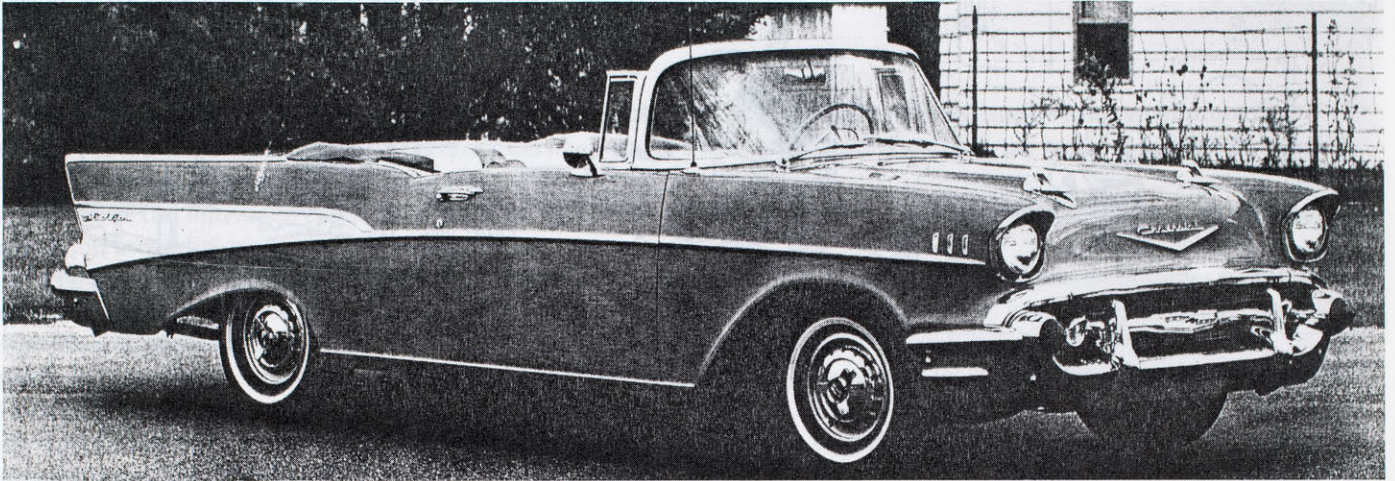
Nuestra cultura necesita un giro **poscientífico**, es decir, *posteoricista* y *posmecanicista*.

El actual modo científico de la producción de saber no tiene porqué poseer por principio, especiales prerrogativas. Ni tampoco hay razón para tener marginados institucionalmente —como inferiores o, incluso, como irracionales— conocimientos y capacidades operativas no teorizados o no incorporados a la producción científica.

Es preciso, por una parte, hacer objeto de tratamiento teórico y científico saberes operativos marginados (a menudo por razones culturales, económicas o políticas) y, por otra, liberar los procedimientos científicos de sus tradicionales restricciones teoricistas y mecanicistas, en la búsqueda de nuevas formas de investigación.

Una cultura poscientífica ha de reconocer que las tradiciones operativas le son imprescindibles y considerar, tanto las propias, como las desarrolladas en culturas ajenas, en pie de igualdad con la tradición científica, como eventuales vías de salida al presente atolladero.

EL CHEVROLET ROJO DE SEGUNDA MANO



De pie escuchando lo que Janet me decía. Sentía mis oídos como si fueran a explotar y mil veces hubiera deseado que aquello fuera mentira, que sus palabras fueran mentira, que todo hubiese sido una mentira. Seguía de pie, mirándola sin nada que decirle. ¿Qué te podría haber dicho?.

Te diste la vuelta y yo seguía allí.

No recuerdo el tiempo que permanecí así hasta que, por fin, me decidí a salir a la calle.

Me monté en el chevrolet que Janet me había regalado por nuestro primer aniversario. A pesar de ser de segunda mano, estaba bastante bien, teniendo en cuenta que aquel año no andábamos muy boyantes de dinero. El rojo siempre fue mi color preferido.

Di varias vueltas a la manzana; no sabía dónde ir, hasta que al final aparqué el coche al extremo de la avenida Kellinton y no era la mejor calle, pero se podía tomar una copa sin que le molestaran a uno. En la puerta, como cada tarde, se encontraba el mismo mendigo que llevaba viendo desde hace años.

Entré y pedí un whisky. Me senté en el único taburete que quedaba vacío y allí permanecí absorto en mis pensamientos hasta que, sin darme cuenta, acabé mi vaso. Como aún me parecía bastante temprano, pedí que me sirvieran otro, porque ahora sí que tenía todo el tiempo para mí. Janet ya no me esperaba impaciente; por lo menos así lo sentía yo.

Creo que permanecí allí una o dos horas, no lo sé muy bien, y debí de beberme como cuatro o cinco whiskys. No llegué a emborracharme, pero ahora no recuerdo

lúcidamente todo lo que pasó en realidad.

Salí del bar y cogí el coche; conduje durante un buen rato.

Tenía el volante entre mis manos, pero parece que entre ellas había algo más que el volante: tenía mi vida, una vida que reconstruir.

No sé por qué extraña razón; mientras conducía, pensaba en ti.

Recordaba la primera vez que te vi. Estaba en la biblioteca pública preparando mi tesis doctoral. Eran aquellos años tan duros en los que compaginaba mis estudios de medicina con mi trabajo de guarda jurado en la fábrica de cerveza. Años en los que luchaba mucho y vivía poco cada día. Casi se me había olvidado como ligar con las mujeres.

Tú estabas sentada enfrente mío, sola; había dos pupitres vacíos entre los dos. Estabas tan bonita como lo sigues estando ahora.

Te miraba. No podía concentrarme en la montaña de libros que todavía me quedaban por estudiar. Te miraba y en una de esas miradas tropezamos, nos quedamos un segundo mirándonos. Tú sonreíste y yo, como un imbécil, te sonreí.

Pasaron algunos días, en los que yo volví a la biblioteca. El pretexto era mi tesis, pero yo sabía que en el fondo iba a verte.

No te encontré allí. Yo perdí la esperanza de volverte a ver. Pensé: "¡Sólo ha sido una casualidad de la vida!".

Salí de la biblioteca. Se me antojaba tomar un café en el bar que hay frente a ella.

Estaba pensando algo, no hacía falta mirar por dónde iba; había hecho aquello desde que tenía uso de razón, entrar en aquel bar siempre leyendo, pero aquel día algo quiso que nada fuera lo mismo. De entrada me tropecé con alguien en la puerta, provocando que la mitad de mis libros fueran al suelo y otro montón de paquetes que, sin duda, eran de otra persona, porque yo jamás compraría pantis y un jersey de cachemir de un tono rosa pálido: ¡Oh, disculpe. La culpa ha sido mía por no estar a lo que estoy!

Mientras, ayudaba a poner orden a todo aquello, sin ni siquiera levantar la cabeza de todo aquel follón de libros de medicina y cajas.

— ¡No se preocupe, siempre es un placer tropezarse con alguien como usted!, contestó ella.

Oyendo aquella voz no pude contenerme y al levantar mi cabeza cuál fue mi sorpresa al encontrarme con la chica de la biblioteca.

— ¡Hola, me llamo John, John Brandon!.

— ¡Yo soy Janet Evans y me alegro de conocerte, John!, dijo ella.

Aquello fue el comienzo de una larga relación que al cabo de 5 años terminó en la vicaría. No sé quién estaba más enamorado del otro, si tú de mí o yo de ti.

Seguí al volante; ya era más de media noche. No tenía ganas de salir del automóvil y permanecí en él.

Había empezado a llover furiosamente. Mi coche estaba aparcado cerca del agua. A lo lejos se veían los barcos camino del puerto.

La noche era fría; un extraño olor me purificaba, quizás fuera porque abrí la ventana del coche para respirar algo fresco.

El coche olía a whisky y humo; en cambio el aire sabía a salitre y esperanza de no ser aire contaminado.

Tiré el asiento hacia atrás para relajarme un poco. Tenía la cabeza apoyada en el cabezal y miraba hacia el techo. De pronto fue como si proyectaran una película en el propio techo de mi coche y recordé algunas de las cosas que me habían pasado también en un coche, en las que tú también estabas relacionada:

"Me pediste que te llevara a una fiesta que daba tu amiga Kelly y te empeñaste en que yo también fuera. Tuve que pedir el coche prestado a mi padre.

La verdad es que me costó bastante conseguirlo porque aquellos días él había comprado un Volkswagen nuevo y no se fiaba mucho de mí, pero al final accedió.

Te recogí en casa de tus padres como habíamos quedado, a las 8 de la tarde.

Estabas más bonita que nunca con aquel vestido blanco. Parecía que te ibas a casar en lugar de ir a una fiesta.

Nos pusimos en camino; no había que llegar tarde.

La fiesta no estuvo mal, pero mis ojos no se apartaron de ti a pesar de que allí había chicas muy bonitas, pero tú

resaltabas entre todas. Aquella noche tenías un brillo especial y yo te quería más que nunca.

Al finalizar la fiesta nos despedimos de la gente y nos marchamos hacia el coche:

— ¿Qué te ha parecido, John? ¿Te ha gustado?.

— ¡Ha estado francamente bien! Pero no he hecho más que mirarte, estabas más bonita que nunca. Sentí algunos celos.

— ¡No seas tonto; sabes que sólo te quiero a ti!.

Paré el coche en un lugar apartado de la carretera.

— ¿De verdad que sólo me quieres a mí?.

— ¡Sí!, contestó ella con la cara más seria que jamás la vi poner.

Sabía que estabas conmigo y me querías. Me mirabas fijamente, de una manera muy especial, como si quisieras decirme algo. Me acerqué y tú te acercaste a mí. Te di un beso y tú te pegaste más a mí.

Aquella fue la primera noche que pasé contigo.

Estuvimos un par de horas allí, hasta que vimos aclararse el día. Tu cara parecía brillar con los primeros rayos de la mañana; tu cabeza seguía pegada a mi pecho. A mí, la verdad, no se me ocurría decir nada, así que rompí el hielo y te pregunté:

— Oye, Janet, ¿No te gustaría casarte conmigo?.

— ¡Lo preguntas en serio !

— ¡Sí!, le contesté.

— ¡Me gustaría mucho compartir el resto de mi vida contigo!. Agregó ella.

Había dejado de llover y empezaba a sentir un poco de frío con la ventana abierta, así que la cerré.

Puse el coche en marcha y salí del puerto.

Seguía sin tener rumbo fijo pero de repente sentí tal furia que hizo que inconscientemente perdiera los nervios y pisara algo más el acelerador del coche. Normalmente mi velocidad jamás fue superior a 80 Km/h, pero en esta ocasión iba a algo más de 100.

La carretera estaba poco iluminada. Yo tampoco me di cuenta bien de lo que estaba pasando. La primera curva creo que la pasé con apuros, pero la superé, aunque no estaba muy seguro de lo que ocurriría con la segunda.

Se acercaba y era mucho más cerrada que la primera. La carretera estaba mojada. El coche derrapó. A duras penas lo conseguí controlar. Salí de la curva y cuando creía que todo estaba bajo control, vi con la mayor claridad del mundo, como una premonición, dos grandes faros. Eran los de un trailer, sin duda, e iba por mí, o yo por él. En pocos segundos colisionamos. Mi coche se metió debajo de las ruedas del camión. Yo ni lo sentí, porque en aquel momento se estaba pasando en mi cabeza la película: "La vida de John Brandon". Luego todo sucedió muy rápido. Seguía respirando.

Me sacaron del coche y me tumbaron en la camilla. La verdad es que estaba hecho una facha: Tenía toda la ropa mojada y lo veía todo rojo. Mis ojos estaban llorando y el A.T.S. que se metió dentro de la ambulancia gritaba algo, aunque yo no lo lograba terminar de comprender.

Aquel creo que fue el viaje en el que invertí menos tiempo en cruzar la ciudad, pues normalmente siempre había atascos. Todavía sentía mi respiración cruzando velozmente por el pasillo del hospital. De un golpe se abrieron dos puertas y yo pensé. "Ya estoy en el cielo".

Al cabo de unos segundos dudé de que fuera el cielo, porque en ese lugar no creo que tengan tantos aparatos electrónicos ni tantos cables.

Me tumbaron entre cuatro enfermeros en la mesa de operaciones.

Todos gritaban mucho. Me colocaron un montón de cables. Yo no entendía aquel alboroto. ¡Si me encontraba bien...!

Mi mente volvió a la vida, aquella vida con Janet.

Yo estaba muy nervioso.

—¡Alfred!, ¿dónde puñetas has puesto mi corbata?.

—¡Tranquilízate, John. Ya sé que estás nervioso, pero si sigues así no vas a poder decir que sí en la iglesia!.

No me calmé hasta que no estuve frente al cura, al lado de Janet.

—¿John Brandon, quieres por esposa a Janet, en la riqueza y en la pobreza, en la enfermedad y en la salud hasta que la muerte os separe?.

—¡Sí, quiero!

—¿Janet Evans, quieres por esposo a John, en la riqueza y en la pobreza, en la enfermedad y en la salud hasta que la muerte os separe?.

—¡Sí, quiero!

—¡Por el poder que me concede la iglesia, yo os declaro marido y mujer y que esta unión que Dios ha unido, jamás la separe el hombre. Puedes besar a la novia!

¡Ja!, que no la separe el hombre. Fue el maldito hombre, otro hombre quien la separó.

Abrí un segundo los ojos, recobré el conocimiento y entonces fue cuando comprendí el motivo que me llevó a aquella mesa y me llenó el cuerpo de cables.

Sonreí y en aquel instante noté que mi cuerpo se estaba volviendo ágil como el viento.

—¡Lo estamos perdiendo, doctor!

—¡Más sangre, por el amor de dios, necesitamos más sangre! Yo sólo oía las voces lejanas de aquellas personas,

pero cuanto más lejanas, más cercanas oía las de Janet en la casa unas horas atrás.

— John, quiero hablar contigo. Hace tiempo que deseo hablar contigo. No sé si te habrás dado cuenta de que hace ya algunos meses las cosas no son iguales; que ya no hacemos nada el uno por el otro y que yo he cambiado mi manera de quererte. Te quiero de una manera muy especial, pero hace tiempo que dejé de sentirte, cuando hacíamos el amor.

Creo que no te quiero, he dejado de amarte y quiero separarme de tí. Me volví a enamorar, pero no de tí!.

Los gritos dejaban de sonar, yo ya no los oía.

—¡Doctor, se nos va!. Ya no hay pulsaciones en el monitor, raya lisa!.

—¡Electro-Shoc!, uno, dos, tres. ¡Ya!!!.

—¡Ya no te quiero, he dejado de amarte!.

—¡Uno, dos, tres, ¡Ya!!!.

—¡Me volví a enamorar de otro!.

Notaba aquellos golpes en mi pecho como lanzas arrojadas por Janet contra mí.

Y yo ya no tenía ganas de seguir luchando; ya no tenía ganas de seguir luchando; porque aquella calma y aquella tranquilidad me gustaban más.

Una luz muy bonita me llamaba, me decía que fuera hacia ella, que no tuviera miedo. Y a mí me gustaba aquel calor: era tan humano.

—¡Doctor, ha muerto!.

—¡Parece que sonríe; quizás no haya sufrido; por lo menos no se ha enterado, ¡Pobre!, estaba reventado!.

Ahora veía las cosas desde un metro de altura; yo estaba tumbado encima de la mesa con el cuerpo destrozado y pensaba en lo poca cosa que había sido como humano.

Mi cuerpo se desplazaba por el aire fuera del quirófano. Traspasé la pared hacia el pasillo y vi por unos segundos a Janet. Estaba llorando. Había alguien abrazándola. No le conocía.

Le dije adiós, pero ella ya no me oía.

Le dije "Cuídate y piensa en mí", pero ella ya no me oía, jamás me volvería a escuchar.

FIN

Amaia Alustiza

"LA NUNCA VISTA"

RAFAEL BRAVO ARRIZABALAGA

AGAPITA DOVAL:

La oí antes de verla. Atufó la tienda: algas muertas, ropa mojada, lana empapada de orines y sudor. Ella ya me había visto. Me había clavado aquellos ojos de oso, negros y brillantes en medio de la cabezota peluda. Abrazaba el peso como si fuera suyo y hubiera venido a llevárselo. Una niña enorme con una balanza de juguete en brazos parecía. Los dedos palos de gallinero. Las uñas esquelas. Los ojos cañones de escopeta; me apuntaban del otro lado del mostrador. Apuntaban. Con una rabia blanda, temblona, de dulce de membrillo. No le pude poner la boca bajo la barba. Un gorila mal vestido me miraba agarrado al peso. Nos conocíamos. Ella me miraba diciéndome cosas. Ella. María Berta. Entendía. Pero yo no tenía palabras, ayudas. Se me envenenó la saliva.

La puerta se abrió ¿José Luis o José Manuel? Tan iguales. Un Rodríguez. Un "Furabolos". El otro en la cárcel ¿José Manuel o José Luis? El "Furabolos" me clavó la mirada. Se cruzó los labios con el índice negro. Le metió las manos en el pelo. Ella hundió el peso en el pecho. Tiraba para arrancarle la cabeza. Me disparó los ojos de oso. Su hermana. Se separó con un gruñido; temblando quedó la balanza en el mostrador. Los cristales de la puerta campanillearon. El "Furabolos" la tiró en la calle. Amenazó a la gente curiosa. Candelaria salió al encuentro medio loca. Madre e hijo arrastraban. Un animal. Un oso. Abrí la puerta para que entrara aire.

MARIA BERTA RODRIGUEZ:

¡Padre! ¡Padre! ¡Padre! Es noche. Baje usted a sacarme. Callaré. Sáqueme al aire. Quiero mirar la ría oscura. El espejo de la luna hundido en el agua. Las luces de Vigo encendidas como estrellas. Los barcos fantasmas con el guiño verde. Padre, sin que nadie nos vea. Andaremos lo negro hacia la playa. Usted y yo solos. Mudos. Se sentará a fumar y yo pisaré la arena.

Desde la orilla del agua estaré atenta a su faro rojo. A esta playa sola venía con Leandro. A sentarnos en las rocas. A besarnos. Antes de lo mío. Cuando íbamos a ferias con madre y los mellizos, a pulpos, a visitar parientes. Madre sí lo sabía. ¿Por qué no había de gustarle Leandro? Me pegaba. Me escondía la ropa, las medias. Creo que se alegró de lo mío ¡Señor, qué cosas me vienen a la cabeza! Usted no se alegró, padre. Se puso triste. Más que si se hubiera quemado la casa, hundido la barca. Se le fueron los ojos para dentro en la cara ¿Qué ha hecho esta familia para merecer esto?, decía. Yo quería morirme para ellos. Rompí los espejos. Me dejé enterrar en el sótano. No quería ver a Leandro, a madre, a los mellizos, a nadie. Sola a oscuras como los murciélagos. Padre, ¿Por qué tarda tanto?. Oigo la lluvia. Coja para usted el paraguas. A mí me gusta mojarme.

FELIX PARADELA:

El servicio me lo ordenó el alcalde personalmente. "¡Vaya embolado! Con los "Furabolos", cuanto menos trato mejor. No he visto mujer más hosca que Candelaria, ni mellizos más pendencieros. Pero se portaron bien. Callaron como muertos cuando les entregué la orden de registro. Creo que querían quitarse la chica de encima. La única que dió problemas fue ella, la María Berta del demonio. Una fiera. Pesada. Más barba que un legionario. La verdad es que daba pena oír cómo llamaba a su padre, muerto el viejo "Furabolos" hacía un año. "¡Padre! ¿dónde está usted?. ¡Ayúdeme!" Como una niña pequeña. No quería salir del sótano ni a tiros. Sus hermanos mirándonos como jueces. ¡Y cómo olía allí! Peor que en una pocilga. Oscuridad y mierda por todas partes. Tuvieron que ponerle un calmante los camilleros del psiquiátrico. Más que a un caballo nos costó sujetarla. Le desbordaban las carnes en la camilla. Nunca he visto mujer tan gorda, ni tan sucia. Daba pena. Y rabia la gente curiosa mirándola meter en la ambulancia como si fuera un circo aquello. Veinticinco años encerrada en un sótano. Se dice pronto. Asombra que puedan pasar estas cosas en los tiempos que corremos.

CANDELARIA RUIZ

El tuvo la culpa. La consintió. Que se arreglaría. Que era cuestión de tiempo. Pero no marchó lo mismo que vino. Se le quedó el demonio dentro. ¿Qué otra cosa si no? Se le metió Leandro; o su madre. Malditos. Nada bueno podía esperarse de una familia como la suya. No quiso hacerme caso María Berta. "Le quiero, madre. Más que a la vida" ¿Qué sabría la mema? De hombres. De nada. Su padre no me dejó enseñarla. Su niña, decía que era. Su Maribel. Que no la tocara: y no la toqué. Que la dejara salir con Leandro si quería: y la dejé. Hice todo lo que quería ¡Maldita sea la hora! Cuando hizo falta ser un hombre de verdad, se hundió. Primero, que lo arreglarían los médicos. Paciencia. Que llevarla a la "Moura" era de ignorantes.

Buenas medicinas. Cuestión de tiempo, reposo, nada más. Y cuando vio que nada daba resultado se murió en vida. Me pasó el fardo. Para mí el monstruo. Mejor estás donde estás ¡Poco hombre! Los chicos han salido a mí, a Dios gracias. Al menos me libré de Leandro y de la bruja de su madre, la "Farela". Tuvo que ser ella. Apostaría el alma ¿Quién si no? Sabe del mal de ojo, del hechizo. ¡Mal rayo te parta, meiga de satanás! Si me hubiera hecho caso. Si me hubiera dejado. La "Moura" la hubiera compuesto. Bien está donde está el calzonazos, pudriéndose sin reposo. Ni su hija la deja en paz, llamándolo toda la noche.

AGUEDA GRELA:

Señor Juez, es necesario que tome cartas en el asunto urgentemente. Hay una mujer que lleva encerrada veinticinco años como un animal en el sótano de su casa. Encerrada contra su voluntad por su propia familia. María Berta Rodríguez Ruiz. Hija del difunto Carmelo Rodríguez, alias "Furabolos", y de Candelaria Ruiz. Y hermana de José Luis y José Manuel, éste actualmente en prisión por tráfico

de drogas. Encerrada para ocultar a sus vecinos unas malformaciones que le sobrevinieron a la edad de veintitrés años.

Hago la denuncia en nombre del Colectivo de Ayuda al Toxicómano "Érguete", al que pertenezco, y en el mío propio. Por razones humanitarias y porque conocí y fui amiga y compañera de instituto de María Berta. Una chica alegre e inteligente; morena, guapa. Que soñaba con ser azafata. Que tenía un novio a espaldas de su madre, una mujer posesiva y egoísta. Y que un buen día, al poco de que empezara a engordar y a salirle un vello extraño en el cuello y en la cara, desapareció para siempre tras la cortina de silencio y falacias que urdió su familia.

AGAPITA DOVAL:

Las noches quietas desde la cama la oía "¡Padre! ¡Padre!" Llamando al "Furabolos" muerto. Se quejaba "¡Padre!" Llegué a verlos por el camino de la playa. Sombras bajando. Candelaria de centinela con ojos de fuego. Bruja. Bultos que se deshacían en la noche y la conciencia. Fantasmas. María Berta. La barbuda. La loca. La nunca vista. ¡Dios! Los lobos mellizos. Los "Furabolos". Mala gente. Las palabras haciéndose viejas. Pudriéndose de calladas. "¡Padre!" Voz de náufragos. Anima bendita.

Dr. VICTOR PEDREIRA:

La paciente María Berta Rodríguez Ruiz, ingresó en el Servicio de Psiquiatría de este Hospital Provincial en un estado de degradación y abandono alarmante.

Tras cuarenta y ocho horas de aislamiento vigilado, ha disminuido el alto grado de agresividad que presentaba en un principio; aspecto éste completamente lógico en una persona maltratada, sin ningún contacto con la gente durante veinticinco años, y afectada de trastornos psicóticos con un cuadro semejante a la esquizofrenia.

Actualmente, si bien su estado general puede considerarse satisfactorio, parece no saber donde está. Habla con dificultad, aunque contesta cuando se le pregunta, y ha pedido algunas cosas que necesitaba: agujas y lana, y un peine. Come con normalidad, y utiliza correctamente los cubiertos.

En cuanto al origen de la enfermedad orgánica que padece, carecemos de un diagnóstico preciso, ya que hemos de actuar con calma porque ella está asustada y no parece recomendable someterla a demasiadas exploraciones hasta que se habitúe al contacto de otras personas. Pero, sin duda, se trata de un trastorno endocrinológico, y la alteración del funcionamiento de ciertas glándulas de secreción interna, ha provocado un desequilibrio hormonal y el consiguiente deterioro físico: abundancia de vello y adiposidad; y psíquico.

Quiero añadir, que a sus familiares parece no haberles sentado mal que la sacáramos de casa. No ha venido nadie a visitarla, y nos han negado cualquier tipo de

colaboración.

MARIA BERTA RODRIGUEZ:

¿Se acuerda, padre, de cuando me presenté en Vigo para azafata? Más suave que la nácar de las conchas tenía la cara. Y una mano de Leandro sobraba para tomarme el talle. No me quisieron por envidias, que otras más feas sirvieron. ¡Qué no daría ahora por volar! Verlo todo pequeño y quieto desde el cielo. La mar como un vestido tendido a secar con su cenefa de olas. Escondida en las nubes. Viento. Gaviota... ¿Por qué me miraría el demonio, padre? ¿Cuál es la culpa que dice madre que tengo? Usted no la cree, y la regaña cuando habla como la bicha ¿Pero por qué no viene a buscarme para llevarme a la noche?.

Me voy a poner bien, Doctor. Haré lo que usted diga. Todo. Guapa como antes. Delgada; con los tobillos igual que cañas. Blanca y lisa la piel de la cara como troncos de eucalipto descortezados. Suave toda, de manteca. Dígaselo a Leandro; que lo sepa. Que me espere. Que venga a por mí. A mi madre no, no le diga nada. Ella me quiere a su manera.

A Leandro sólo. Que pronto estaré guapa para ir con él a la playa. Tendré los labios dulces otra vez; de monja, como decía. Me pondré un vestido rojo; y una cinta roja en el pelo también. Y bragas y medias nuevas. Podremos ir a bailar si quiere; y volveremos luego paseando de noche entre los pinos. A mi padre le daré una sorpresa. Mi niña guapa, dirá, mi Maribel, y se le saltarán las lágrimas.



SOLEDAD FRENTE AL MAR

*Sola, con la mirada perdida,
la orilla me escucha como buena
amiga,
la arena cruje tierna bajo mis pies
desnudos,
la brisa trae su música infinita.*

*Siento el olor salobre de la mar,
que estalla y se acurruca en la orilla,
siento mi alma calmada,
esperando el acontecer del día.*

*Miradas, voces, llantos y risas,
una mano amable apoyada en mi
hombro,
un guiño, cómplice de una ternura,
un sin palabras que lo dice todo.*

*El mundo cruza a mi paso,
las bocas hablan, las miradas
espían,
a dónde van mis pasos, hacia dónde
me guían;
mis labios, esbozan una leve sonrisa
mientras, queda como atrapada, la
palabra SOLEDAD.*

LOURDES



"HASPEREN TTANTTA BIHOZTIAK" ETXEZARRETAREN BERTSORIK ONENAK BILTZEN DITUEN LIBURUA ARGITARATU BERRI DA

«ARGIA» Aldizkaria

Jesus Maria Etxezarreta Sudupe, "Izazpi" izenordeaz izenpetzen duena, bertso jartzaile ospetsua da bertsozaleen artean. Txapelketetan epaimahaian ere egona, jaoitzez datorkio bertsozaletasuna "Izazpi"ri.

"Hasperen ttantta bihoztiak" liburuan, bere bertsorik onenak biltzen dira, gaurkotasunik batere galdu ez dutenak. Liburua Auspoa sailean argitaratu da. Eta 225 horrialde ditu.

Jesus Maria Etxezarreta
«IZAZPI»

HASPEREN TTANTTA BIHOZTIAK



AUSPOA



**Guzti hau irudi berri baten
hasiera baino ez da,
profesionaltasun garbiko
bidean.**



Zuk badakizu Euskadiko Kutzak gogor diharduela euskal gizarte eta enpresa-
gintzaren alde. Oso Kutxa geure-geurea dela.
Euskal Herriko Kutxa. Baina, ezagutzen al duzu gure profesionaltasun -eta
aholkamendu- maila.

Gazteentzat, esate baterako, onura gehiago. Familientzat, interes handiagoak
kontu korrontean eta ohizko libretan. Beste kutxetan baino gehiago.

Eta guzti hau irudi berri baten hasiera baino ez da, profesionaltasun gar-
biko bidean.