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Trabajamos con Gipuzkoa con la cabeza y con el 

corazón. Por eso, además de ofrecer los servicios 

financieros más avanzados, en kutxa apoyamos a 

esta tierra. Al deporte y a la cultura, al arte, a la 

música, a las tradiciones más arraigadas. 

A toda nuestra gente. 

Porque Gipuzkoa es algo muy nuestro. 

Gipuzkoa: Algo muy nuestro. 
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AGUR, bai, AGUR esateko garaia da. AGUR gehiago etorriko ez zaren horri eta sekula bueltan ikusiko 
ez zaitugun horri. 
Amets bat eta esperantza bat izan zinen lehen egunetik. 

• Lehen egunetik amets eta esperantza izan zinen, baina hasiera guztiek beren bukaera dute eta zurea heldu 

• 

• 
• 

• 

• 

• 
• 

• 

• 

da. 
366 egunetan gure bizilagun izan zara, momentu onak eta txarrak elkarrekin bizi izan ditugu, baina 
atzetik bultzaka datorrenari bide emateko garaia da. 
AGUR, betirako ere AGUR bazoazen horri, eta AGUR atzetik bultzaka zatozen horri. 
Zu noiz etorriko zaren zai gaituzu, zugan jarriak ditugu ilusio eta esperantza guztiak, beraz ez zazu gure 
ilusioa zapuztu, giro onean igaro ditzagun zure 365 egunak. Kopurua arrunta bada ere, gustokoak eta 
atseginak izan dakizkigula. 
AGUR, eskuartean, harturik nabilkizun irakurle horri, urre balio duen denbora nire horriek inprimaturik 
dutena irakurtzeko as tia hartu duzun irakurle hori. 
Betirako AGUR esan baino lehen, atzera begiratzeko garaia da, eta 366 egunetan zehar eginiko ekintzak 
baloratzeko ordua ere bada. Ohi bezala, ekintza horietako bat baino gehiagotaz damutzen gara, baina 
turroia janez, txanpaina edanez eta oparitxo bat eginez ahaztu gara hoietaz eta datozen 365 egunetarako 
"carta blanca" lortu dugu, egun hoiek bukatzear daudenean oparitxo batek den dena garbitzen bait du. 
Horregatik, ez gaitezen kezka, aurtengoan nahiz Olentzerok nahiz Orienteko Erregeak ikatza oparitzen 
badigute, neguan ez dugu hotzik izango eta epeletan bagaude, lasaiago eta gustorago irakurriko dugu 
eskuarten duguna . 

Iñaki Iriondo Lecea 

Ya va siendo hora de decir adios a este 92 tan famoso y que tanto prometía. Por esta época se hacen 
balances sobre cómo ha resultado el año en líneas generales para el mundo, el país ... En esta casa 
acostumbramos hacer memorias también. La de este ejercicio va a resultar más breve, pues se han 
reducido por una parte las actividades -ya no se proyecta el cine de los viernes, por ejemplo- y por otra, 
las subvenciones -para entidades, cursillos ... -. Sin embargo, estos últimos tienen tanta aceptación o más, 
si cabe, que la que tenían hasta ahora, y me parece que, por lo menos, ya hay un par de buenas cenas 
aseguradas como remate en el mes de mayo, amén del trabajo que se produzca durante el invierno, que 
de momento no está siendo poco. 
Así es que actividad hay. Ahora falta reestructurar el funcionamiento y la organización de la casa, con 
todo lo que ello supone. Hasta el momento se han propuesto algunas ideas, pero el que no se hayan 
llevado a cabo todavía no quiere decir que sean rechazables o imposibles. Para mí que, más que nada, es 
cuestión de ponerse a ello y entonces se verá. Y no creo que haya que asustarse, pues tampoco se trata de 
restaurar la iglesia ni de reabrir el Gaztetxe . 
Espero que entre el Olentzero y los Reyes os dejen muchos regalos y podáis llenar bien las alforjas antes 
de emprender la senda del93, porque dicen que viene/continúa/aumenta la crisis. 

Elisabet Mas 
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ADIOS A "CASA URCAREGUI" 

UNAPOPULARTillNDADE 
COMESTIBLES CON 64 AÑOS DE 
HISTORIA ... 

El céntrico, el popular establecimiento que abría sus puertas en 
la debarrísima "Plaza Zaharra"y donde durante muchísimos años 
hicieron sus compras mujeres de nuestro pueblo, acaba de cerrar 
esas puertas de un modo definitivo ... 

"Casa Urcaregui" ha sido una tienda de ultramarinos que a lo 
largo de los últimos 64 años y atendida en ese tiempo por dos 
generaciones de la familia propietaria, ha marcado toda una época 
en la pequeña y particular historia de los comercios de su ramo en 
Deba. 

Muy amablemente, Rosario y Elena Urcaregui nos han 
facilitado algunos datos y contado detalles y cosas curiosas de una 
tienda que, puesta en marcha por sus padres en Junio de 1.928, ha 
sido trabajada por ellas hasta estos días. 

Rosario y Elena sitúan los comienzos de la pequeña historia de 
la tienda en los tiempos en que el pueblo, sus casas, terminaban en 
la Plaza Zaharra ... Al principio, el emplazamiento de "Casa 
Urcaregui" no debía de ser muy bueno ... Y es que las zonas de la 
Alameda y de la Playa estaban prácticamente despobladas ... 

Pero unos años después, a partir de 1.932, comenzaron a 
construirse los chalets y algunas otras casas, por lo que, sobre todo 
en el verano, la tienda comenzó a tener movimiento. Fue en ese 
año concretamente cuando un hecho fortuito, lamentable, dejó 
huella importante en la pequeña historia del establecimiento. 

Como consecuencia del fortís.imo aguacero que cayó sobre el 
pueblo y que no pocos debarras todavía recuerdan, la tienda sufrió 
una inundación ... Una inundación que alcanzó el medio metro de 
altura y que tras causar incontables daños, los Urcaregui tuvieron 
que achicar como pudieron. 

El agua echó a perder género contenido en cajas y sacos que 
solían dejarse sobre el suelo ... Posteriormente la tienda se inundó 
también en otras ocasiones si bien el agua no ha alcanzado nunca 
más la altura de entonces ... 

Pocos años después, tras la muerte del padre en 1.935, 
(Pancracio Urcaregui fue un conocido artesano cantero que hizo 
trabajos muy notables que aún hoy adornan la fachada de edificios 
locales) su viuda y sus hijos Uusto el grupo que puede verse en 
una de las fotografías que acompañan a estas líneas) siguieron 
trabajando en la tienda. 

REQUISAS, AÑOS DE PENURIA ... 
Desde su perspectiva de profesional de la tienda, Rosario 

(Elena era todavía muy joven) no guarda muy buen recuerdo de 
los años de la guerra ... y es que muy poco tiempo después de 
estallar ésta, cuando nuestros pueblos y nuestros montes eran 
campo de batalla, una partida de "milicianos" entró en "Casa 
Urcaregui" y requisó todo el género ... A punta de fusil se llevaron 
cajas, sacos, paquetes, botellas y prácticamente todo lo 
aprovechable que encontraron ... 

Los Urcaregui no habían terminado todavía de reponer el 
género normal de la tienda cuando el pueblo fue "liberado" por 
los "nacionales" ... Como habían hecho poco antes los del bando 
contrario, una partida se presentó en el establecimiento y sin más 
razones que las ya esgrimidas por los soldados "rojos", se llevaron 
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cuanto había en el comercio ... 
Tras la guerra llegó la post-guerra con unos años de penuria y 

privaciones. Como los vivieron sin duda otros establecimientos del 
ramo, "Casa Urcaregui" conoció tiempos difíciles ... Y es que los 
proveedores habituales apenas sí tenían vituallas para ofrecer, 
circunstancia esta que reflejaban las tiendas y que se 
complementaba con la paupérrima capacidad de compra de las 
familias del pueblo en general. 

Fueron los años de las tristemente célebres "cartillas de 
cuenta". Rosario Urcaregui los recuerda muy bien, pues no eran 
pocas las clientes habituales que hubieron de recurrir a ellas. 
Ciertamente, no había dinero y casi todo el pueblo vivía 
estrechamente ... Sin embargo, las amas de casa, las familias eran 
de una honradez intachable y al final, con más o menos apuros, 
pero todas ellas pagaban religiosamente sus cuentas ... 

VERANEO ... EPOCA DORADA 
Los años de la negra post-guerra quedaron atrás y llegaron 

buenos tiempos con el veraneo debarra. Con el ensanche 
urbanístico hacia la Alameda y la Playa, la Plaza Zaharra había 
dejado de ser un confín, por lo que "Casa Urcaregui" tenía una 
ubicación envidiable. Rosario y Elena guardan gratos recuerdos de 
un tiempo en que su establecimiento era frecuentado por familias 
que lo tenían como lugar de compra y de relación social. 

Con buena aptitud profesional, las hermanas Urcaregui 
acertaban a poner a disposición de su clientela género que no era 
fácil de adquirir fuera de una capital... Asiduas de la tienda eran 

muchas de las renombradas familias que veraneaban en Deba por 
aquellos años. Nombres y apellidos sonoros de personajes que aún 
mucho tiempo después las han recordado con afecto y amistad. Y 
con ellos, tantas y tantas familias y personas de Deba ... Y es que 
durante años y años "Casa Urcaregui" fue y ha sido mucho más 
que una tienda. En ella tuvieron y han tenido su lugar de compra y 
tertulia gentes de todas las clases que han pasado o viven 
habitualmente en nuestro pueblo. 

En este sentido ... Qué comentar a estampas como las formaron 
el popular "Felisoro", degustando sardinas viejas y narrando 
peripecias suyas de viejo pescador .. . ? Y la del no menos viejo y 
popular Luis Lasquibar leyendo el periódico y comentando con 
otros contertulios las novedades lugareñas?. 

U na tienda donde, a diferencia de los asépticos 
establecimientos que hoy proliferan, se daba siempre a la clientela 
un trato abierto y familiar. En sus 64 años de curiosa historia ... 
cuántas anécdotas y pequeñas y grandes cosas han jalonado su 
largo atender a esa clientela. 

De las muchas que nos han contado Rosario y Elena Urcaregui, 
una sobre todo nos parece peculiar, típica y característica de una 
tienda y de un timepo que no volverá a repetirse ... 

"Un día, hace ya bastantes años, notamos que alguien se había 
llevado sin pagar varias tabletas de chocolate ... Era tiempo de 
Misiones, de Ejercicios Espirituales ... 

Debieron de hacer su efecto porque enseguida encontramos 
dinero en el sitio donde antes estaba el chocolate. 

F. l. 
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IZARRAITZ HIZIRIK 
UN PROYECTO DE DESARROLLO DE TURISMO RURAL PARA LASTUR Y KILIMON 

La acentuada crisis por la que atraviesa la 
actividad agraria desde el plano de producir 
materias primas (leche , carne, madera ... ) que 
suponga, con su renta, alcanzar unos ingresos 
económicos equiparables a los de otros sectores, 
además de 1 escaso grado de calidad de vida (ni 
fiestas , ni vacaciones), empuja al baserritarra a 
buscar empleo fuera del caserío , núcleo de la 
empresa familiar. 

En la actualidad es una constante la pretensión 
de hallar actividades complementarias y 1 o 
alternativas, que fijen la población agraria en su 
medio natural, a través de negocios novedosos 
acordes con la demanda de nuestra sociedad 
urbana, y que aporten a la vez una mayor calidad 
de vida al baserritarra. 

Con la diversificación de la actividad productiva 
del caserío se busca el óptimo y equilibrado 
aprovechamiento de los recursos naturales que el 
medio rural ofrece a la sociedad. Es por ello que, la 
producción agro-ganadera -silvícola, imprescindible 
en la cadena humana y en la economía del País, 
debe ligarse, y no estar enfrentada, a otras posibles 
actividades que puedan desarrollarse en el propio 
medio natural, como el dirigido hacia el sector 
servicios, que ofrece al conjunto de la sociedad la 
posibilidad de acercarse al medio rural para 
disfrutar de él. 

Las explotaciones agrarias de la Cornisa 
Cantábrica, de extensión agraria reducida, 
orografía agreste y vocación ganadero-silvícola, 
propia de la denominada AGRICULTURA DE 
MONTAÑA, compiten ante los mismos productos 

(leche, carne y madera, en nuestro caso) con las de 
otras regiones de condiciones más favorecidas, 
principalmente del Norte de Europa, que destacan 
por la grandes extensiones de cultivos forrajeros 
mecanizables, alta tecnificación y bien organizados 
en lo comercial, es decir, la AGRICULTURA 
COMPETITIVA. 

El resultado de ambas agriculturas , sin 
embargo, lleva a un común despoblamiento rural y 
a una agresión medioambiental, por activa o por 
pasiva. No obstante , es preciso sacudirse del 
pesimismo y observar las posibilidades que nuestro 
propio medio natural ofrece a la demanda de ocio, 
generando, cuando menos, riqueza endógena. 

QUE ES IZARRAITZ BIZIRK 
Izarraitz Bizirik es un proyecto de inversión que, 

promovido por la Asociación de Agricultura de 
Montaña del Bajo Deba (DEBEMEN, Deba Beheko 
Mendiko Nekazaritza Elkartea), pretende realizar 
una serie de acciones de revitalización en una zona 
sensiblemente deteriorada y en declive soci-
económico-ambiental, como es Lastur y Kilimon. 
Su objetivo es generar y potenciar su desarrollo 
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acorde con las necesidades sociales, que impida el 
actual despoblamiento y la degradación ambiental. 

Para lograr esta revitalización, el proyecto 
Izarraitz Bizirik observa un conjunto de líneas 
prioritarias de actuación en los planos económico, 
social, medio ambiental y de patrimonio cultural. 

l. La línea de revitalización económica. La 
actividad agraria, principalmente ganadera y 
forestal, de esta zona, requiere ser complementada 
con otra actividad remunerada, como la de turismo 
rural, siendo preciso dotar a Lastur y a Kilimon de 
suficientes equipamientos y servicios. 

2. Línea de revitalización social. Se busca que la 
población joven se asiente en la zona a través del 
desempleo de negocios rentables (complementario 
o alternativo a la actividad agraria). Los diferentes 
equipamientos y servicios a desarrollar irán 
orientados a generar una mejora en la calidad de 
vida de los niños, los jóvenes y los adultos, tanto 
de los que habitan permanentemente en Lastur y 
Kilimon como de los que visiten la zona. 

3. Línea de revitalización medio-ambiental. Se 
han de mantener, renovar y cuidar, para su buen 
uso, los recurso naturales de Lastur y Kilimon 
(agua, suelo, flora y fauna) educando y 
sensibilizando a la población de la zona, a la vez 
que se promociona su valor ecológico dentro de la 
oferta de turismo rural. 

4. Línea de revitalización patrimonial y cultural. 
La conservación y transmisión de los usos, 
costumbres y singularidades, desde las 
tradicionales capeas con betizus (raza de vacuno 
en extinción) a la recuperación de edificios 
(molinos, lagares, etc.), plantea la necesidad de 
profundizar en la personalidad histórico-cultural 

de ambos valles, dotándola de los necesarios 
recursos para generar una actividad económica 
diversificada. 

QUE PLANTEA IZARRAITZ BIZIRIK 
Las líneas de actuación del proyecto Izaraitz 

Bizirik buscan, en definitiva, un resurgimiento de 
, Lastur y Kilimon a través de una población que las 
cuide, extraiga sus frutos y pueda vivir de esta 
labor, con unos niveles de calidad de vida 
satisfactorios. Esta revitalización, para su 
vertebración, plantea una serie de objetivos 
específicos, tales como: 

l. Dotación de equipamientos y servicios. Se 
pretende recuperar una serie de edificios (molinos, 
escuelas ... ) en deplorable estado de conservación a 
fin de darles una utilidad, como Centro de acogida 
(información), albergue, restaurante, sidrería, 
tienda de productos de la zona (alimentos, 
artesanía), local social, museo. Mejora de su 
infraestructura: alumbrado, saneamineto, 
pavimentación, telecomunicaciones. 

2. Revitalización de los recursos medio-
ambientales. Se busca recuperar antiguos caminos 
y pistas a fin de ofrecer un senderismo atractivo, 
con la posibilidad de contar con guías de 
naturaleza que enseñen a identificar flora y fauna, 
así como los puntos más singulares y 
característicos de la zona. 

3. Disposición de nuevas alternativas de disfrute 
medio-ambiental. Señalización de itinerarios y 
circuitos a efectuar en bici de monte o a caballo 
con posibilidad de alquiler y de monitor. Iniciación 
a la espeleología y al alpinismo. 

4. Utilización de los recursos agro-económicos, 
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Oferta al visitante de alojamiento donde pasar 
unos días en contacto con el medio rural, sin 
desestimar la cercanía a la costa y a las playas. 
Facilitar comidas de nuestra cocina tradicional en 
restaurantes o sidrerías, y venta de los productos 
elaborados en la zona. Mostrar cómo se eleabora el 
pan, el queso , la sidra ... Organizar capeas con 
betizus. 

5. Sensibilización y dinamización de la población 
de la zona. El proyecto sólo tiene sentido si los 
habitantes de Lastur y Kilimon lo asumen y lo 
hacen suyo, aportando dedicación, esfuerzo y 
dinero. 

6. Asesoramiento y formación. La población que 
asuma la responsabilidad de participar en el 
proyecto debe renovarse y reciclarse en los 
contenidos de la oferta, según los nuevos perfiles 
profesionales que la adaptación demanda. 

7. Campaña de promoción. A partir de unos 
mínimos de infraestructura y desarrollo del 
proyecto, se difundirá progresivamente la imagen 
de la zona y sus atractivos como oferta de turismo 
rural, disponible en distintas inquietudes de ocio 
activo. 

ALFONSO GONZALEZ 

La elaboración del proyecto Izarraitz Bizirik ha estado coordinada por ADOK (Gabinete de Estudios 
Sociológicos) y ha contado con la participación de PROSPEKTIKER (Instituto de Estudios Prospectivos) , 
DEBEMEN (Asociación de Agricultura de Montaña del Bqjo Deba) y los ayuntamientos de Deba y Mendaro. El ir 
haciéndolo realidad dependerá, sobre todo, de los habitantes de Lastur y Kilimon, auténticos protagonistas en 
el desarrollo de sus valles. 
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ITZIAR1 
HERRIA 

SDRTZEN 
Duela urte batzu hasi zen entzuten Deban, 
ltziartarrek Debatik banatu nahi zutenaren 

zurrumurrua, orain arte bezala auzo izaten jarraitu 
beharrean, herri bat sortuz. Halakorik aspaldian 
entzun izan bada ere, Debarrok ez diogu inoiz 

garrantzi handirik eman eta alde batera utzi izan 
dugu zurumurru hori, baina itziartarrek beraien nahia 

lortzeko aurrerapausuak eman dituzte, informeak 
eginez eta administrazioan aurkeztuz. 

ltziartarrek guzti hau bide ontik eramateko komisio 
bat sortu zuten. 

Oebarrok ez dakigu zer argumentatzen duten 
itziartarrek banaketa lortzeko eta herriaren mugak 

ezartzeko. Guzti hau jakiteko Herria Sortzen 
komisioko partaide diren Jexus Arregi eta Bixente 
Zulaikarekin elkarrizketa bat izan genuen, emaitza 

hondoko hau izanik. 

Nola eta noiz sortu zen komisioa? 
Duela hiru urte t'erdi inguru hasi ginen lanean 

auzo elkarte bezala. Goixena, itziarko alkatea 
zenak, dimisioa eskatu zuenean, bere partidu 
barnean bilerak egin ziren, eta bilera haietatik 
sortu zen auzo elkarte bat osatzeko ideia, sortu 
zen botere hutsuneak eman zion bide auzo 
elkarteari. 

Auzo elkarte hori osatu baino lehen, herri 
mailan asanblada bat egiteko erabakia hartu zen; 

hortarako auzune guztietatik abisua pasa zen, eta 
zentro parrokialean egin zen asanblada. 

Asanblada hartan, sortu nahi zen auzo 
elkartean parte hartzeko nor zegoen prest 
galdetu zen, eta borondatez aurkeztu ginen 
batzuk parte hartu genuen bertan. Auzo elkarte 
horrek urte t'erdi inguru funtzionatu zuen. 

Zein funtzio betetzen zituen auzo elkarte harek? 
Guk gure aldetik ikusten genituen problemak 

eta herriak zituen beharrak zeintzuk ziren 
Udaletxera bidaltzen genituen, baina ez ziguten 
kaso handirik egiten, eta berotasun hortan, 
Herria-Sortzen komisioa osatzea erabaki genuen, 
eta helburu bezala ltziarren banaketa lortzea 
izanik. 

Nola aukeratu zenituzten komisioko partaideak? 
Bilerak egin ziren auzune guztietan: lehena 

Lasturren eta handik bi partaide hautatu ziren, 
hautaketa botazio bidez eginez. Hurrengo 
asanblada ltxaspen egin zen, beste bi partaide 
hautatuz. Honela auzo guztietan, azkena herrian 
eginez, ltziarren. 

Noizkoa da ltziar Debatik banatzeko ideia? 
!deia hori noizkoa den jakitea gaitza da, hau 

aspalditik dator 
ltziartarrek ideia hori ume-umetatik darabilkite 

buruan, eta harritzekoa dena, Debarrak horrekin 
ez konturatzea eta konturatu badira ere, alde 
batera uztea da. 

Beti egon izan da frustrazioa, inpotentzia, lortu 
ezin denaren sentzazioa; subjetiboa da, baina 
adierazteko erraza. 

Bi kultura daudenean, bata mila biztanlekoa eta 
sakabanatua, eta bestea lau mila biztanlekoa eta 
kontzentratua, bat dominante bihurtzen da, hori 
nahi gabe gertatzen da bere pisuagatik, eta 
horretaz ez zaio inori akusatzen, ez alkateari ez 
eta herritarrei. 

Guk hori jotzen diogu auzo izateari. Auzo izatea 
guretzat limitazio bat da, hipoteka bat, ezintasun 
bat, eta guk ezintasun hori konponduko duen 
marko juridiko bat nahi dugu. 

Ba al daga ezberdintasunik itziartarren eta 
debarren artean?. 

Bai, diferentzia handia dago, eta diferentzia hori 
kulturala da. ltziar nekazal herria da eta Deba 
urbanoa. Adibide gisa hizkuntza dugu, Deba 
erdalduna da eta ltziar euskalduna. 
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Zergatik ltziar Debatik banatu? 
Garrantzitsua da. ltziarren jendeak, herri bat 

bezala ahal denik eta armonia onenean nahi 
duela garatu: nekazaritza, industria eta 
zerbitzuak; eta badu hori lortzeko posibilitatea 
eta kondizioa, ez dago ezintasunik, bai 
ekonomikoki, politikoki eta sozialki posible eta 
faktible da. 

Ze hobekuntza lortzeko asmoa duzue 
banaketarekin? 

Banaketa lortu ezkero, ltziarrek herri bati 
dagozkion oinarrizko zerbitzuak izango lituzke, 
orain ez dituenak auzo delako. 

Auzo izanda, esfortzu handia egin behar da 
zerbait lortu ahal izateko. ltziarrek lortu behar 
duena, tokatzen zaion proportzionaltasuna 
lortzea da. 

Herri izan ezkero proportzionaltasun hori 
zuzen-zuzenean ltziarri dagokio, eta bertako 
agintearen lana administratzea. 

Orain, Debako norma subsidiarioetan, ltziar 
2.000 biztanleko kasku bezala ikusten da, hiritar 
gehiengoa herrian kontzentraturik. Norma hauek 
Debaren ikuspegitik eginak daude. Guk orain 
berriro egingo bagenitu, biztanlegoa saka-
banatuago egongo litzateke, hau ltziarren 
ikuspegitik. 

ltziar herri izanda, zerbitzu minimo batzuk 
izango lituzke: botika, postetxea, medikua eta 
abar. Guzti hauek ez lirateke momentuan lortuko, 
baina orain ez dugun lortzeko aukera izango 
genuke. 

Ez al litzateke posible izango banaketa hori 
ekonomikoa izatea? 

Bereizketarekin horixe gertatuko da, herri 
bakoitzak bere dirua banatuko du; baina 
banaketa politikorik gabe, orain arte bezala 
jarraituko genuke, ltziarren zer egin behar den 
Debak esanaz. 

Banaketa lortu eta gero, ltziarrek zein aldetara joko 
luke, U rola aldera edo Deba-Behea aldera?. 

Orain artean bezala jarraituko genuke; Deba-
Behekoak izan gara orain arte eta Deba-
Behekoak izaten jarraituko dugu. Gure seme-
alabak Debako lkastetxeetara joango dira eta 
musika, txistua eta beste hainbat ekintzetan 
Deban hartuko dute parte, orain arte egin duten 
bezala. 

Are gehiago, ltziarrek eskualde hortan, 

ekonomokoki, tokatzen zaion proportzio-
nalitatean parte hartuko du. 

ltziarko jendeak ez du Zumaia aldera joateko 
joera? 

Bai, baina hori kulturala da, errazago 
adaptatzen da Zumaia eta Zarautz alde horrekin, 
Deba eta Eibar aldearekin baino. Zerikusi handia 
du hizkuntzarekin, Deba beti izan da erdalduna 
eta Zumaia euskaldunagoa. 

Zer egin duzue banaketaren ideia aurrera 
eramateko?. 

Lehenengo pausua komisioa sortzea eta 
legalizatzea izan zen. 

Txostenak ere egin ditugu, banaketaren 
zergatia, ekonomikoki aurrera ateratzeko dagoen 
posibilitatea eta abar bertan plasmatuz. Txosten 
guzti hauek administrazioak eskatzen ditu, 
estudiatu eta biable bada Gipuzkoako Junta 
Jeneralen pronuntziamenduz banaketa lortzeko. 

ltziarri dagozkion datu guztiak Debako 
Udaletxean daude, eta datu horiek atera ahal 
izateko podere notarial bat egin behar izan 
genuen Siadeko eta gure abokatuaren alde, gure 
izenean datu horiek atera zitzaten, bestela ez bait 
zizkiguten eman nahi. 

Firmak bildu ditugu; herritar guztiei eskatu 
zitzaizkien eta nahi izan zutenek firma eman 
zuten, guzti guztiak inongo koakziorik gabe eta 
notario aurrean. Azkenik 1: 25.000 eskalan 
eginiko planoa, herriaren mugak markatzen 
dituen planoa. 

Ze oztopo aurkitu dituzue bide horretan?. 
Izan genuen lehen oztopoa alkateak jarri zigun 

Udaletxera datu bila joan ginenean, ez zigula 
informaziorik ateratzen utziko esanaz. Udaletxetik 
lortu ditugun datu guztiak, juridikoki 
beharrezkoak zirelako, lortu ditugu podere 
notarialaren bidez. 

Firmak bildu genituenean, firma horiek faltsuak 
zirela eta koakziopean lortu genituela zioen 
alkateak, horregatik berriro firmak bildu genituen, 
baina oraingoan notario aurrean. 

Planoa, eskatzen zen bezala, 1: 25.000 eskalan 
aurkertu zenean, plano horrek akatsak zituela 
zioten; akats horiek zuzendu eta berriro aurkeztu 
zen planoa. Udaletxea saiatu izan da gu 
banatzen, eta bando bezala zabaldu izan ditu 
panfleto batzuk, etxez etxe buzoneatuz, baina 
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panfleto horietan esaten duena bere pisuz 
erortzen da eta kontraesan asko ditu. 

Beste batzuk badira anti-ltziar manifestatu 
direnak, baina horiek gutxiengoa dira eta direnak 
Deban daude. 

Zeren arabera ezarri dituzue Deba eta ltziarren 
arteko muga k?. 

Hiru kriterioren arabera ezarri dira bi herrien 
arteko mugak: erlijiosoa, zibila eta bertako 
jendearen nahia. 

Erlijiosoa, Debako eta ltziarko parrokien mugak 
hartuz. Zibila zentzo elektoralaren bidez, 
hauteskundeetan jendea botua ematera nora 
joaten den kontutan hartuz, eta azkenik bertako 
jendeak duen nahia kontutan izanez. Hiru kriterio 
hauek kontutan izanaz egin da planoa. 

Guzti honen atzean, alderdi politikoen laguntzarik 
ba al duzue?. 

Ez, ez dugu nahi izan alderdien laguntzarik. 
Firmetan eta komisioan ikusten da, ideologia 
guztietako jendea dagoela eta orain artean ondo 
konpondu izan gara. 

Bere garaian, alderdi guztiei deitu zitzaien 
informazioa eskeintzeko, baina ez ziren 
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pronuntziatu, txostena ikusi ondoren 
pronuntziatzekotan geratu ziren. Alderdiek orain 
dute pronuntziatzeko garaia. 

Hauzi honetan nork du azken hitza? 
Gipuzkoako Junta Jeneralak du azken hitza, eta 

hori erabaki politikoa da. Ezetz esan ezkero, 
jurisprudentzian oinarrituko ginateke, lehen ere 
eman bait dira Deban Arruako eta Mendaroko 
kas u a k. 

le posibilitate duzue hori lortzeko?. 
Haundia, Debak aurkako posizioa zenbat 

indarrekin eramaten duen, hainbeste atzeratuko 
da banaketa, baina azkenean lortuko dugu. 

Zein da ltziarko herriaren nahia? 
ltziarrek errebindikatzen du bere nortasuna 

lantzea eta herri izateko aukera izatea, maila 
batetan garatzea, eta garpaen hortan, Debarrekin 
ditugun harremanak orain artekoak bezain onak 
edo hobeak izatea. 

IÑAKI IRIONDO LECEA eta ELISABET MAS 
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''LAS FIESTAS DE LOCOS'' 
"Harvey Cox. Edit. TAURUS. Madrid, 1983" 

Dice el autor en la Obertura de la obra páginas 17-20, 
que una fiesta de este nombre floreció en Europa durante 
la Edad Media. Que se celebraba generalmente a 
principios del año. 

Se pintaban la cara, usaban máscaras y vestidos 
inusados normalmente "y se burlaban de los pomposos 
rituales eclesiásticos y cortesanos". Y esto lo hacían 
también los clérigos y sacerdotes. 

"Durante las Fiestas de los Locos no quedaba libre de 
ridículo ninguna costumbre o convención y los más 
importantes personajes del reino podían esperar verse en 
coplas". 

En las altas esferas no era muy bien visto este festival. 
A veces con razón, pues degeneraba en libertinaje de 
mal gusto. 

"A veces -nos detalla el autor- era elegido un rey de 
burlas, un 'Señor del Desgobierno', o un Niño Obispo. 
En algunas partes el Obispillo celebraba una parodia de 
misa ... " 

Esto me hace recordar que el Goyerri guipuzcoano -en 
Lazcano por ejemplo y en Zumarraga- por la década de 
los cuarenta de este siglo XX, el día de San Nicolás, 6 
del mes de diciembre, se vestía a un niño de obispo y 
con un grupo de niños recorrían el pueblo cantando y 
pidiendo limosna. La canción tiene sus variantes según 
la localidad; pero, hay en ellas un fondo común. Casi 
todas las letras comienzan así: 

San Nicolás coronado 
confesor es muy honrado ... 

En Zumarraga este grupo lo formaban los monaguillos 
de la parroquia de la Asunción, que era la única en la 
década de los cuarenta. 

ANES 

El autor se hace esta pregunta: 
¿Por qué desaparecieron las Fiestas de Locos? 
En Deba (Guipúzcoa) todos los sábados se celebraba 

una feria en los primeros días del mes; pero, a la feria del 
primer sábado del año se le ha llamado siempre La Feria 
de los Locos que se remataba al atardecer con bailes en 
la plaza mayor del pueblo. Esto ha durado hasta la 
década de los años sesenta cuando menos; aunque en la 
de los ochenta los bailes se han convertido en 
subterráneos : boites, pub... Con lo que van 
desapareciendo los bailes de superficie. 

Es curioso observar que los vascos conservamos las 
costumbres adquiridas, mucho tiempo después de que 
otros pueblos las han perdido. Después de la Edad 
Media, con la revolución industrial y la llegada del 
capitalismo, se da preponderancia a las virtudes como la 
sobriedad, la laboriosidad y la ambición a costa de otros 
valores ... "¿Por qué -se pregunta el autor- las actitudes 
joviales, lúdicas y festivas sufrieron aquella dura crítica 
durante el período protestante." Total, que entre unos y 
otros se cargan las Fiestas de Locos. 

Los carnavales han sido entre nosotros la auténtica 
Fiesta de Locos con máscaras, bailes y disfraces. Hay 
poblaciones entre nosotros que han mantenido vivas las 
fiestas carnavaleras a pesar de todas las prohibiciones 
del periodo franquista de cuarenta años de duración. Las 
autoridades, y mucho más los dictadores, han temido a 
las Fiestas de Locos de cualquier especie que ellas sean, 
porque "ponían al descubierto el elemento de 
arbitrariedad existente en las jerarquías sociales y 
capacitaban al pueblo para ver que las cosas no tenían 
por qué ser necesariamente como de hecho eran". 

" ... es importante indicar que el talante festivo y la 
fantasía desempeñan hoy entre nosotros un papel menos 
importante que en aquellos tiempos ... con calendarios 
llenos de festividades. Y esto nos ha empobrecido". 

Señala dos componentes de cultura que se 
manifestaban en las Fiestas de Locos: la fiesta en sí 
mi sma que coloca al trabajo en el lugar que le 
corresponde, que no es el objetivo último de la vida; y el 
otro componente cultural es la fantasía y la crítica social. 
"Desenmascarar las intenciones del poderoso siempre 
hace que su poder parezca menos irresistible. Esta es la 
razón por la que los tiranos tiemblan ante los locos y los 
dictadores proscriben los espectáculos de sátira 
política .. . " 
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EL VERANEO EN DEBA 
l. VERANEO EN EL SIGLO XIX 

INTRODUCCION 
A mediados del siglo XIX, Europa se halla inmersa en un fuerte proceso de cambios tecnológicos, económicos, sociales y 

culturales, como consecuencia de la aplicación del invento inglés de la máquina de vapor, que fue el origen de la llamada 
primera revolución industrial, dando lugar a la transformación de la vida de los pueblos. 

Deba vivía ajena a ésta revolución. Era entonces un "modesto pueblecito" que había perdido su esplendor pasado, como 
consecuencia de la decadencia de la pesca, las ferrerías y el comercio que se se realiza iba por su puerto. Era un pueblo 
de apenas 3.000 habitantes, con más de 250 caseríos, que vivía del campo, de la pesca y de lo poco que quedaba del 
comercio portuario. 

Una crónica de la época dice: "Hoy sólo se ven surcar sus aguas, algunos botes de pescadores, que surten al pueblo de 
sardinas y chipirones y casi todas las semanas viene a interrumpir la habitual monotonía de su playa el arribo de algún 
lanchón o quechemarín procedentes de San Sebastián o Bilbao con carga de avena o sal". 

Nos encontramos ante un pueblo que pasa serias dificultades, razón por la cual recibe y cuida el veraneo como una 
importante fuente de ingresos complementarios. En el transcurso del tiempo, Deba se convierte en pueblo eminentemente 
veraniego; vuelve la espalda al mar y supedita sus medios de vida, en gran parte, al veraneo. 
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BALNEARIOS Y PLAY AS 
Hacia 1.840 la gente acomodada de Madrid, huyendo de 

los calores de la meseta castellana comienza a frecuentar 
los balnearios y playas del Cantábrico. En Guipúzcoa se 
ponen de moda los balnearios de Aretxabaleta, Santa 
Agueda y Cestona. 

La estancia en los balnearios se completa con una 

Plano de Deba del año 1.840, realizado por J .M. Erras ti. 

temporada en las incipientes playas de moda, esto es, San 
Sebastián, Biarritz y Deba. Eugenia de Montijo construye 
un palacio en Biarritz, (hoy es el Hotel Palacio), lanzando el 
veraneo de aquella ciudad, e Isabel II siendo aún una niña, 
contribuye a poner de moda las playas de San Sebastián y 
Deba. 
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En Biarritz, que era en principio una estación balnearia, 
según señala una guía editada en 1.830; en el "Post vieux" 
se bañaban ante el escándalo de la gente "bien", miembros 
de ambos sexos. Se bañaban también en unos pequeños 
recintos en las rocas, llamados "baños de amor". 

INICIO DEL VERANO EN DEBA 

El veraneo en Deba se inicia el año 1.840. En 1.844, 
todavía no habían aparecido las casetas , pues según 
Flores: "Las lindas madrileñas que estaban allí tomando 
baños y las graciosas guipuzcoanas ... hacían su toillete de 
madrugada, entre las informes rocas que guarnecían la 
playa. aloj ábanse generalmente dos a dos, pero 
conservando el sexo ... y en aquellos rústicos gabinetes se 
despojaban de sus sencillos trajes dando al aire los 
interesantes misterios de su ropa interior a la que pronto 
reemplazaba una cumplida bata de percal". 

Deba, villa pobre en general, ve aumentar lenta y 
progresivamente, año tras año, el número de veraneantes. 
Aunque su estancia no se prolonga mucho más de dos 
meses, proporcionan a los debarras una regular ganancia, 
que les permite hacer frente a los "rigores' y escasez del 
invierno. En 1.848 los veraneantes observan algunas 
mejoras en la construcción de nuevos edificios, en el 
empedrado de sus calles, en la construcción de aceras y en 
el alumbrado. 

Litografía de mediados del siglo XIX. Al fondo a la izquierda, 
la Casa de Maxpe, a la que se hace referencia en este artículo. 

Aunque las dificultades de los viajes en aquella época 
eran enormes, sin embargo, Deba era una de las playas 
más cercanas de Madrid. Utilizaban la antigua ruta de las 
lanas, esto es, Vitoria, Bergara, Deba. Desde finales del 
siglo XVIII, la ruta había sido preparada y mejorada para 
el tránsito de diligencias. Entre Sasiola y Deba se había 
abierto el nuevo "camino real" que mejoraba 
ostensiblemente el trayecto, sin tener que ir hasta Lizarrán 
y bajar por una fuerte pendiente a Atzondo. Entraban las 
diligencias al pueblo, por el único camino posible, esto es, 
por Maxpe. Así describe Paula Madrazo la llegada de la 
diligencia: "El primer edificio que se divisa en el camino y 

que indica la proximidad del pueblo es una casita blanca, 
con su tapia blanca también, que sirve de cerca a un jardín 
y cuyos cimientos baña el río, (Maxpe ). Entrase por fin en 
la villa por la calle que conduce al juego de la pelota" 
(astillero). El recibimiento es un verdadero 
acontecimiento: " ... multitud de muchachos con sus blusas 
y sus boinas azules los más, se agrupan alrededor del 
coche ... ". 

EL HOSPEDAJE 

El servicio hostelero en Deba, tenía cierta experiencia en 
estos menesteres, pues ya en el siglo XVI en los acuerdos 
que se firmaron entre el Consulado de Burgos y la villa de 
Deba se estipulaba que: "Los vecinos de la villa de Deba, 
sean obligados a tener en ella en todo tiempo copia de 
mesónes o posadas ordinarias para todas las personas que 
fueran o vinieran de la dicha villa de Deba, con los sacos y 
otras mercaderías de la dicha Universidad de Burgos e a 
los traer a descargar con ellos e que tales mesónes sean 
limpios y en lugares cómodos e siempre sean visitados por 
la justicia de la villa, e de les dar e den todos los 
mantenimientos necesarios para sus personas e bestias, 
según e como e a los precios de la dicha villa de Deba, sin 
que se les puje ni haya otro agravio alguno." 

Según dice Paula Madrazo, el año 1.848 en Deba todos 
los habitantes abren sus puertas al forastero bañista, de 
manera que a excepción de "algunas casas principales" 
todas son casas de hospedaje. 

Describe como principales casas de ho spedaje las 
siguientes: Casa del Zapaterillo, situada en la Plaza Vieja, 
la del Lechero que da a la Plaza principal, la del Alcalde 
en la calle que conduce a la playa y la de las hermanas 
Macazaga en la calle del Correo. 

la del Zapaterillo, " es un edificio moderno construido 
para hospedería. Tiene cuartos independientes, 
empapelados con muebles casi de lujo y de elegantes 
camas ... " 

La llamada del Lechero, " .. . aunque no satisface tan 
completamente por lo antiguo de su construcción ... " 
albergaba a " ... cuantas dignidades constituyen hoy en la 
esfera política y administrativa del gobierno de España, 
pues servía a generales, diputados a Cortes, magistrados y 
oficiales de secretaría. 

La casa del Alcalde, (Feo. José de Goicoechea) tiene: 
" ... todo el aire característico de una casa feudal de la edad 
media". Figuran entre sus clientes, " ... algún apreciado 
diputado, algún jefe de oficina de hacienda, algún oficial 
de secretaría, un economista célebre de quien conserva 
grato recuerdo Cataluña, algún rico escribano y algún 
individuo de la Junta de Beneficencia de Madrid." Este 
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año de 1.848 lo que daba a esta casa un carácter especial 
era que daba albergue a siete matrimonios. No había 
madres, ni tías, ni hijos; todos eran cónyuges. 

La casa conocida por el nombre de las Hermanas 
Macazaga, era una casita de tres pisos, en la que: 
"Generalmente el bello sexo está en mayoría en esta casa". 

MANUTENCION 

En la casa más modesta se hacían cinco comidas diarias. 
Apenas se levantaban por la mañana: "chocolate y leche"; 
a las dos horas, esto es, después del baño "almuerzo 
ligero". A las doce, la comida: " ... cubren la mesa por lo 
menos con cuatro principios o entradas, que suelen 
ascender a cinco en los días festivos, otros tantos postres, 
entre los cuáles figura uno de leche, y todo esto con 
acompañamiento de chacolí, sidra ... vino tinto, allí 
llamado clarete." Seguidamente la siesta y el baño de la 
tarde, después la merienda: " ... chocolate con su escolta de 
bizcochos de Mendaro y en ocasiones solemnes con los 
muy superiores de Oñate ... ". Después de la merienda viene 
el paseo por el camino real, baile en el salón del 
Ayuntamiento y a continuación:" ... una abundante cena en 
que nunca hay menos de tres platos, en los cuáles pudiera 
decirse que se ofrecen saltando los pescados frescos 
cogidos por la tarde". 

El precio del hospedaje completo establecido por 
persona, en las casas mejores, era de catorce reales. En 
Madrid, en la misma época un cubierto servido en la 
"Fonda del Comercio" costaba entre diez y veinte reales. 
N o es de extrañar por lo tanto que el señor Madrazo, se 
fuera altamente complacido de su estancia en Deba. 

BAÑEROS Y CASETAS 

En pocos años el veraneo en Deba se desarrolló 
fuertemente, dando lugar a una incipiente 
profesionalización y organización. Así en 1.848, cuando 
en Deba veranean entre 250 a 300 personas había 
aparecido la profesión de bañero y las casetas de madera 
utilizadas para vestuario, mientras que en San Sebastián 
estas eran todavía de lona, cubiertas de madera. Paula 
Madrazo, contempló la existencia de: "Unas veinte casetas 
de madera que se aproximan o alejan del mar, (tiradas por 
bueyes) por medio de ruedas colocadas en su base, sirven 
a los bañistas para desnudarse y vestirse." 

Para acercarse a la orilla del mar, era preciso atravesar el 
arenal, que ocupaba toda la zona existente en la actualidad 
entre la carretera general y la playa. Según Paula Madrazo: 
"La playa no puede ser más cómoda ni más segura ... la 
persona más miedosa se decide a alejarse en las horas de 
alta mar, cuarenta y aún sesenta varas de la playa." 

Caseta de madera destinada a vestuario de los bañistas. 
(Dibujo de S. Berasaluce) 

La figura del bañero es descrita de la siguiente manera: 
Robustos marineros, cuyas mujeres e hijos, cuidan del 
servicio de las casetas, acompañan a las señoras durante el 
baño, las conducen de la mano y las levantan con sus 
nervudos brazos para librarlas del golpe de las olas". Este 
servicio, unido al del uso de la caseta y lavado de la ropa, se 
recompensaba con dos o tres reales por baño. 

Una descripción interesante, la constituye la vestimenta 
para el baño: " un largo y ancho ropón ceñido al cuello y 
con mangas de bayeta color oscuro y un sombrero de paja 
de dos reales, es el traje de la mayoría de las señoras". Este 
traje que el señor Madrazo denominaba de peregrino, era el 
que usaban las señoras "más gruesa o de menos 
pretensiones". Las mujeres más delgadas o más jóvenes dan 
preferencia a esta otra vestimenta: "Una camiseta corta, sin 
mangas, de bayeta de rayas ceñida al talle por medio de un 
cinturón de charol y unos pantalones de la misma tela del 
vestido, cubriendo su cabeza con un casquete o gorrita de 
hule". 

Figura clásica del bañero. (Dibujo de S. Berasaluce) 

El recorrido entre las casetas y el agua, constituía una 
preocupante y pequeña aventura para las bañistas: "Las 
puertas de las casetas están ya entreabiertas; las señoras 
disfrazadas con sus trajes de baño miran por la rendija si en 
derredor de la caseta hay muchos curiosos y acechan el 
momento en que éstos se alejan o están más distraídos para 
plantarse de una carrera en el agua". 
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PASEOS Y EXCURSIONES 

Es curioso contrastar que en 1.848 los veraneantes de la 
época realizaban excursiones a Sasiola, Lasao y Motrico. 
Paula Madraza dice que los paseos por la ría en barco son 
una de las diversiones de los forasteros. Tuvo la ocasión 
de participar en una expedición por la ría en un barco 
pilotado por José María Araquistain, en la que participaron 
trece señoras y nueve varones. Describe así el paseo: 
"Después de llegar, como es costumbre, al solitario y 
ruinoso convento de Sasiola y viniendo ya de regreso, hizo 
escala la lancha en un caserío (Lasao) y saltando a tierra 
los navegantes toman grandes vasos de riquísima esnia ... ". 

HASTA FINALES DEL SIGLO XIX 

El desarrollo del veraneo sigue progresando lentamente. 
Su emplazamiento y la mejora de las comunicaciones, 
hacen de Deba un lugar privilegiado para pasar los meses 
de verano. Pero el problema permanente que Deba tenía y 
sigue teniendo es tratar de lograr un mayor equilibrio 
verano-invierno. 

Se acometen varias obras que mejoran la situación de 
Deba. El año 1.840 , se inicia el encauzamiento de la ría, 
con la construcción de un muelle de 100 metros que más 
tarde se ampliaría en otros 300 metros más. En 1.853, con 
el apoyo de Francisco Lersundi, se concede por Real 
Orden del 1 O de octubre el ensanche del camino real entre 
Mendaro y Deba. El año 1.861, se abre la carretera por la 
costa, entre Deba e Itziar, mejorando la comunicación con 
San Sebastián y entre los años 1.864 y 1.867, se construye 
la carretera de Deba a Motrico y el puente sobre la ría. 

En 1.864, se inaugura el ferrocarril Madrid-París. Se 
acorta el viaje de los veraneantes de Madrid. Llegaban en · 
tren a San Sebastián y desde aquí hasta Deba hacían el 
trayecto en diligencia. Según describe Manuel Cárdenas, 
salían de San Sebastián después de comer, merendaban en 
la fonda Otamendi de Zarauz y llegaban a Deba a cenar. 

En 1.866 Deba es un pueblo que se aproxima a los 3.000 
habitantes y que decididamente apuesta por el veraneo. El 
Alcalde, Pedro Olabe, promueve la realización del Paseo 
de la Alameda, lugar de expansión que hoy día constituye 
junto con la playa el mayor atractivo turístico de Deba. Se 
mejoran las dotaciones hoteleras y nos visitan 
personalidades ilustres, entre las que destaca el año 1.876 
la presencia del famoso tenor navarro, Julián Gayarre. 

El 3 de agosto de 1.893 llegó el ferrocarril procedente de 
Bilbao, sin embargo el tramo Deba-Zarauz no se abrió 
hasta l. 90 l. El ferrocarril cambió las posibilidades 
urbanísticas de Deba, ocupando una extensa zona de 
terreno y estableciendo un cinturón de separación entre el 
casco urbano y la playa que ha restado posibilidades 
urbanísticas y portuarias. 

La estación se edificó "saneando" la zona ocupada por la 
dársena. La construcción de la estación suprimiendo el 
puerto y el incumplimiento de la obligación de construir 
una dársena por parte de la Compañía del ferrocarril 
constituyó un atropello, que ha impedido a Deba 
desarrollar actividades marítimas tan necesarias para la 
vida de un pueblo turístico. 

Llegamos al siglo XX y Deba mantiene prácticamente la 
misma población de 1.864. Sin embargo los ingresos del 
veraneo permiten la acumulación de pequeños capitales 
que se invierten en la mejora y construcción de hoteles. 

Finaliza el siglo y Deba es: " ... un poblado de casas todas 
pintadas a la cal, con dos o tres pisos ... " Cuenta con agua 
corriente y luz eléctrica en todas las casas, hospital, dos 
escuelas y calles asfaltadas. 

2. MEDIA CENTURIA DEL SIGLO XX 

Entramos en el siglo XX y Deba es un pueblo 
relativamente feliz y próspero. Existen diversas pequeñas 
industrias y el veraneo sigue siendo un buen complemento 
de ingresos que mantiene la economía local. 

Aparece en Deba la figura de Fermín Calbetón, quien fue 
embajador en Roma, Ministro de Fomento y Ministro de 
Hacienda. Calbetón apoyó la construcción de diversas 
obras relacionadas con la ría y la playa. En 1.912 se inició 
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la construcción del rompeolas, paralizándose las obras, 
quedando sin terminar como consecuencia de la primera 
Guerra Mundial. Poco más tarde se hicieron los muelles de 
encauzamiento de la margen izquierda y la escollera, con 
todo lo cual se pudo ganar terreno al mar, lográndose 
además mayor protección y seguridad del pueblo ante los 
embates del mar. 

En 1.918 se sigue apoyando el veraneo. Previa petición, 
se consigue del Estado la cesión para el pueblo de los 
terreno s del arenal, comprendid os entre l a vía del 
ferrocarril y la playa. 

Chalet construído por el Ayuntamiento, proyecto del arquitecto 
don José Antonio elizalde. Se vende en 46.720,70 pesetas, 

admitiéndose solicitudes en la Secretaría del Ayuntamiento. 

La concesión se formaliza mediante Ley del 11 de agosto 
de l. 918, realizándose el deslinde marítimo terrestre en 
marzo de 1.920. A continuación se plantea un proyecto de 
zona residencial. Siendo alcalde José Joaquín Astiria, se 
da a conocer el plano parcial del proyecto del ensanche, 
que lleva fecha de 21 de agosto de 1.928. Este proyecto 
prevée la construcción de 30 "chalets" con 320m2 de solar 
para cada uno, de un casino y un hotel. 

Se puso en marcha el citado proyecto el año 1.932 
iniciándose la construcción del Casino-Churrería con el 
objeto de trasladar al nuevo edificio de las instalaciones de 
la "Gran Churrería Riojana" que funcionaba en una caseta 
instalada al lado del primer túnel grande junto a la vía 
férrea, regentado por Emilio Esparza y María Loustanau. 
A continuación dieron comienzo las obras del "chalet" de 
Chávarri; pero al parecer no debía existir mucha demanda, 
puesto que el Ayuntamiento se ve precisado a intervenir 
construyendo dos chalets en primera fila de la playa 
sacándose a subasta. A los veraneantes de la época en gran 
proporción procedentes de Madrid, tradicionalmente 
alojados en hoteles o casas particulares, no les interesaba, 
según parece, invertir en inmuebles. 

A pesar de todo, siguió la construcción del chalet de 
Chávarri y un hotel promovido por Silverio Olalde. Por 

cierto , este hotel que en el Plan parcial estaba previsto 
construirlo en el solar de Chavarri, desconocemos por qué 
razones se construyó a continuación del chalet de Sierra. 
En 1.935 la familia Salegui , propietaria del Hotel playa, 

Año 1933. Vista de la Playa. 

que ofrecía baños calientes con agua de mar, inauguró el 
Hotel Miramar, obra del arquitecto Manuel Cárdenas. Fue 
el tercer edificio construido en Deba de hormigón armado. 
Anteriormente el magnífico arquitecto que fue Cárdenas 
había proyectado el edificio de Ostolaza y el Casino-
Churrería. En esta situación con Deba volcada hacia el 
veraneo, llegó la Guerra Civil. 

El año 1.940, terminada la contienda civil, Deba cumple 
cien años de experiencia veraniega; llegándose a la 
conclusión de que esta actividad ha resultado 
complementaria, habiéndose regis trado solamente un 
incremento de 600 habitantes. De todas formas, cabe 
pensar que fue la única alternativa posible y no sabemos lo 
que hubiera pasado sin los ingresos del veraneo. 

Año 1.932. Un grupo de bañistas paseándose por la playa. 

No sabemos por qué razón, pero probablemente 
agobiados por la desestabilización del veraneo, la 
necesidad y el paro reinante que ya se había detectado 
antes de la guerra, el Ayuntamiento cambia de planes, 
destinando los so lares de l polígono residencial del 
ensanche, vendiéndolos o prácticamente regalándolos para 
promocionar la instalación de industrias. Así nacieron 
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Industrias Deva, Talleres Tem, Ereun y Talleres Cendoya 
(más tarde Novi Española). 

Para opinar sobre la decisión adoptada habría que 
situarse en aquella época y conocer las alternativas que se 
barajaron. De todas maneras, aunque hoy resulte extraño, 
el hecho de promocionar un polígono industrial, supuso 
que en diez años la población creció de 1.940 a 1.950, 
tanto como en los cincuenta años anteriores. 

A pesar de la creación de una incipiente industria que 
garantiza el medio de vida a muchos debarras, hasta el año 
1.960 no se producen demasiados cambios económicos-
sociales en relación con el pasado. La industria, creada 
bastante artificialmente, por diversas razones, entre otras 
la falta de espacio, no tuvo continuidad. 

Pasados los primeros años de la post-guerra el veraneo se 
regenera plenamente, el gremio de hostelería trabaja a 
pleno rendimiento durante los meses de veraneo y se abren 
dos albergues para el sexo femenino por iniciativa de 
instituciones políticas. 

Muchos veraneantes, siguiendo la tradición, se hospedan 
en casas particulares, pero otros muchos buscando mayor 
comodidad, se alojan en los muchos y aceptables hoteles y 
pensiones que se han desarrollado desde principios de 
siglo. 

Hacia 1.960 Deba dispone de 380 plazas hoteleras 
distribuidas de la siguiente manera: 

Hotel Deba 90 plazas 
Hotel Miramar y Playa 70 » 
Hotel Monreal 45 » 
Hotel Celaya 40 » 
Hotel Egaña 40 » 
Hotel Iriondo 22 » 
Hotel Visi 18 » 
Pensión Izar 12 » 
Pensión Azurmendi 10 » 
Pensión Echeverria 9 » 
Pensión Larrañaga 9 » 
Casino de la Playa 6 » 
Pensión Alameda 6 » 
Bar Guria 4 » 

TOTAL 380 plazas 

Hasta 1.960 las costumbres de los veraneantes, salvando 
la distancia no habían variado en relación a 1.848. El 
período de veraneo abarcaba desde primero de Julio hasta 
el 30 de setiembre. continuaban las escursiones a Lasao y 
Santa Catalina y la organización de la playa con sus 
casetas y bañeros, seguía las costumbres establecidas, si 

Vista del ensanche, la Playa y el hotel Miramar 
(Construido en 1.935) 

bien habían sido objeto de regulación por medio de las 
ordenanzas municipales del año 1.920, siendo alcalde Juan 
Trecu. 

A los bañeros se les exigía: ser vecinos de Deba, tener 
más de 16 años y no pasar de 55. Saber nadar con suma 
perfección y ser de conducta irreprochable. El gremio de 
bañeros con caseta estaba constituido de la siguiente 
manera: 

Beitia, Francisco. 
Esnaola, Agustín. 
Egaña, José Manuel. 
Egaña, Nicolás. 
Echeverría, José María. 
Egaña, Marcelino. 
Idiaquez, Javier. 
Iriondo, Manuel. 

Hoteles Celaya y Deba. 

3.- PRESENTE Y FUTURO 

A partir de 1.960, la situación del veraneo empieza a 
cambiar. Empiezan a perderse plazas hoteleras, bajando a 
317 en 1.970, a 98 el año 1.987 hasta desaparecer 
totalmente para el verano de 1.992, con el cierre de los 
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hoteles Monreal, Miramar y pensión Izar. Se mantienen en 
la zona rural la pensión Andutzpe, Parador de Itziar y 
Camping de Itziar con un total de 22 plazas. Se abren 
además las pensiones de Agro-turismo en Santuaran, 
Arruan y Doniene. Se da pues una situación positiva en la 
zona rural y totalmente negativa en el casco urbano, donde 
desde hace 152 años no se ha conocido una situación 
semejante. 

El Plan de Ordenación urbana, que no contempla en 
ningún momento zonas para hoteles y para la construcción 
de viviendas destinadas a residentes en Deba, en previsión 
de evitar lo que ha sucedido, autoriza la construcción de 
viviendas, ocupando jardines y solares libres. situados 
dentro del casco urbano, permitiendo volúmenes y alturas 
excesivas que han causado efectos estéticos no deseados. 

Ayuntamientos sucesivos propician e impulsan la 
construcción de nuevos bloques de viviendas y cuando los 
espacios empiezan a escasear dentro del casco urbano se 
promueve el Polígono de Aguirretxe en la falda del monte. 

Incluso algunos hoteles como el Celaya y el Deba, entre 
otros, son derribados para destinar sus solares a viviendas. 

Con la política seguida, a pesar que el año 1.975 se 
alcanza la cifra de 5.000 habitantes, da la impresión que la 
cifra se queda corta en razón del número de viviendas 
construidas. Se sigue construyendo habiéndose agotado 
prácticamente el suelo disponible; pero la población se 
estanca en 5.000 habitantes. 

Esta situación merece una reflexión y ver qué soluciones 
posibles existen para aumentar la población actual, 
siquiera hasta 7.000 habitantes para aproximarnos a una 
masa crítica mínima que permita mejorar, cubrir y 
optimizar los servicios existentes. 

Hacia 1.960 había en Deba uns 160 viviendas cerradas en 
la temporada de invierno y actulamente existen en las 
citadas condiciones unas 820 viviendas, lo cuaol 
representa una tasa de 170 viviendas vacías por 1.000 
habitantes. Es una tasa extraordinariamente alta, que 
probablemente perjudica a los habitantes con residencia 
permanente en Deba y perpetúa el enorme desequilibrio 
existente entre invierno y verano. 

El Plan de Ordenación urbana, que no contempla en 
ningún momento zonas para hoteles y para la construcción 
de viviendas destinadas a residentes en Deba, en previsión 
de evitar lo que ha sucedido autoriza la construcción de 
viviendas, ocupando jardines y solares libres, situados 
dentro del casco urbano, permitiendo volúmenes y alturas 
excesivas que han causado efectos estéticos no deseados. 

Ayuntamientos sucesivos propician e impulsan la 
construcción de Nuevos bloques de viviendas y cuando los 
espacios empiezan a escasear dentro del casco urbano se 
promueve el Polígono de Aguirretze en la falda del monte. 

Incluso algunos hoteles como el Celaya y el Deba, entre 
otros, son derribados para destinar sus solares a viviendas. 
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Con la política seguida, a pesar que el año 1.975 se 
alcanza la cifra de 5.000 habitantes, da la impresión que la 
cifra se queda corta en razón del número de viviendas 
construidas. Se sigue construyendo habiéndose agotado 
prácticamente el suelo disponible; pero la población se 
estanca en 5.000 habitantes. 

Esta situación merece una reflexión y ver qué soluciones 
posibles existen para aumentar la población actual, 
siquiera hasta 7.000 habitantes para aprosimarnos a una 
masa crítica mínima que permita mejorar, cubrir y 
optimizar los servicios existentes. 

Hacia 1.960 había en Deba unas 160 viviendas cerradas 
en la temporada de invierno y actualmente existen en las 
citadas condiciones unas 820 viviendas, lo cual representa 
una tasa de 170 viviendas vacías por 1.000 habitantes. Es 
una tasa extraordinariamente alta, que probablemente 
perjudica a los habitantes con residencia permanente en 
Deba y perpetúa el enorme desquilibrio existente entre 
invierno y verano. Este es un problema importante de cara 
al futuro, al que merece dedicarle especial atención, con el 
objeto de disminuir la tasa de casas vacías. 

Habría que estudiar medidas a aplicar, empezando por 
ofrecer alicientes para que muchas de estas casas, cuyos 
propietarios son de los pueblos del Bajo Deba, se 
conviertan en primera vivienda. 

Otra cuestión de gran importancia que mejoraría 
notablemente la imagen y posibilidades de Deba, se refiere 
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a los proyectos pendientes para mejorar todos los aspectos 
relacionados con la ría, incluido la construcción de la 
dársena, y la mejora y ampliación de las playas, siguiendo la 
propuesta de Miguel Losada, profesor de la Escuela de 
Ingenieros de Santander. Son proyectos de envergadura, de 
difícil gestión, pero nos parece que después de más de 
sesenta años de abandono institucional y agravios 
comparativos, por derecho propio y por se la zona de 
expansión de una de las comarcas más importantes de 
guipúzcoa, nos corresponde ser atendidos. 

Hay otro problema de menos envergadura, pero también 
importante, que se refiere a la urgente necesidad de ofrecer 
plazas hoteleras en Deba. Un hotel en la línea de la playa y 
algún otromás, en el casco, que ofrezcan unas 100 plazas, 
mejoraría el atractivo que Deba está perdiendo. 

Creemos que todos estos proyectos son realizables, 
suponen aspiraciones muy razonables y debemos de tratar 
de llevarlos adelante con el esfuerzo de todos. No hay que 
olvidar que independientemente de la actuación de sus 
ciudadanos, Deba es un lugar privilegiado por la naturaleza 
por su situación en la desembocadura de una amplia cuenca 
y por el hecho de tener palyas y litoral, bienes escasos y 
atractivos para los ciudadanos del interior. 

Por lo expuesto, a pesar de la situación económica actual, 
el futuro de Deba entendemos que es esperanzador. 

Patxi ALDABALDETRECU 

Aldabaldetrecu, Francisco. Monreal de Deva. Año 1.975. 
Aldabaldetrecu, Roque y Francisco. Evolución Urbanística de Deba. 
Programa de fiestas de 1.980. 
Berasaluce, Simón. Grabados varios. Programa de fiestas de 1.947. 
Cardenas, Manuel. Recuerdos. Programa de fiestas. Año 1.950. 
Ayuntamiento de Deba. Ordenanzas Municipales. Año 1.920. 
Lujan, Nestor, Biarritz, playa de reyes ... Diario Vasco. 30 de agosto de 1.985. 
Flores, Antonio. Viajes. Ellabariento. Año 1.844. 
Paula Madrazo. Una expedición a Guipúzcoa en el verano de 1.848. 
Programas de Fiestas: Años 1.925-1.930-1.932-1.933. 
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LUKAS 
DORRONSORO 
EUSKALTZALE ETA ANTZERKI ZUZENDARIA 

70. hamarkada hasi berritan azaldu zen Lukas 
Dorronsoro Debara. Gure herritargoan 

berehala nabarmendu 
zen euskararen aldeko ¡oeraz gain, politikaz 

aurduratutako gizona izateagatik. 

Gaur, Debara iritsiera gutxi gora behra 20 urte pasa 
direnean, Lukas gure herriko "mugida" politiko eta 
kulturalean garrantzizko pertsona da. Letretako gizona, 
intelektuala, benetako eraginkortasunez dihardu lanean 
Euskal Antzerkian, batipat herriko GOAZ Antzerki 

Taldearen lan zabala koordinatu eta zuzenduz . Bestetik, 
Lukas etengabeko euskal idazle eta gazteleratik 
aukeratutako texto askoren itzulzaile gisa nabarmendu izan 
da , hauen artean Cervantes , Rubén Darío eta Pío 
Barojarenak destakatuz. 

Dudarik gabe gure gizona guzti honengatik ezaguna da, 
boina baita euskaraz hitzegitearen aldeko bere jarrera 
iraunkor eta euskorragatik ere . Hizkuntz honekin erabat 
identifikatuta egonik, bere bitartez Euskadiko problematika 
politiko osoa juzkatzen duela uste dugu . Zentzu honetan ez 
zaigu gehiegizkoa irud ifzen zera esatea : euskara eta hark 
Euskal Herriaren nortasunarentzat suposatzen duen guztia 
Lukasen nortasunean sakonki sustraituak dauden gauzak 
dira; bere ideia eta kidetasun politikoak errotuak dauden 
hein berean . 

Profes ional arloan ere ezaguna da . OHO-ko maixua , 
Ostolaza lkastetxean aritu zen urte batzutan zehar; beraz, 
Deban dagoen eskola problematika ondo ezagutzen du . 
Horretaz ga in, bizilag un soi la legez, denok dakigu Maite 
Ai zpuruarek in ezkondua dagoe la , ze inak herr i barruan 
aurkezpenik behar ez duen . A labak Nagore eta A itziber 
dituzte, herri ko gazte taldeen giroan ondo ezagunak. 

Jada nik Lukasen debartasunari bu ruzko za lantzarik gabe, 
berarengana hu rbildu gara ald izkar i orr ie tan bere 
idatzitako irudia egin nahian. Adeitasunez baiezkoa eman 
digu baldintza bakar batekin : lana euskeraz argitaratua 
izatea. 

ATAUNDIK SEMINARIORA 

Kultur Elkarteko gela diskret bat izan da gure 
elkarrizketaren eskenatokia. Pertsona puntuala dela 
demostratuz, Lukas agindutako orduan etorri da. Ez gara 
bere itxuraren deskribapenarekin luzatuko, zeren eta Deban 
euskara eta euskal kulturaren alde borrokatzen duen gizona 
legez ezaguna izan arren, agian fisikoaga tik are geh iago. 

T xikia garaia ba ino, lodia ez argala baiz ik, ah u la irud ituko 
litzaigukeena, ia "Mea Shajarik"-eko judutar ortodoxoa 
bailitzan duen, bizarra eta intransigentziagatik. 

Agurtu ondoren, aurrez aurre eseritzen gara . Berehala 
heltzen diogu gaiari. Berbaldun, bere euskara aberats eta 
landuaz, hitzald i errez eta lasaian ekiten dio Lukasek 
saioari: 

"Ataungo baserri txiki batean iaio nintzen ni 
-hasten da-, nere gurasoak bertako 
maizterrak zirelarik. 
Pobreak ziren eta sasoi hartan maiz 
gertatzen zen bezala, seme-alaba asko izan 
zituzten. 
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Ni hazi nintzen giroa ohizko baserri bati 
dagokiona izan zen. 
Eskolan ezik, inguru haietan ez zuen inork 
erderaz hitzegiten". 

Lukasengan bertso zaletasuna sortzea guztiz naturala 
dirudi. T xikitatik gustatzen zitzaizkion eta las ter bertsoak 
idazten hasi zen, euskaraz, noski. Antza denez, baserriko 
aitona zahorra dugu honen eragile; letra gabeko gizona, 
ba i na bertso za letasu n i ka raga rriaz. Beh in ba ka rri k 
entzutearekin, berriro osorik kantatzeko gai zela dio 
Lukasek. 

14 urterekin, ordurarte bere mundua izan zen guztia atzean 
utzirik, Seminariora joan zen . Bere lagun handi batek bide 
hori hartu zuen aurretik eta berak jarraitzea besterik ez 
zuen egin. Garai latz haietan familia txiroetako seme 
ikasgunek zituzten irtenbideak Elizbarrutiko Seminarioa 
edota Orde Erlijiosoetako Nobiziagoak ziren. Egoera 
halakoa izanik, Lukasen moduan beste askok hartutako 
erabakia ez da harritzekoa. Hain zen handia erlijiotasuna, 
ezen ikasteak apaiza edo fraile izatea suposatzen bait 
zuen ia beti. 

(Kontakizunean etenald i bat barkatzen badidazue, zera 
gogoraraziko dizuet: Zenbait datu ezagunen arabera, 
mende honen erdirarte Ataungo herriak 136 apaiz, fraile 
eta moja eman zituen, populazioa 2.237 biztanlekoa 
izanik.) 

Gasteiz, Saturraran eta Donostiako Seminario-etxeetan egin 
zituen Lukasek apaizgintzarako ikasketak, Lukas bera 

definitzen duten gorabehera batzuez horniturik, 1956. 
urtean burkatu zituen 25 urte zituela. 

Seminarioko oroimenak ordurako gure gizonak 
euskararekiko zuen afan gogorrarekin guztiz loturik daude, 
batez ere hizkuntz honen erabilera zigortzen zuen 
errepresio itzelarekin. 

"Garai hartan -oroitzen da Lukas- Seminarioa 
gaztelera eta erdal kulturaren feudoa zen. 
Gerra-osteak bere eginbeharra betea zuen 
euskara/euskaldunen aurkako errepresio 
izugarriarekin. 
Giroa ez zen euskaldunena, noski. 
lrakaslegoaren artean bazeuden euskal 
abertzaletasunaren alde ioerarik txikiena 
gaizki ikusten zuten apaizak." 

Boina Lukasek esan digunez, ordurako euskara eta 
euskotasuna muinetan zeramatzan. Hori berehala 
ondorioztatzen da Seminarioan gertatutakoa entzun eta 
gero: Lehenbiziko urteetatik aurrera, orduko seminarista 
gazte honek egiazko . burrukak izan zituen eta 

euskal kultura errebindikatu nahian. Guzti horren aurka, 
apaiz-irakasle batzu nabarmentzen ziren, orduko egoera 
politikoarekin bat eginez eta errepresioa Seminarioko giro 
eta estamentuetara eramanez. 

Gauzak horrela, Dorronsorok dioenez, odisea ugariak 
protagonizatu zituen liburutegian gordetzen ziren euskal 
politikari buruzko liburu batzu lortu ahal izateko. Boina, gai 
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honetaz ari garela, Lukasek bizikien gogoratzen duen 
gertaera hau da: euskararen egoerari buruzko egindako 
idatzi baten inguruan sortutakoa: 

"Seminarioan igarotako azkenetako urte 
batetan izan zen. 
Euskararen ofizialtasunaren aldeko 
manifestu bat erredaktatu nuen; seminarista 
guztiei zuzendua eta beraien adostasuna 
firma batez eskatuz." 

U lergarri izan da itezkeen a rrazoiengati k, m a n ifestua 
anonimoa zen, boina erantzun on jaso zuen. Lukasek 
ordurarte problema honekin irmo eta hertsia zen 
ira kaslegoa desorekatzea lortu zuela dio, eta bera k 
planteatzen zuenarekin kide asko identifikatu zen. ldatzi 
ausart honek asaldura izugarria sortu zuen eta Errektoreak 
eg i learen izena exi j itu zuen. Dorronsorok be re burua 
aurkeztu behar izan zuen eta bere eskuak idatzi zuela 
aitortu. Ondorioz erretol i ka gogorra eta be re "k u lpa' 
publikoki azaltzearen agindua jaso zituen. 

Gertaera hau gaurko ikuspuntutik ikusita, urruti-urrutian 
geratzen dela eta ondoriorik gabeko gauza zela iruditu 
arren, Lukasek ondo une latzak igaro zituen. Suturik 
hitzegiten digu hontaz behintzat, bere ustetan orduan 
euskarako izan zuen garrantziagatik. 

Beste gertakari bat ere aipatzen digu garai honi lotuta: Uda 
batean, oporretan, Embalse del Zadorra izenarekin 
ezagutzen den obretan lan egin zuen. 

"Ordenatu aurretik apaizgaiei "ambientes 
de mundo" delakoak bisitatzea gomen· 
datzen zitzaien. 
Neri langileriaren problematika biziki 
interesatzen zitzaidan orduan, errefor-
matzaile sozialen doktrina. 
Horrek bultzatu ninduen uda hartan 
urtegiko obretan lan egitera, Espainiako 

puntu desberdinetatik etorritako oso ¡ende 
xumearekin biziz." 

APAIZA 

Meza kantatu ondoren (25 urte, 1956. urtean), Gazteluko 
parrokiko ardura hartzera bidali zuten. Tolosatik hurbil, 
populazio urria eta nekazal girokoa, Gazteluko parrokiak 
hainbat urtez apaiz berriaren iharduera pastorala eta 
kezkak ezagutu behar izan 

Parroki hartan apaiz legez egindako lanari buruz ezer gutxi 
kontatu digu Lukasek . Gaueko ikuspegitik oroitzean, 
bariduri zeregin haiek memorian erdi ezkuturik dituela. 
Gaztelun igarotako urteak markatu zituzten beste ekintza 
batzuk, ordea, biziki ekartzen ditu gogora . 

T xikitatik sentitutako zaletasun aren eraginez, nekazal herri 
txiki hartan ekin zion euskal antzerkiaren hildoari . Lehendik, 
oraindik oso gaztea zelarik, joana zen, Ataunen, 
antzezpenen batetara, oso xinple eta xumea, dudarik gabe, 
boina atseginez gogoratzen ohi zuena. Han, Gaztelun 
bada, eta elizgizonari dagozkion eginbeharretatik at, 
Lukasek lehen pausuak eman zituen oso ondo sakontzera 
iritsiko zen mundurantz. 

"Euskal antzerki-zale amorratua naiz, eta 
bere al de denetik egin duda la uste dut. 
Gaztetan oso herabetia eta urduria nintzela 
gogoratzen dut; publikoaren aurrean hitz 
batzu esateko gauza ere ez nintzen ... 
Aktore gisa egin nuen lan antzerkian eta 
mesede handia egin zidan horren. 
Eskenatokiak neure nerbioak menperatzen 
erakutsi zidan, iendeaurrean naturaltasunez 
eta askatasunez expresatzen." 

Urte haietan apaizgintzak eskatzen zizkion betebeharrak 
maixuaren lanarekin tartekatu ohi zituela dio Lukasek . 
Nekazal komunidadea izanik, xumea, Goierriko 
mendinguruetan ia galduta, Gaztelun zegoen maixuko 
plaza ez zitzatekeen tentagarria izango hezkuntzako 
profesional batentzat. Orduan "Concentración Escolar" 
delakoa oraindik egin gabe zegoen; hortaz, auzoko neska-
mutil koxkorrek lehenengo hizkiak bertan aurkitzen zen 
"Escuela Unitaria" txikian ikasten zituzten . Tituludun 
maixuaren "ez egote" jarraiak behartzen zuen nolabait 
beste pertsona bat ordezko izatera . Kasu hoietan .. . herriko 
apaiza baino hobeagorik ba ote? Horrelako baldintzetan 
izan zuen Lukasek lehen kontaktoa urte batzuren ondoren, 
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apaizgintza utzi eta gero, bere lanbide bihurtuko zen 
profesioareki n. 

Apaizaren zereginez gain, oraindik badago Lukasen urten 
haietako bizitzan beste alderdi bat eta zabalki mintzatzen 
da horretaz. Bere ezpainetatik entzutean gure inpresioa 
egia zela baieztatu ahal izan dugu: euskera eta borroka 
politikoarekin zerikusirik ez duten oroipenak Lukasentzat ia 
ez dute aipamenik merezi. Guzti honek zera pentsatzera 
eramaten gaitu: antzerki alorrean egindako lana ezik, gure 
gizonaren ustetan agian aditzera ematea merezi duen 
gauza bakarra "gerra" zabal eta zehatz hoietan 
eragindako ekintzak direla . Bere bizitzan zehar, beste 
gogorapen eta bizipenak, aipagarriak dudarik gabe, alde 
botera utziaz bi frente hauetan egin duena adieraztean 
insistitu duelako. 

Batez ere bi frente hauetan bere parte hartzeari buruz 
mintzatu nahi izan zaigu . Partaidetza serio bat edonondik 
begiratuta ere: Euskararen aldeko "gerra" Seminarioan hasi 
bazuen ere, politikoan suzko bataioa Gaztelun izan zuen, 
urte gutxi ondoren . 

Gaztea zen garai hartan, arduratsua, Euskal Herriaren 
zapalkuntza eta euskararen marginazioa bere barnerik 
sakonenean sufrituz, bere abertzale sentimenduak aldaketa 
politikoaren alde borrokatzera bultzatzen zuen. Gauzak, 
horrela Lukas ETA-ko jendearekin harremanetan hastea ez 
da harritzekoa. 

· "Nere lehenengo kontaktuak -oroitzen da 
Lukas- 1962.ean izan ziren. 
Gazteluko parrokoa nintzen orduan eta 31 
urte nituen. 
Abertzale, apaiza izateak ez ninduen gazte 
haien ideiak eta borroka politikoa 
neureganatzen eragotzi. 

Diktadurak oprimituak gintuen orduan 
eta ETA sortu berria zen, organizazio anti-
frankista eta independentista bezala. 

BORROKA POLITIKOAN IGAROTAKO URTEAK 

Pixkanaka-pixkanaka hasierako harreman haiek estutzen 
joan ziren. Gazte haien alde borrokatzeko ideia politikoak 
eta Lukasenak hurbiltzean, kolaborazio kontziente eta 
konprometitu batean bukatu zuten . Askotan, Gazteluko 
apezetxe txikiko gelak organizazio independentistaren 
ta ldeki de a k be re estrategia eta eki ntza k prestatzen 
zituztenaren lekuko izan ziren . Lukasek, zehaztasun handiz, 
garai hartan ezagutu eta tratatu zituen ETA-ko taldekide 
garrantzitsuetaz hitzegiten digu . 

Mapa probintzialetan Gazteluko erreferentziarik gabe 
kasik, populazio gune handietatik urrun, poliziaren susmo 
eta bigilantziatik salborik, apezetxea oso leku fidagarria 
zen bertan asanbladak edota bilerak egiteko. Kokapenak, 
orma zaharkituek eta gordetzen zuten irudi erlijiosoak 

konfidantza eta diskrezioa ziurtatzen zuten .Gazteluk 5. 
Asanblada delakoaren eskenatokitzat balio izateak, 
frogatzen du esandakoa. 

Narrazioaren zati honetan gure gizonak honako hau 
azpimarratzen digu : panorama politikoan ETA oraindik 
azaldu berria izanik, militanteen idealismo zintzo eta 
prestua berehala somatzen zen. Lukasen ustez, lagundu eta 
tratatu zituen etar gehienak abertzale soilak besterik ez 
ziren, bere aberri zapalduarentzat etorkizun hobeago bat 
lortzeko beraien bizitza arriskuan jartzean dudarik egiten 
ez zutenak. 

"Egun batean -dio Lukasek, argudioz-
"ekintza" bat prestatzen ari zirela, ETA-ko bi 
taldekidek "600" bat ostu zuten. 
Kotxea ezkutatzen ari zirela, Ordiziako 
iturgin batena zela eriden zuten. 
Pena ematen zien langile bati kalte egitea, 
beraz, "ekintza" arrakastaz burutu ondoren, 
iturginak bere kotxea berreskura zezan 
arduratu ziren". 

Lukasek oso gustara hitzegiten digu urte hauetako oroimen 
eta bizipenez. Berarentzat gogorapen onak dira, dudarik 
gabe, zeren eta inorentzat ez bait da sekretua 
abertzaletasun amorratuenarekin identifikatzen dela eta bai 
orduan eta baita orain ere Euskadiren askatasunaren alde 
borrokatzen direnekin. 

Dena den, lehenengo "ekintza" haiek jarraipena izan 
dutela denok dakigu gaur, eta ez dira "600" bateh 



Deba- Negua 

lapurketa batean geratu. T amalez, arma k laster azaldu 
ziren eta beraiekin botera odol isuriketak . Alor honi 
dagokionez, gure gizonak inoiz ez zela eskuetan izatera 
iritsi ziurtatzen digu. Era guztietara garbi ikusten du eta 
ados dogo ETA-k erabiltzearekin .. . eskuetan edukita ere, 
zapuztuta mantentzeko beraietaz baliatzen direnak aurrez-
aurre dauden bitartean. 

Borroka politikoari laguntza eskeintzen zion bitartean, 
euskararen aldeko borrokan jarraitzen zuen Lukasek. 
Gaztelun igaro zituen urteak apizgintzan oinarrituak ez 
egon arren, benetako aktibitate handikoak izan ziren . 
Problematika sozialagatik kezkatuta ere, urte haietan 
nabarmena be neta n, atxi lo tu a izan zen m a n ifesta Id i 
debekatu batean parte hartzeagatik. 

1.967.eko Maiatzaren Lehena zela eta antolatu zen hartan 
(gure gizonak 36 urte zeuzkan orduan) . Garai haietan 
Francoren diktadura gogorrak bere indarkeria inposatzen 
zuen eta behinik behin ausarta izan behar zuen batek 
aurka zegoela adierazteko. 

Egun batzu komisaldegian atxilotuta egon ondoren, Lukasek 
epaiketatik pasa behar izan zuen. Bere kasuak atentzioa 
deitu zuen, apaiza izanik, debekatutako ekintza batean 
parte hartu bait zuen . 

"Nik -dio Lukasek- lehendik esana neukan 
euskara besterik ez nuela 

hitzegingo. 

Ni euskalduna izanda eta neure burua 
euskaldun kontsideratuz, ez nintzen gauza 
sentitzen neurea ez zen beste hizkuntz 
batean expresatzeko. 

Eta horrela izan zen. Epaiak bere galderak 
gazteleraz egin zituen eta nik euskaraz 
erantzun nion. 
Nik zera uste dut -iarraitzen du Lukasek-: 
historio honetan atxiloketa, epaia eta 
ondorengo sententzia gutxiengoa izan ziren. 
Garrantsituena, euskara foro guztietan 
erabil ahal izateko ukaezinezko eskubidea 
indarrean iarri nuela. 

Hitz hauengatik ez da zaila beste apaizgintz batean .ere 
ziharduela ondorioztatzea : euskara eta hizkuntz honek 
suposatzen duen guztiaren defentsa amorratua . Beraz, 
ordurarte erreprimitua zegoen hizkuntzaren eskubideak 
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erreibindikatzen zituen aukera egokia zuen bakoitzean . 
Bestalde, behin eta berriz gogorarazten zien euskaldunei 
beraien arteko harreman guztietan euskara erabiltzea 
beharrezkoa zela . 

Lukas entzutean badirudi eginahal guzti hauek funtsezkoak 
bihurtu direla bere bizitzan Seminarioko denborak 
zirenetik. 

"Guk, euskaldunok (bakarrik hitzegiten 
dugunok gera euskaldunak) -baiezten du 
Lukasek- ezaugarri desberdinak dauzkagu 
inguratzen gaituzten herriekin konparatuz. 

Hori gure nahia bada, ezin digu inork, 
legezkoa izanda, desberdintasun hoiek 
gordetzeko babesten gaituzten eskubideak 
eragotzi. Ez eta kultural eta politikoki nahi 
dugun moduan organizatzea ukatu." 

60ko azken urtean ETA-k bere borroka gogortzen du. 
Meliton Manzanas komisarioaren bizitzarekin bukatu zuen 
entzute handiko atentatuaren ondoren, poliziak 
garrantzizko sarekada bat egin zuen; beste militante eta 
lagunen artean Lukas ere atxilotu zuten. 16 hilabete igaro 
zituen gartzelan eta bertan hainbat anairekin egin zuen 
topo, bere modura, euskal militanteak zirenak. 

Espetxea eta garai hartan pasatako beste gorabehera 
batzuk Lukasen bizitzari beste norabide bat eman zioten. 
Beste apaiz batzurekin botera Francoren errepresioaren 
aurkako manifestu bat izenpetzen du. 

Bere iritzia ematen digu: 11 Eiiz hierarkiek ez zuten egoerak 
eskatzen zuen behar bezalako jarrera hartu. Orduan, 
denboraldi batean bere ministeritza lagaltzeko baimena 
eskatu eta Gotzaiak eman egin zion. Epea bukatu zen eta 
dispentsa ere bai, boina Lukas Dorronsork apaizgintzara ez 
itzultzea erabakia zuen. 

DEBAN 

Behar zen guztietarako sekulartuta, Debatik agertzen hasi 
zen. 40 urte ditu eta iturgintzarako tresnak saltzen hasia da 
ogibidez. Apaiza zeneko urteak atzean geratu dira. Hau 
da, antza denez, aldatu den gauza bakarra, zeren bestela, 
betiko euskalzale borrokalari amorratua izaten jarraitzen 
bait du. 

Puntu honetara iristean, urte haietan ezagutu zuen Debari 
buruzko inpresioak ematea eskatzen diogu. Hortaz, bere 
atentzioa deitu zuten gauzei buruz mintzatzen zaigu, beti 
ere bere euskaltzale ikuspegitik, noski. 

• 

"Deban, garai hartan, kalean euskaraz 
gutxi hitzegiten zen orokorrean. 
Bazeuden, ordea, Labatai inguruko kuadrila 
batzuk normalean erabiltzen zutenak. 

Ni lagun hoiekin harremanetan hasi nintzen 
eta, egia esan, ez orduan eta ez orain, ez 
dugu bes te hizkuntz baten beharrik izan." 

1972. urtean gelditu zen Deban behin betiko, ezkondu egin 
zenean. Denbora haietan Gazteen elkartea indartsu 
zebilen, kultur ekintzak antolatzen zituen eta euskara 
bultzatu nahian iharduten zuen . Entidade honen iniziatibaz, 
zenbait bilera konbokatu ziren, eta euskal kultura eta 
hizkuntzarekiko kezkaturik zeuden pertsona batzuk kaso 
egin zioten deialdeari: gogoratua den lñaki Lete, Martin 
ldiakez eta debar batzuk tolde bat sortzeari buruz mintzatu 
ziren . Tolde horren helburua euskal euskal antzerkiaren 
alde Ion egitea. Deba-ltziarren beti egin izan zen zerbait 
arlo horretan; horretaz gain, T ene Mugika, euskal idazle 
nabarmena eta antzeztuak izatera iritsi ziren hainbat lanen 
egilea, gure artean zen oraindik. 

Lukas ere joaten zen batzarretara eta, egia da, euskalzale, 
letretako gizona eta antzerkian experientziren bat izanik, 
bere laguntza garrantzi handikoa izan zela. Batzar haien 
ondorioz 11 Goaz" sortu zen 197 4.ean, hura ezkeroztik Ion 
bikain bat egiten ari den taldea. 

"Goaz"·en hasierak ·gogoratzen du 
Lukasek· ez ziren batere errezak izan. 

Denontzat garrintzitsu eta eragingarri izan 
zen antzerki giroa gustokoa izatea eta bere 
bitartez euskararen alde lan egin ahal 
iza tea. 
Makina bat buelta eman ondoren 
antzezteko erreza zen obra bat eta 
entsaioak egiteko egokia zen lokal bat 
aurkitu grnituen. 
Azkenik, taldeak "Senperen gertatua" eman 
ahal izan zuen Zubeltzu zinematokian. 

1975. urtean zen ••. 

Ordu ezkeroztik eta gaur arte, batiere Lukasen 
laguntzarekin kontatuz, bai animatzaile eta baita zuzendari 
gisa ere, 11 Goaz"-ek 1 O obra prestatu eta eman egin ditu. 
Jakina denez, taldeak bere Ion berri bakoitzaren primezia 
Deban eskeintzaren araua edo ohitura jarraitzen du; gero 
eskatzen dioten herri bakoitzean ematen ibiltzen delarik . 
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"Hori ·ihardesten du Lukasek· obra 
bakoitzak duen eskariaren arabera, 
normaleena antzezlan bakoitzeko 50 bat 
emanaldi egitea izaten da. 

Jendearen etortzea ez da berdina izaten 
herri guztietan. Dena den, bataz beste 130 
ikusle ioaten da saio bakoitzera. 

Guk egiten dugun antzerkia ikustera adin 
guztietako iendea hurbiltzen da. Gaztedia 
ere. Gure asmoa lan egoki bat egitea da, 
gazteei eta nagusiei gustatuko zaiena." 

Lukasek "Goaz"-en lanean ihardun izan duten eta orain 
diharduten guztiak goraipatzen ditu . Benetan, zaletasuna 
soila boina zerbait gehiago behar da entsaioek eta antzerki 
iharduera etengabeak exijitzen duen disziplinak suposatzen 
duten eginkizun neketsua onartzeko . Neure buruarekiko 
zera pentsatzen dut baita ere: Taldeko partaideentzat 
euskara eta euskal kulturaren alde Ion egiten ari direla 
jakiteak beste eragingarri bat izan daiteke, zeren eta hauek 
beti lantze eta bultzaden beharren bait daude. 

Gero bernekidetasuna eta elkarren arteko harremanak 
eduki behar dira kontutan. 

"Goaz"·en ·gaineratzen du Lukasek· 
elkarren arteko eta taldeko harreman on 
bat mantendu izan dugu beti. 

Emanaldi ondoren egiten dugun 
afariaz berrindartzen dugu. 

Bestalde, neu naiz · zuzendaria; egokipen 
txiki batzu egiten ditut eta iarraitzea komeni 
zaizkigun arau artistikoak pixkat 
aukeratzen ditut ... 

Baina taldea da, erabateko adostasunez, 
eman behar diren obrak aukeratzen duena 
eta erabaki garrantzitsuak hartzen duena." 

LUKAS DORORNSORO GAUR 

Gaia aldatuz . . . Maixua, dagokion Delegazioko 
funtzionaria, duela urte batzutik honan bere lanbidea 
denari buruz galdetzen diogu. 

Bere aintzinako ikasketen zati bat konbalidatuz eta beste 
berri batzu eginez, maixuaren titulua eta plaza lortu zuela 
esaten digu. Ostolaza lkastetxean hasi zen irakasle gisa, 
Deban, gero Aizarnako Eskola Unitarioara pasa zelarik. 

Zestoako nekazal auzune horretan dauka Lukasek bere 
plaza eta egunera haraino abiatzen da bere 
erantzunkizuna betetzeko. Eskola honetara joaten diren 
adin desberdinetako dozena bat neska-mutil dauzka bere 
kargu. Hau idazten duena harrituta geratu da beste garai 
batetako Hezkuntz antolamenduen erlikia bat oraindik 
zerbitzuan irauten duela jakitean. Horrela esaten diogu 
Dorronsorori eta honi buruz egiten duen komentarioa 
benetan definitzen duela esan dezakegu. 

Berriro ere (eta gure ustetan ez datoz bat gaur egunarekin) 
gero eta handiagoa den gizon eta herrien arteko elkar-
ha rremanen a u rka egon i k, kon pa rti mend u hertsieta n 
mantentzea gustatuko litzaiekenean ideiak dituztenekin 
identifikatzen da. 

Lukasen bi eratako eskola hauei buruzko iritziak ez dauka 
ezer kontzekorik. Honekin Ion hau bukatutzat ematen dugu, 
bere protagonistari egizaletasuna eta izan duen jarrera ona 
eskertuz. 

"Ostola Herri Eskolan maixu nintzela · 
bukatzen du Lukasek· nere iritzia eman 
nuen ere. 
"Concentración Escolar" delakoa benetako 
zentzugabekeri bat deritzot. Neure ustez 
nekazal giroko umeek hobeto ikasten dute 
beraien ingurutik irten gabe, eta horrela 
hobeto hezitan dira. 

Bakoitzak bere etxetik ahal duena gertuen 
eta ·bere auzuneko "Eskola Unitario '·ra 
¡oanez. 

FELIX IRIGOYEN 

ltzul. ELISABET MAS 
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LA INFORMA TI CA COMO 
UNA HERRAMIENTA EN 
EL TRABAJO. 
ORDENADORES, 
PROGRAMAS Y DEMAS. 

El otro día estaba ojeando un artículo en la revista PC 
ACTUAL de noviembre de este año. Este artículo exponía 
una de las razones por las que los ordenadores han bajado 
bruscamente de precio en estos años (90-92) y es debido a 
la gran proliferación de casas constructoras o 
comercializadoras que existe a nivel mundial que venden 
más barato que marcas de reconocido prestigio. Las 
marcas de reconocido prestigio no quieren renunciar a su 
peso en el mercado y por tanto ellos también han bajado 
los precios estando en condiciones de ofrecer mejor 
calidad y servicio (garantías, mantenimiento, etc.). 
Estamos por tanto ante una guerra comercial en la que 
anuncian los expertos que sobrevivirán unas pocas marcas, 
además de hecho entre algunas marcas importantes ya se 
están realizando alianzas. 
Leyendo este artículo uno cae en la cuenta que antes de 
comprar un ordenador además del precio y sus 
características hay que tener en cuenta que haya un buen 
servicio que nos respalde. 

Leyendo otro artículo sobre Software vi que los precios 
son caros, los distribuidores dicen que porque hay mucha 
"Piratería", los "Piratas" dicen que copian porque es caro, 
los distribuidores tratan de dificultar las copias ilegales lo 
cual hace el producto más caro y los "Piratas" se las 
arreglan para saltarse esos dispositivos anti-copia. Tener el 
original tiene sus ventajas ya que te adjuntan toda la 
documentación necesaria para que el usuario se pueda 
desenvolver con la aplicación, pero hay que reconocer que 
los precios son altos . 
En el número de diciembre esta revista me dice que traerá 
un artículo especial sobre los "virus" ¡que ésta es otra!. La 
proliferación indiscriminada de estos programas 
"Destructores de archivos" que se activan al hacer copias 
ilegales han causado muchos disgustos. De momento 
parece que la situación está controlada: habrá que ver que 
nos cuentan. 
La informática es un mundo en sí misma y dentro de ella 
hay una parte a la que podemos sacar partido; ahora bien, 
por su amplitud de campos y de medios y por su 
complejidad nos puede dar la sensación de encontrarnos 
ante algo que no podremos ser capaces de dominar. N a da 
mas lejos de la realidad, si nos orientan bien podemos 
encontrar muchas satisfacciones a esta herramienta de 
trabajo que es la informática. 
Todos sabéis que la informática se aplica cada vez más en 
las empresas de todo tipo y tamaño. Las empresas 
encuentran fácilmente sus necesidades cubiertas ante una 
oferta tan grande de medios y los adquieren. 
Practicamente todo el mundo encuentra alguna utilidad 
que le ayude en su trabajo ya sean oficinas comerciales, 
oficinas técnicas, almacenes, etc., y en todo tipo de 
empresa, no importa que sea de servicios o de producción, 
grande o pequeña, etc. 
Ahora bien, las empresas están formadas por personas, y 
los problemas no los tiene la empresa, los tienen las 
personas que componen las empresas: 
¿Qué programa me viene mejor en mi trabajo? ¿Que 
equipo necesito que soporte perfectamente mis 
programas? ¿Se conjuntan lo que manejo y lo que manejan 
otros miembros de la empresa? 
La oferta del mercado es larga, hay tantas marcas y tantas 
utilidades, no hay más que echar un vistazo a una de estas 
revistas especializadas ... ¿Qué es lo que conviene saber? 
Si os interesan éstos u otros temas relacionados con 
informática os podéis dar una vuelta por el aula 
informática de Deba, en el Kultur Elkartea, que está 
abierta a todos vosotros, de lunes a viernes de 3 a 1 O y los 
sábados por la mañana de 9 a l. Aquí podréis leer revistas 
especializadas o practicar con los ordenadores y 
programas que hay y así podréis sacar vuestras propias 
conclusiones. También esperamos estar en condiciones de 
ofreceros cursillos sobre programas pensados para agilizar 
papeleos, presupuestos ... en resumen, utilidades para 
oficina técnica, comercial, almacenes, comercios, etc. para 
el primer cuatrimestre de l. 993. 

Os espero. 
JONIRIONDO 
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EXCURSION A 
JAIZKIBEL 
(HONDARRIBIA) 

JAVI CASTRO 

El 13 de Junio se organizó otra excursión, esta vez 
hacia el extremo oriental de Gipuzkoa, hasta el monte 
Jaizkibel para ver las rasas marinas colgadas a unos 40-
45 mts. sobre el nivel del mar. 

Aparcamos los coches a unos 2 Km. más adelante 
que Guaudalupe y, por una pista, descendimos en 
dirección norte hasta la rasa de Marla. En este lugar las 
areniscas del Eoceno inferior fueron arrasadas por 
abrasión marina en época pleistocénica y ahora se 
pueden observar zonas horizontales con una anchura de 
300 m. similares a "playas colgadas" sobre el 
acantilado. 

Desde Marla seguimos hacia el oeste hasta la rasa de 

DOLMEN AITZET AKO TXABALA. 

Txurtxipi, también junto al acantilado, y desde allí 
hasta la cala Biosnar. Estando en Biosnar observamos 
del noroeste la llegada de dos núcleos tormentosos con 
gran aparato eléctrico y, cuando nos dimos cuenta de 
que también no sotro s éramo s protagonistas del 
espectáculo que estáb-amos viendo , nos batimos en 
retirada con moja dura "en es té reo". 

Sobre nuestras cabezas se juntaron las dos tormentas, 
y el regreso por el erosionado monoclinal del J aizkibel 
hasta el lugar de los coches no nos resultó aburrido. Ni 
paramos en Guadalupe para tomar algo, pues nuestra 
intención era ir a un centro comercial de Oiartzun para 
comprar ropa y calzado de repuesto. 

ARENISCA EROSIONADA. 
En el restaurante Pikoketa repusimos fuerzas y 

mientras tanto volvió a lucir el sol... 
N os asomamos a ver las minas de Arditurri desde las 
cercanías de Aiako Arriak y, de camino hacia Oiartzun, 
paramos a ver los conglomerados (rocas con nódulos 
redondeados) con areniscas rojas del Triásico, 
aprovechando Martintxo para hacer un alarde de sus 
dotes como futuro escalador ... 

Un poco después llegamos hasta los 7 cromlechs de 
Egiar (Egieder), lugar casi mágico, dominando un 

EN JAIZKIBEL. 



CALA BlOSNAR. 

DESDE MARLA DIVISAMOS EL CABO DE HlGUER. 
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• 

collado sobre el valle del Oiartzun, siendo este 
conjunto el que ocupa la posición más norteña de los 
que existen en el valle. 

Abandonamos la zona de influencia del único macizo 
granítico gipuzkoano para seguir hasta la base del 
monte Txoritokieta en Rentería.De verdadera sorpresa 
para los integrantes de la excursión (15 adultos y 3 
niños) fue, tras pasar junto a un elurzulo, el descubrir 
en medio de un pagadi el dólmen de Aitzetako Txabala 
al atardecer. 

Al final acabamos hablando de lo de la patata de 
Otxagabia .... otra vez será. 
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1 T X 1 TA 

RENE. "Bizikleta lapurrak" talde alemaniarren gitarra jalea. 
Alemanieraz besterik ez zekien, baina hala ere oso ederki 
konpondu ginen. Gogoa dagoenean arauak soberan daude! 

Gaztetxea itxi zutenetik hiru hilabete pasa 
dira eta hemen gaude, Abuztuak 24an bezala, 
kale gorrian. Harrezkero ostean behin biltzen 
gara zerbait egiteko asmotan; baina eskuak 
loturik ditugu: Kalean egindako ekintzak 
(manifak, jokuak .... ) ez dute oiartzun handiegirik 
izan, herriak ez die garrantzi handiegirik eman: 
"Ba! Lau katu besterik ez". 

Diru aldetik ittota gaude, zorrez josita; eta 
azkenik, moral aldetik ere ahul xamar. Beraz, 
Alkatea eta bere burokrata taldeak zuten asmoa 
gauzatu dute: Gazte herritar batzuen 
mugimendua zapuztea. 

Gaztetxeak historia luze xamarra dauka 
Deban, azkenengo hau, zabaldu den 5. aldia 
izan zen; baina beste laurak baino askoz ere 
emankorrago, askoz ere sakonagoa. Ekainaren 
13tik Abuztuaren 24a arte egin ziren ekintzen 
zerrenda sekula Deban egin diren ekitaldi 
multzo handiena eta zabalena izan zen . • 

K 1 T T O ? • 
Egindako lana ez digute zego_kion _legez 
ordaindu. Aitzaki legalez itto eg1n ga1tuzte, 
marmarkak eta zurrumurruak itxi dute 
Gaztetxea. Udaletxeak etxez-etxe bidali zituen 
auzo osean zehar munizipalak ea zarata handia 
ateratzen genuen galdezka; beste tabernetik 
gauza bera egiten ez badute, zergatik gurekin 
hain zorrotz? Guk geuk egindako lanaren 
fruituaz ordaintzen genituen gure gastuak. 
Udaletxeak ez zigun ez eta eskatu genien 
20.000 pta. ere eman (kontzertuaren indarra 
ordaintzeko erabili nahi. genituenak); hala ere gu 

Rack Kontzertutaz gain, hitzaldiak, diapositibak eta bideo 
emanaldiak ere izan ziren. 

pozik, bakean uzten gintuzten bitartean. Sekula 
ez dute interes gehiegirik jarri Gaztetxeko gora-
beheretan; hobe horrela jarraituko balute! 

Bi hilabete t'erdi hoietan Deban gazteen 
artean inoiz ezagutu ez den giro bereziena piztu 
zen· bertan bizi ez zirenak sekula ulertuko ez 

harreman giroa. Nahiz eta hasiera 
batean antolaketa falta nabaria izan, azken 
aldirako jendea bere kasa lanean aritzen zen, 
edozein zegoen laguntzeko prest, eta edozein 
esaten dugunean edonor esatea nahi dugu, hau 
da, jende zeharo desberdina. 

Gaztetxeagatik izan ez balitz eta berez elkar 
ezagutu balute ere, sekula ez lituzteke izango 
halako harreman bereziak. Guzti honen balioa 
ordaindu al daiteke?Udaletxetik getto bat izatea 
leporatu digute behin eta berriz. Gu, ordea, gure 
ekintzen berri herriari azaltzen saiatu garen 
bakoitzean ez dugu debar bakar baten interesa 
piztu. Kultur Elkartean antolatu ditugun 
solasaldietara ez da inoiz inor azaldu. Asper-
asper egin arte aritu gara tarin-kumeen parte 
hartzea lortzeko ahaleginetan. Gaztetxean 
biltzen ginenak geure borondatez aritzen ginen, 
ez genuen inoren presiorik, IN-DE-PEN-DIEN-
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Uztailaren 15etik abuztuaren 13a arte antolatu zen expresio 
Tailerreko irudi batzuek. 

TE-AK GINEN ETA GARA!! Edonori zabalduak, 
inongo baldintzarik ez dugu ezartzen gure 
taldean lan egiteko, gogoa soilik. 

Ez gara obr.en txapuzak eta hiru kontuetaz 
arituko, zeren nazka ematen digu. BRAAAGGG! 

Gaztetxea itxi zutenetik, Udaletxearen 
erantzun baten zai gaude, zeren gazte talde bat 
garenez, lokal baten beharra aldarrikatzen 
dugu. Zein da, hortaz, Udaletxe honen gazte 
politika? Ze aukera geratzen zaigu, beraz? 
Kalean, tabernaz-taberna aritzean Eusko 
Jaurlaritzaren Alkoholaren aurkako kanpaina 
hipokrita sufrituz? 1 rtenbide bat aurkitu behar 
diogu egoera honi. Deika eta deika aritu gara 
ate joka Udaletxean eta aitzakiak eta aingeruen 
sexuaz dituzten erizpideak jaso ditugu erantzun 
modura. Ze demontre egin behar dugu 
Udaletxeak irtenbide bat zabal diezagun? 
Kauenbotz! Ez al dio sekula Udaletxe honek 
gazteen arazoei garrantzirik emango? Tira, 
Elias eta konpañia: zabaldu begiak eta belarriak 
eta izan zaitezte, behingoz bada ere, herriaren 
zerbitzurakoak. 

XABIER LAKA 
DEBAKO GAZTE ASANBLADAren partaidea 

GAZTETXEA ZABALDUUUU! 

GATAZKA talde eibartarra abuztuaren 22an jo zuen Gaztetxea itxi baino bi egun lehenago. Sarrera ordainduta (300 pta.) ehun 
bat lagun sartu ziren . 
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PAGOETAde 
DEBA 

JOSE ESNAOLA ELORZA 

Supongo que a la mayoría de los debarras les será 
desconocido, tanto su nombre como su lugar de 
emplazamiento. 
Tomando como referencia el cabo de Santa Catalina, en 
cuya cima se halla la ermita de su mismo nombre, este 
hayedo se enclava exactamente en el centro de la 
cobertura que le dan los caseríos Iparraguirre, Echeverri 
y Artamendi; claro que hoy es muy difícil de reconocer, 
porque en principio quedan muy pocas Hayas cuando 
hace sesenta años era nunca abundante en número, pero 
sí muy frondoso. 
En su cara Sur se deja ver la desaparición de su 
Pagoetako Potxua, cegado totalmente hoy y que en mi 
niñez y mocedad servía para abrevadero de los ganados 
de los tres caseríos anteriormente citados. 
Detalladas las concreciones anteriores, todos sabemos 
del emplazamiento de este pequeño altiplano, que se 
extiende hasta el caserío Olloki; a mayor abundamiento 
se puede añadir que todos los debarras hemos pasado 
por aquel lugar el día de San Juan a la Misa o Romería 
de Santa Catalina. 
Nosotros -y al decir nosotros incluyo al infatigable y 
diligente Patxi Aizpurua, presidente de la Sociedad 
Ozio-Bid e e hijo del caserío Iparraguirre, como el que 
suscribe lo es de Artamendi- entre ambos lo sacamos a 
colación muy frecuentemente, especialmente porque 
este amigo mío nos hace ver la generosidad de aquella 
tierra, mostrándonos sus magníficos trabajos de 
horticultura. 
También un pequeño grupo de cazadores frecuenta este 
lugar en la época del "pase de la paloma" . 
Ultimamente por lo menos dos familias de Legazpia 
pasan en sus tiendas de campaña algunos días en el mes 
de Agosto, dado que el citado Pagoeta se comunica con 
la carretera de Itziar-Deba. Con cuanto antecede 
queremos significar sería un lugar apropiado para situar 
algún camping así como recomendar al Hogar del 
Jubilado que éstos pudieran dedicarle una tarde al año a 
visitar dicho lugar, con la socorrida "tortilla de patatas" . 
Para mí es mucho más entrañable, porque concurren las 
siguientes circunstancias: 

l.a Mi padre nació en Iparraguirre. 
2.3 Mi madre en Etxeberri . 
3.3 Y yo en Artamendi. 
que me acerco a dicho lugar, rememoro gran 

parte de los recuerdos de mi niñez, teniendo a bien el 
pregonar el lugar de mi nacimiento. 
Repito una vez más que la excursión que pudiera 
realizarse es muy vistosa, ya que desde San Roque 
(totalmente llano) no se pierde de vista un instante toda 
la ría de Deba hasta su desembocadura, así como su 
playa y el mar. 
Como quiera que este aprendiz de historiador no tiene 
más datos que aportar, invita por lo menos para que una 
vez realicen dicha excursión. 
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OKUPA EN 
ELORRIXA 

RAFAEL CASTELLANO 

La literatura en aquellos días estaba mal mirada 
en Deba, quitando a Jos voluntariosos ciudadanos -
hoy divergentes- que elaboraban el Luzaro, fanzine 
del Centro de Jóvenes. Era el Centro de Jóvenes un 
gaztetxe sin rack (entonces te denunciaban por 
cantar cosas tan jevis como lxilik dago). En el 
Luzaro me publicaban de todo. No recuerdo bien 
debido a qué buenos oficios, creo que José Antonio 
Gárate tomó parte en ellos, me fue concedido por 
mecenazgo municipal un cuartito en esta casa 
donde hoy publicamos Deba. Para escribir. 

Me instalé allá arriba, en las tenebrosas 
buhardillas donde todavía vaga el espectro de don 
Timoteo. Don Timoteo era el precursor de la Ley del 
Libelo que nos quieren endilgar, hoy, a Jos 
periodistas. Es decir, que tenía un espía y coadjutor 
que le chivaba quiénes, entre las señoritas del 
pueblo, leían novelas desvergonzadas, y quiénes no. 
Me contó Tene Múgica que el coadjutor sabía al 
dedillo el censo de la lectoras de Belda, Felipe Trigo, 
Caballero Audaz y demás autores galantes y 
pecaminosos. Al lado de ellos, un anuncio actual de 
gel de baño es el Kamasutra versión porno. Pero 
todo depende de los tiempos. Es decir, de Jo que se 
prohibe y lo que no. Las lectoras de novelas rosas 
padecieron el purgatorio de que las amenazasen con 
el infierno por eso, por leer. Cosa que explica, 
históricamente, muchas cosas. Si leer es un pecado, 
un escritor es un narco marsellés. Por Jo menos. 

Escribía yo allí, en los camarotes de esta casa 
Ostolaza, cuando llegó Oteiza. Oteiza, paradoja 
viviente , había dejado de esculpir en el 58 y 
entonces se dedicaba, como yo, a escribir. Pero al 
descubrirme en aquel tabuco rodeado de libros y con 
una máquina remington con nombre y ruido de 
pistola, me puso en la calle. Hace unos meses Jo 
recordamos y nos reímos mucho y nos perdonamos. 
En la Escuela de Deba no cabían más teóricos. Es 
decir, el que no esculpía a macetazo y cincel su 
propia estela funeraria no era considerado artista 
vasco genuino. El escritor, al arroyo. Abandonado en 
el quicio, tanta desventura es vicio. 

Conste que yo ·también pintaba. Pero un 

correveidile llamado Azpiazu se dedicaba a fulminar 
a los que se expresaban por medio del color 
llamándolos decimonónicos, decadentes y pasados 
de fecha . La mía fue la primera de una serie de 
excomuniones estéticas. El primer exilio interior, 
también (Deba es pequeño). 

Pasan Jos años, la palma Franco y mi exilio 
interior se desplaza unos kilómetros hacia Jtziar, o 
cabría decir Zumaia. Elorrixa. 

Elorrixa querrá algún día, a su vez, separarse de 
ltziar. Vayan ustedes y conózcanlos. Y ya me 
contarán. Los alcaldes Aperribay y Peña, ante mi 
requerimiento -había algún precedente o 
jurisprudencia al respecto-, me permitieron okupar 
una escuela vacía. La escuela de Elorrixa. Hay unas 
cuantas más en la comarca, todas iguales, con un 
aula abajo y arriba unas dependencias y una ducha 
que en mi caso echaba agua fría por un tubo 
(carecía de cebolla). Allá me fui con otra remington 
más moderna y un baúl de libros. O sea, 
absolutamente sospechoso. 

En Elorrixa conocí un pequeño pero intenso 
mundo. Erramun, de la familia de la taberna, me 
enseñaba cómo elaboraba una ximaurra tan 
cremosa como el helado de chocolate. También me 
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contaba historias como la de uno que en Guetaria se 
filtraba por las paredes de las alcobas cuando los 
maridos andaban en la mar, y por eso todos los 
caseríos de la zona tienen rejas en las ventanas. 
Erramun iba a Burlata en una montesa vieja a 
curarse con hierbas el menisco. Como hay Dios que 
se le curaba. Me costó que me hablase en euskara, 

pero lo logré. Luego estaban los de Ermittia, que 
cuidaban la ermita donde unos salteadores habían 
robado las flechas del San sebastián. El viejo de los 
de Ermittia me dijo con sorna que así, sin los dardos, 
parecía como si lo hubiesen fusilado: como era 
capitán y eso. Los de Andresene me enviaban 
morcillas de la matanza (allá vi y oí una txerriboda en 
directo). Para corresponder les pasé un ejemplar del 
primer libro que en Elorrixa escribí, "Vascos 
heréticos". Andresene el viejo, el padre, me venía 
muy cómplice y feliz, en enero, a pedirme que le 
bajase a las idiprobas en coche. Era muy aficionado. 
Un día, Andresene el padre se murió. 

Logré escribir en Elorrixa, y publicar, "Vascos 
heréticos", "Erotismo vasco", "La viuda" y 
"Sutondoan ". También cientos de artículos y 
reportajes. Aquellos tres libros de investigación 
antropológica ("La viuda" es novela) no fueron 
considerados "cultura" por la comisión que me 
expulsó de Elorrixa. Yo era un okupa, a los okupas 
no se les hacen contratos de arrendamiento, aunque 
sean solventes y quieran pagar una renta y hacer 
mejoras, porque lo que tienen los okupas es que se 
les puede expulsar cuando uno quiere. Entonces, 
cuando abandoné Elorrixa después de tres años de 
heroica okupación, me dijeron que querían dedicar la 
escuela a fines culturales. Mis escritos no eran 
cultura. Volvía a planear sobre la flamante 
democracia la sombra negra, draculina , de don 
Timoteo. Mandaba el PNV, pero es lo mismo que 
hubiese gobernado otro. Los fines culturales son 
cualquier cosa menos escribir libros o realizar 

reportajes. La cultura, aquí, mande quien mande, es 
tocar(se) la txirula. 

Después de un tiempo concedieron a la ikastola 
mi vieja escuela okupada. Caída luego en desuso, la 
corroe hoy la ruina, la devastación, la desolación, el 
escombro urbano y en fin, cualquier cosa menos un 
fin útil o inútil como puede serlo la literatura. A veces 
he pasado por la escuela que me cobijó como okupa 
y la he visto como os pido que la veáis si vais por el 
lugar. Esa escuela decrépita y abandonada con fines 
culturales es todo un símbolo de muchas cosas que 
han pasado después, en materia de desalojos 
urgentes, en este pueblo. 

He puesto heroica supervivencia porque entre 
otras aventuras inimaginables en lugar tan diminuto, 
el microcosmos de Elorrixa a veces recibía visitas de 
más allá de la carretera. La muga de Elorixa es la 
caseta de la chatarrería de Fernando "Mantxua" al 
Sur y Sagarbide al Norte. Sagarbide aparecía a 
veces por el sendero subido en un asno, con un 
sombrero de paja y una escopeta terciada. Iba de 
caza así. En Elorrixa eran muy cazadores y uno de 
ellos me dijo que no les disparaba a los buhos 
porque "ez direlako jaten". 

Sagarbide era cachondo e inofensivo. 
De más allá de la carretera, digo, me llegaban a 

veces visitantes. Nunca vi su rostro. Llegaban de 
madrugada, estando yo dormido, y lanzaban piedras 
y troncos contra los muros de la vivienda-escuela 
okupada por mí. Me asomaba, y no se veía a nadie. 
Por aquellos días este que firma no sólo carecía de 
miedos -el miedo es viejo- sino que gozaba de una 
saludable mala leche cargada de adrenalina y 
demás explosivos. Un día cogí una cachaba, la que 
utilizaba para ir a explorar más allá del arroyo 
Errekatxo y cerca de Endañeta y Saskarate. En 
pijama, con la tranka en una mano y una linterna en 
la otra, escudriñé un maizal gritándole al apedreador 
que asomara y vería. No asomásteis -seguro que 
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me leéis- y luego vi encenderse unos faros y oí 
encenderse un motor. Pero ya estaba yo arriba. Los 
pilotos rojos enfilaron la pista hacia la N-634. No 
volvieron a despertarme los batacazos nocturnos, 
pero supe que no se me deseaba allí por varios 
indicios inequívocos que me hacen reir cuando 
escucho bandos y protestas contra el racismo, la 
xenofobia y vete a saber qué otras demagogias. 

Ya sé, ya sé. A quién se le ocurre irse a Elorrixa, 
o casi a Zumaia, en busca de silencio y tranquilidad 

para escribir libros que no son cultura para los 
políticos o los parapolíticos. Con la perspectiva de 
los años me viene la sonrisa al contemplar esa casa 
ruinosa donde pude redactar tantísimas páginas a 
pesar de todo. A pesar de todo, sí, subí y bajé por 
esos territorios desnuclearizados; busqué setas, vi 
lagartos verdes, lechuzas, el último morroia con 
quien fumé algún pitillo silencioso y un mundo rural 
que se estingue. El otro día una compañera me dijo 
en el comedor del periódico que yo había vivido en 
Elorrixa. Me asombré. En un libro qu ella estaba 
leyendo salían algunos personajes y entornos de 
allá, que los conocía porque es de Arrua. La cultura 
-aunque siga sin considerarse como tal- es la 
comunicación a través de los años. La cultura es el 
milagro que hace que una compañera desentierre en 
una feria del Libro tus memorias de Africa, que en 
Elorrixa son como mucho más duras. Al regresar he 
pasado por Elorrixa, he mirado la casa y me he 
sonreído mucho. Pero no he sacadi fotos. Id, id a ver 
esa escuela. No la fotografié porque vengativo, soy 
vengativo como un apache. Pero el rencor es cosa 
de rostros pálidos. 
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DE EKAIN A ZUBIALDE PASANDO POR ITXASBEGI 

Ha pasado ya el verano del 92 y también se 
han diluído los ecos de la primera noticia, justo 
antes de los sanroques, sobre las falsificaciones 
de las pinturas rupestres magdalenieses de la 
cueva de Zubialde. 

Nos hemos quedado sin alavés 11
• 

A alguno le han vendido la moto con sidecar y 
todo. 

Los que vivimos en Deba, debarras incluidos, 
que hemos visitado el yacimiento de Ekain 
(situado dentro del término municipal de Deba) 
nos podemos imaginar la cara de tablero 
aglomerado que se les ha quedado a muchos 
que creyeron en que la magia del hombre-
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artista de Ekain pudo acercarse a la falda 
oriental del Gorbea. 

Eso sí, quizás sirva un sucedáneo para 
animarles el espíritu pues, al igual que existen 
copias en Lascaux-2 (con laser),algunas 
informaciones de fin del verano apuntan a que 
seguramente no hará falta hacer una 
reproducción de las pinturas, sino que con las 
auténticas falsificaciones sirve, quizás 
añadiendo la firma del autor por lo del valor 
añadido .... 

Y es que con la cultura no se juega. El 
problema es sólo económico, puesto que de no 
haber existido el pequeño detalle de los 

Mapa de situación de los yacimientos de Ekain (E) y Zubialde (Z) 
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milloncitos cobrados sólo habríamos oído un 
¡Oh, que pena! 

La diferencia de cuando se descubrió la 
cueva de Ekain en 1969 por A. Albizuri y R. 
Rezabal, a la de Zubialde, puede haber sido 
sólo un problema de idioma, porque aquellos 
del Grupo Cultural Antxieta de Azpeitia se 
entendieron rápidamente con los de Donostia y 
sin embargo en Vitoria todos hablan alavés. 

Recuerdo que pasé frente al bunker de 
Zubialde el pasado 9 de mayo, siendo todavía 
oficialmente auténticas las pinturas y la parada 
obli.gada para imaginar que sólo a unos metros, 
en el interior de la gruta, se hallaba un tesoro 
cultural parecido al debarra Ekain y equiparable 
al de Altamira según otros. Pero a unos cientos 
de .metros un poco más adelante llegué a pisar 
la autenticidad de la cueva de Arrillor con su 
yacimiento (sin pinturas) del paleolítico medio y 
en donde, según el director de la excavación (A. 

Saenz de Buruaga), pensaban encontrar en las 
próximas campañas "el oro y el moro". Lástima 
que lo de Arrillor sea verdadero y no sea 
noticiable.Quizás si un "artista" local pintase 
ahora unas figuras zubialdienses en algún lugar 
recóndito del palacio Agirre en Deba, cuando se 
acometan las deseadas obras de restauración, 
podremos saltar a la palestra de algún verano 
loco como pueblo famoso por las falsas pinturas 
y hasta tener un hermoso museo levantado al 
efecto. 

Como muestra de la calidad de las pinturas 
hipotéticamente expuestas en Agirre, os 
presento una obra auténtica, realizada por el 
artista local Alberto Salegui, que poseo en mi 
chateau de ltxasbegi, cuya datación por el 
método del radiocarbono es de 2±1 años B. P. 

Besitos 



Deba- Nesua 

RECORDANDO EL 
QUINTO CENTENARIO 
DEL ENCUENTRO DE 
CIVILIZACIONES 
LOS ABORIGENES DE 
ARGENTINA EN 1992 

LORE MARKIEGI 

Mucho se ha hablado, se ha investigado y 
posteriormente volcado en kilómetros de papel los 
resultados obtenidos tanto en América como en el 
Estado Español sobre este quinto centenario de aquel 
1492 que tanto cambió y sacudió la faz del territorio 
americano, legando una herencia de características 
tan peculiares. 

Herencia hispánica que significa a la vez sentirse 
colono y aborigen. Por eso es necesario dar a conocer 
aquello que constituye parte innegable de nuestra 
cultura americana: la cultura de los indígenas que 
pueblan este suelo de América. Antiguos dueños de 
esta tierra, despojados poco a poco , no sólo del 
mismo sino de muchas costumbres que son ya hoy 
irrecuperables, siguen calladamente su labor. 

Sus costumbres, creencias, prácticas y lenguaje 
constituyen el substracto cultural que hermana a 
paraguayos y brasileños y eso es lo que no se debe 
olvidar. Solamente tomando conciencia de la propia 
identidad serán respetados y considerados en los 
otros ámbitos: nacional americano y mundial. 

El indígena, morador de nuestra Argentina, ha sido 
dejado de lado en los textos escolares. En ellos la 
referencia a los aborígenes es brevísima: se los 
muestra como habitantes del pasado, olvidando que 
han sido protagonistas del proceso histórico de 
formación del país. Y que son en la actualidad, 
nuestros compatriotas poseedores de una cultura 
diferente de la nuestra, pero digna de respeto: que 
aunque aparentemente viven bastante asimilados a la 
idiosincracia argentina, están marginados de la 
dinámica socio-económica y cultural del país. 
Además se habla de ellos como "salvajes", 
incivilizados" o bien como "inocentes irresponsables 
como niños", que no saben resolver por sí solos. 

Es importante modificar esta perspectiva y darle a 
este integrante del pueblo, el lugar que le 
corresponde. 

Es preciso además tener en cuenta los actuales 
problemas del aborigen, conocer sus pautas 
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culturales para valorizarlas y difundirlas. Ellos en las 
escuelas aprenden todo aquello que los lleva a 
insertarse en la realidad social, cultural e histórica de 
nuestro país. Conozcamos o intentemos conocer 
nosotros también su propia realidad social, cultural e 
histórica. 

En esta oportunidad haré referencia a los 
"guaraníes" específicamente. 

Proyectada hacia el norte del país (Argentina) la 
provincia de Misiones se hunde profundamente en el 
corazón de lo que antiguamente -anterior a la 
formación de las fronteras nacionales- constituía el 
país de la gran nación guaraní. Integrada como 
muchas naciones actuales, por diversos pueblos que 
no siempre se comprendían totalmente, con 
diferencias lingüísticas, con orientaciones diferentes, 
unos más guerreros, otros pacíficos y cultivadores, 
otros expertos navegantes del río, compartían sin 
embargo una historia común, narrada en sus mitos, y 
una aspiración común: alcanzar el grado de pureza 
espiritual necesario para llegar al reino de sus dioses 
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que era, a diferencia del que nosotros concebimos, un 
reino de este mundo. 

La historia de los últimos 400 años ha alterado 
enormemente la fisonomía de aquel país: con la 
llegada del hombre europeo, se introdujeron especies 
animales nuevas, árboles y plantas comestibles antes 
desconocidas. Fue tan grande esa modificación del 
paisaje, que estos americanos originarios tuvieron 
que cambiar su mitología para explicar la causa de 
tanta conmoción. 

El nuevo mito de origen, cuenta que Dios creó el 
mundo para que en él convivieran dos clases de 
hombres: el blanco, a quien le destinó el campo 
abierto y el guaraní, para quien reservó la selva 
virgen, con sus animales y sus espíritus, algunos 
buenos y otros temibles. Así explicaba el aborígen la 
aparición del hombre blanco y la coexistencia de dos 
estilos de vida completamente opuestos, a condición 
de que se mantuvieran en dos mundos separados, 
respetándose mutuamente. Con el pasar del tiempo, 
el hombre blanco edificó ciudades, trazó carreteras, 
trajo sus propios animales y plantas . Pero -dice el 
relato indígena- no respetó el dictado del Creador: 
también invadió la selva, taló sus árboles, ahuyentó 
la caza, expulsó los pájaros. Cambió tan 

profundamente el paisaje que el hombre ya no 
reconoce sus antiguos dominios. Hasta los ríos han 
cambiado sus cursos milenarios. A causa de tantos 
cambios -dicen- la tierra está cansada y vieja. 
Piensan que un gran castigo sobrevendrá como 
consecuencia de la desobediencia al plan creador. 

Cuando los ancianos indígenas se reúnen y 
reflexionan sobre estos temas, recuerdan también que 
antiguamente hubieron ciertos hombres blancos de 

los que aprendieron buenas cosas : los llamados 
"kechuitas" (jesuitas). 

De ellos sólo quedan las ruinas de sus 
establecimientos y misiones y el recuerdo indígena 
los va asimilando a espíritus amigables a quienes 
puede solicitarse ayuda como suele hacerse con los 
"shamanes" o sacerdotes de la religión nativa. Con 
gran tristeza, los ancianos afirman que sólo los 
guaraníes han respetado los mandamientos del Dios 
cristiano que les enseñaran los jesuitas. Como se 
desprende de este relato, la concepción guaraní del 
espacio es sumamente diferente de la que nosotros 
poseemos desde nuestra cultura occidental. Para 
nosotros, lo que antiguamente fuera la gran nación 
guaraní, no es más que un territorio dividido por las 
fronteras de tres países. 

La visión del mundo expuesta al principio, y que 
separa tajantemente el mundo blanco del indígena, 
sigue predominando actualmente en muchos 
guaraníes de Misiones (Arg.), territorios de Paraguay 
y Brasil. Para este sector de la población aborígen, 
con una concepción conservadora de su cultura, debe 
mantenerse a una distancia prudente del blanco, con 
el fin de preservar el modo de vida y tradiciones. · A 
cada avance territorial, responden con un nuevo 

traslado de sus asentamientos, buscando la intimidad 
de la selva despoblada. Otros , por el contrario, 
empujados por la necesidad de ganarse la vida 
trabajando en las colonias, van ofreciéndose con sus 
familias para trabajar como peones rurales o en las 
plantaciones, trasladándose continuamente por la 
región. De esta manera, estos dos estilos opuestos de 
supervivencia conducen igualmente a la movilidad 
territorial. 
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También el traslado puede surgir como 
consecuencia de la aplicación de una regla básica en 
la vida social guaraní y está referida al cultivo 
cuidadoso de la relación con los parientes. Se los 
visita, hospeda; los niños y los ancianos, hacia 
quienes se profesa un gran afecto y especial cuidado, 
están siempre bajo la protección de algún pariente 
dispuesto a solucionar sus problemas de 
alimentación, sin importar cuan lejos vivan. Cuando 
la enfermedad o miseria golpean a una familia 
aborigen, la solidaridad de otras acude en ayuda de 
las más necesitadas, para compartir un techo, el 
fuego, una comida que puede ser escasa, pero 
alcanza siempre para una ración más. 

Y cuando los muchachos jóvenes comienzan a 
hacer su experiencia del mundo, se alejan de los 
hogares paternos para visitar a sus muchos 
"hermanos/as" mayores, quienes les brindan 
protección y donde quizás conozcan a la joven que 
ha de ser su futura esposa. 

Por estas razones, el mundo es para el guaraní una 
geografía vi vida y no la dimensión abstracta e 
inmutable que nosotros trazamos en los mapas. La de 
ellos es una geografía marcada por los afectos, donde 
tienen poca importancia las divisiones 
departamentales, los límites territoriales. La "nación 
guaraní" subsiste en un espacio surcado por cientos 
de líneas de solidaridad, tejidas por el parentesco y la 
posesión de un lenguaje común. 

La supervivencia indígena se logra a través de una 
combinación de actividades económicas en las que 
regularmente están presentes el trabajo rural y la 
pequeña plantación familiar. Esto significa que 
recurren a una integración de diversas actividades, a 
través de una división del trabajo dentro del grupo 
familiar: el padre con sus hijos mayores irán a 
contratarse como peones, mientras la esposa con 
losmás pequeños quedará al cuidado de la huerta 
familiar y del trenzado de cestos para la venta, junto 
con los abuelos. 

Hoy son muy pocos los que pueden aspirar a vivir 
según la ley guaraní, o sea el uso humano y libre del 
tiempo, los ritos, teniendo que abandonar el 
"sistema", durante buena parte del año, para 
insertarse junto al sector más desamparado de la 
población. Es pobreza de contactos, pérdida cultural, 
aceptación de conductas discriminadoras y 
prejuiciosas, hundimiento. Algunos ya ni piensan en 
cambiar de lugar para mejorar su condición. Algo se 
ha quebrado en ellos; aceptan resignados que el 
espacio se ha vuelto limitado, ajeno. El tiempo en 
que los pájaros sagrados que ayudaban a los grandes 
shamanes volaban hacia la sede de los dioses, 
llevando la palabra de los hombres y sus buenas 

intenciones, ha concluído. Las antiguas tradiciones 
siguen trasmitiéndose, pero el camino de la sociedad 
guaraní y el de las relaciones humanas va perdiendo 
su rumbo; ahora es un doloroso transitar hacia la 
miseria. 

Este V Centenario que se ha dado en llamar de 
tantas formas, "encuentro de civilizaciones o 
culturas" entre otras, debería servir para una 
reflexión profunda que se traduzca en obras, pues 
hay mucho para hacer y todo el esfuerzo es poco para 
reivindicar a los aborígenes hasta su jerarquía de raza 
y pueblo digno, culto y honorable, que les 
corresponde por su pasado libre, fecundo, feliz, sin 
que pierda su condición e identidad guaraní, 
defendiendo y promoviendo su cultura y su arte. 
Cuando tanto se habla de integración, lo que debe 
lograrse es la integración de una etnia en el territorio 
nacional con sus derechos históricos y su cultura 
específica respetados. 
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LA S 1 RE N-A 
Cuando llegues a algún sitio, 
¡búscame! 
Quizás algún día pares 
un rato 
de tu viaje 
y me puedas telefonear. 
Intenté salir de viaje, 
pero se me quedó atrapado 
el corazón. 
Vivo en otro mundo, 
pero no es tan malo como dicen. 
De vez en cuando 
llueven piedras, 
los árboles jamás dan fruto, 
la arena es negra, 
pero aún calienta el sol. 
Es difícil permanecer 
en el listón, 
siempre viene un gracioso 
y te hace caer. 
Sólo tienes que hacer 
la pelota al jefazo, 
si te quieres levantar. 
¡No, señor! 
Este mundo no es tan malo 
como lo pintan. 
Ayer al cruzar la acera, 
alguien me pisó. 
Al protestar me volvió a pisar 
y yo callé. 
¿Dónde está ese país 
en el que vives tú? 
¿No estará de casualidad 
tras aquella ladera, 
donde nunca se pone el sol, 
en el País del Dragón Gigante y 
donde la gente es tan pequeña 
que no la ves? 
Si algún día descansas, 
si algún día llegas a un lugar 
y ves una sirena, tumbada sobre 
una roca azul. 
¡BUSCAME! 

AMAIA ALUSTIZA 
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,.ECIIOCUL ,.URA 
Eduardo Aibar Puentes -

Extrapolaciones teóricas y legitimación 
de tecnologías 
INTRODUCCION 
La aplicación de las nuevas tecnologías suele encontrar una cierta resistencia debido, como vimos en el número 
anterior, entre otras cosas, a los innegables desastres que provocan en algunos campos, así como el arraigo cultural de 
la diferenciación originaria de los dominios técnicos. 
En este contexto, entran en juego determinadas teorías que tienen por objeto anular dicha resistencia y lograr una 
aceptación incondicional. 
Las referidas teorías extrapolan, por lo general, superteorías científicas de dominios técnicos controlables a ámbitos 
fuera de cualquier control experimental, tales como los de los procesos cósmicos y de la organización social, con sus 
respectivos desarrollos históricos. Su intento consiste en transmitir una cosmovisión del origen y desarrollo del 
mundo, la naturaleza, la sociedad humana y la cultura, en la que la aplicación de las nuevas tecnologías encaje como 
el auténtico progreso ... 
Este tipo de construcciones teóricas, más que un carácter propiamente científico, constituyen extrapolaciones y 
especulaciones filosóficas, pues no representan ni articulan nuevos contenidos operativos, ni tampoco se derivan de 
ellas tecnologías específicas, a no ser las técnicas de propaganda destinadas a cambiar la conciencia social. 
Al basarse en la presunta validez universal de determinadas teorías, que autoriza cualquier transferencia 
metodológica o extrapolación teórica, dichas legitimaciones teóricas del desarrollo y de la aplicación de nuevas 
tecnologías están invirtiendo exactamente los términos. 

La concepción general expuesta en el presente trabajo no 
puede atribuirse propiamente a ningún autor o escuela 
dentro de la filosofía de la ciencia, disciplina 
tradicionalmente encargada de las investigaciones de 
orden metacientifico. En realidad la mayoría de las ideas 
recogidas en estas líneas contradicen 
explícitamente sus premisas, o van en contra de sus 
presupuestos más básicos. 
Sin embargo a lo largo de la historia pueden encontrarse 
bastantes casos en los que algunos de los rasgos 
característicos de esta concepción alternativa, se han 
hecho presentes. En particular, el primado histórico y 
metodológico del conocimiento operativo (técnico) sobre 
el conocimiento teórico, ha sido reconocido por una larga 
tradición de autores considerados «heterodoxos», y que 
normalmente han sido relegados a un segundo plano, en 
la historia de las ideas. Dicha tradición se inicia con la 
escuela sofista, en la Atenas del siglo V a C., cuya 
orientación pragmática subvertía claramente el discurso 
teoricista de algunos de sus contemporáneos como Platón, 
que nunca cesó en su intento de desprestigiarla y 
tergiversar sus opiniones. 
Dentro de la filosofía de la ciencia actual pueden 
encontrarse precedentes de nuestra posición en las obras, 
no menos «heterodoxas » de Mach, Wittgenstein, 
Feyerabend y la escuela constructivista de Erlangen, entre 
otros. 

. 

José Ignacio lbáñez 

De todas formas la paternidad de la visión aquí expuesta 
debe atribuirse a un grupo interdisciplinar de 
investigadores, al que pertenece el autor, compuesto por 
ingenieros, biológos, filósofos e historiadores de la 
ciencia y la tecnología, informáticos y psicólogos, que 
hace ya dos años fundaron una asociación de ámbito 
estatal ( INVESCIT, Instituto de Investigaciones sobre 
Ciencias y Tecnología) , con objeto de llevar a cabo y 
promover estudios sobre estos temas. 

Ciencia: Legitimación práctica versus 
legitimación teórica 

La búsqueda de la verdad de los científicos no se realiza 
en el vacío, sino que el desarrollo de las teorías va, 
básicamente, a remolque de la producción (científica y 
extracientífica) de las técnicas que aquellas teorizan. El 
desarrollo del saber operativo es el contexto del cambio 
teórico. 
Ahora bien, dado que las teorías científicas resultan de la 
teorización de capacidades y realizaciones técnicas, 
difícilmente puede constituirse su validez en la 
legitimación de estas últimas. 
Toda técnica tiene determinados efectos, consecuencias y 
condicionamientos, y su aplicación afecta necesidades, 
intereses y propósitos. Qué técnicas, en particular, resultan 
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"Espejismos de la representación teorica 

de la producción científica o extracientífica, y qué saber 
operativo es objeto de tratamiento científico, tiene que ver 
con las necesidades, propósitos y decisiones de 
determinados colectivos sociales, así como con el grado de 
poder de que disponen para imponer sus directrices en la 
investigación. Así pues, la justificación de la actividad 
teórica ha de depender en todo caso, de las tecnologías a 
cuya producción contribuye en el marco de la 
investigación científica. 
Lo que realmente se plantea no es una legitimación 
teórica, sino una legitimación práctica de los desarrollos 
tecnológicos científicos, incluidos los teóricos. 

El papel de la filosofía y la historia de la ciencia 

Si la filosofía ha de contribuir en algo a encontrar una 
salida a los problemas planteados por el desarrollo 
tecnológico, precisa, entre otras cosas, reorientar su 
relación versus la técnica, del tradicional contra en un 
nuevo hacia el saber técnico. Como primer paso se 
impone una profunda revisión de las preconcepciones 
relativas a la técnica, a sus relaciones con la ciencia y con 
la naturaleza, y a su lugar en el conocimiento, en la cultura 
y en la supervivencia humana. 
Para ello, ha de llevarse a cabo la reconstrucción general 
de las interacciones históricas entre técnica y ciencia, es 
decir, entre saber operativo y teorizaciones científicas, en 
los distintos períodos del desarrollo tecno-científico hasta 
la actualidad, así como reconstrucciones sistemáticas y 
concretas del entramado tecnoteórico de los diversos 
dominios científicos y tecnológicos particulares. 

• 

Un giro poscientífico de la cultura 

La tradicional relegación filosófica de la técnica y del 
saber operativo en general, dentro de la jerarquización 
teoricista del conocimiento, ha tenido importantes 
consecuencias no sólo académicas y pedagógicas, sino 
también culturales y socio-políticas. Los saberes 
operativo s tradicionales dejan de ser conocimiento 
auténtico y la sabiduría se identifica con el conocimiento 
teórico. De esta forma, el saber se convierte en una 
empresa elitista y autoritaria. 
Sin embargo, no se trata de reforzar aún más el 
absolutismo teórico-científico, sino, por el contrario, se 
impone desmitificarlo y liberalizado. 
Nuestra cultura necesita un giro poscientífico, es decir, 
posteoricista y posmecanicista. 
El actual modo científico de la producción de saber no 
tiene porqué poseer por principio, especiales prerrogativas. 
Ni tampoco hay razón para tener marginados 
institucionalmente -como inferiores o, incluso, como 
irracionales- conocimientos y capacidades operativas no 
teorizados o no incorporados a la producción científica. 
Es preciso, por una parte , hacer objeto de tratamiento 
teórico y científico saberes operativos marginados (a 
menudo por razones culturales, económicas o políticas) y, 
por otra, liberar los procedimientos científicos de sus 
tradicionales restricciones teoricistas y mecanicistas, en la 
búsqueda de nuevas formas de investigación. 
Una cultura poscientífica ha de reconocer que las 
tradiciones operativas le son imprescindibles y considerar, 
tanto las propias, como las desarrolladas en culturas 
ajenas, en pie de igualdad con la tradición científica, como 
eventuales vías de salida al presente atolladero. 

1 
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EL CHEVROLET ROJO DE SEGUNDA MANO 

De pie escuchando lo que J anet me decía. Sentía mis 
oídos com·o si fueran a explotar y mil veces hubiera 
deseado que aquello fuera mentira, que sus palabras fueran 
mentira, que todo hubiese sido una mentira. Seguía de pie, 
mirándola sin nada que decirle. ¿Qué te podría haber 
dicho?. 

Te diste la vuelta y yo seguía allí. 
No recuerdo el tiempo que permanecí así hasta que, por 

fin , me decidí a salir a la calle. 
Me monté en el chevrolet que Janet me había regalado 

por nuestro primer aniversario. A pesar de ser de segunda 
mano, estaba bastante bien, teniendo en cuenta que aquel 
año no andábamos muy boyantes de dinero. El rojo 
siempre fue mi color preferido. 

Di varias vueltas a la manzana; no sabía dónde ir, hasta 
que al final aparqué el coche al extremo de la avenida 
Kellinton y no era la mejor calle, pero se podía tomar una 
copa sin que le molestaran a uno. En la puerta, como cada 
tarde, se encontraba el mismo mendigo que llevaba viendo 
desde hace años. 

Entré y pedí un whisky. Me senté en el único taburete 
que quedaba vacío y allí permanecí absorto en mis 
pensamientos hasta que, sin darme cuenta, acabé mi vaso. 
Como aún me parecía bastante temprano, pedí que me 
sirvieran otro, porque ahora sí que tenía todo el tiempo 
para mí. Janet ya no me esperaba impaciente; por lo 
menos así lo sentía yo. 

Creo que permanecí allí una o dos horas, no lo sé muy 
bien, y debí de beberme como cuatro o cinco whiskys. No 
llegué a emborracharme, pero ahora no recuerdo 

lúcidamente todo lo que pasó en realidad. 
Salí del bar y cogí el coche; conduje durante un buen 

rato. 
Tenía el volante entre mis manos, pero parece que entre 

ellas había algo más que el volante: tenía mi vida, una vida 
que reconstruir. 

N o sé por qué extraña razón; mientras conducía, 
pensaba en ti. 

Recordaba la primera vez que te vi. Estaba en la 
biblioteca pública preparando mi tesis doctoral. Eran 
aquellos años tan duros en los que compaginaba mis 
estudios de medicina con mi trabajo de guarda jurado en la 
fábrica de cerveza. Años en los que luchaba mucho y vivía 
poco cada día. Casi se me había olvidado como ligar con 
las mujeres. 

Tú estabas sentada enfrente mío, sola; había dos 
pupitres vacíos entre los dos. Estabas tan bonita como lo 
sigues estando ahora. 

Te miraba. No podía concentrarme en la montaña de 
libros que todavía me quedaban por estudiar. Te miraba y 
en una de esas miradas tropezamos, nos quedamos un 
segundo mirándonos. Tú sonreíste y yo, como un imbécil, 
te sonreí. 

Pasaron algunos días, en los que yo volví a la 
biblioteca. El pretexto era mi tesis, pero yo sabía que en el 
fondo iba a verte. 

No te encontré allí. Yo perdí la esperanza de volverte a 
ver. Pensé: "¡Sólo ha sido una casualidad de la vida!". 

Salí de la biblioteca. Se me antojaba tomar un café en el 
bar que hay frente a ella. 
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Estaba pensando algo, no hacía falta mirar por dónde 
iba; había hecho aquello desde que tenía uso de razón, 
entrar en aquel bar siempre leyendo, pero aquel día algo 
quiso que nada fuera lo mismo. De entrada me tropecé con 
alguien en la puerta, provocando que la mitad de mis 
libros fueran al suelo y otro montón de paquetes que, sin 
duda, eran de otra persona, porque yo jamás compraría 
pantis y un jersey de cachemir de un tono rosa ¡Oh, 
disculpe. La culpa ha sido mía por no estar a lo que estoy! 

Mientras, ayudaba a poner orden a todo aquello, sin ni 
siquiera levantar la cabeza de todo aquel follón de libros 
de medicina y cajas. 

- ¡N o se preocupe, siempre es un placer tropezarse con 
alguien como usted!, contestó ella. 

Oyendo aquella voz no pude contenerme y al levantar 
mi cabeza cuál fue mi sorpresa al encontrarme con la chica 
de la biblioteca. 

- ¡Hola, me llamo John, John Brandon!. 
-¡Yo soy Janet Evans y me alegro de conocerte, John!, 

dijo ella. 
Aquello fue el comienzo de una larga relación que al 

cabo de 5 años terminó en la vicaría. No sé quién estaba 
más enamorado del otro, si tú de mí o yo de tí. 

Seguí al volante; ya era más de media noche. No tenía 
ganas de salir del automóvil y permanecí en él. 

Había empezado a llover furiosamente. Mi coche estaba 
aparcado cerca del agua. A lo lejos se veían los barcos 
camino del puerto. 

La noche era fría; un extraño olor me purificaba, quizás 
fuera porque abrí la ventana del coche para respirar algo 
fresco. 

El coche olía a whisky y humo; en cambio el aire sabía 
a salitre y esperanza de no ser aire contaminado. 

Tiré el asiento hacia atrás para relajarme un poco. Tenía 
la cabeza apoyada en el cabezal y miraba hacia el techo. 
De pronto fue como si proyectaran una película en el 
propio techo de mi coche y recordé algunas de las cosas 
que me habían pasado también en un coche, en las que tú 
también estabas relacionada: 

"Me pediste que te llevara a una fiesta que daba tu 
amiga Kelly y te empeñaste en que yo también fuera. Tuve 
que pedir el coche prestado a mi padre. 

La verdad es que me costó bastante conseguirlo porque 
aquellos días él había comprado un W olkswagen nuevo y 
no se fiaba mucho de mí, pero al final accedió. 

Te recogí en casa de tus padres como habíamo s 
quedado, a las 8 de la tarde. 

Estabas más bonita que nunca con aquel vestido blanco. 
Parecía que te ibas a casar en lugar de ir a una fiesta. 

Nos pusimos en camino; no había que llegar tarde. 
La fiesta no estuvo mal, pero mis ojos no se apartaron 

de ti a pesar de que allí había chicas muy bonitas, pero tú 

'J • 

resaltabas entre todas. Aquella noche tenías un brillo 
especial y yo te quería más que nunca. 

Al finalizar la fiesta nos despedimos de la gente y nos 
marchamos hacia el coche: 

- ¿Qué te ha parecido, John? ¿Te ha gustado?. 
- ¡Ha estado francamente bien! Pero no he hecho más 

que mirarte, estabas más bonita que nunca. Sentí algunos 
celos. 

-¡No seas tonto; sabes que sólo te quiero a ti!. 
Paré el coche en un lugar apartado de la carretera. 
-¿De verdad que sólo me quieres a mí?. 
- ¡Sí!, contestó ella con la cara más seria que jamás la vi 

poner. 
Sabía que estabas conmigo y me querías. Me mirabas 

fijamente, de una manera muy especial, como si quisieras 
decirme algo. Me acerqué y tú te acercaste a mí. Te di un 
beso y tú te pegaste más a mí. 

Aquella fue la primera noche que pasé contigo. 
Estuvimos un par de horas allí, hasta que vimos 

aclararse el día. Tu cara parecía brillar con los primeros 
rayos de la mañana; tu cabeza seguía pegada a mi pecho. 
A mí, la verdad, no se me ocurría decir nada, así que 
rompí el hielo y te pregunté: 

-Oye, Janet, ¿No te gustaría casarte conmigo?. 
- ¡Lo preguntas en serio ! 
- ¡Sí!, le contesté. 
- ¡Me gustaría mucho compartir el resto de mi vida 

contigo!. Agregó ella. 
Había dejado de llover y empezaba a sentir un poco de 

frío con la ventana abierta, así que la cerré. 
Puse el coche en marcha y salí del puerto. 
Seguía sin tener rumbo fijo pero de repente sentí tal 

furia que hizo que inconscientemente perdiera los nervios 
y pisara algo más el acelerador del coche. Normalmente 
mi velocidad jamás fue superior a 80 Km/h, pero en esta 
ocasión iba a algo más de 100. 

La carretera estaba poco iluminada. Y o tampoco me di 
cuenta bien de lo que estaba pasando. La primera curva 
creo que la pasé con apuros, pero la superé, aunque no 
estaba muy seguro de lo que ocurriría con la segunda. 

Se acercaba y era mucho más cerrada que la primera. 
La carretera estaba mojada. El coche derrapó. A duras 
penas lo conseguí controlar. Salí de la curva y cuando 
creía que todo estaba bajo control, vi con la mayor 
claridad del mundo, como una premonición, dos grandes 
faros. Eran los de un trailer, sin duda, e iba por mí, o yo 
por él. En pocos segundos colisionamos. Mi coche se 
metió debajo de las ruedas del camión. Yo ni lo sentí, 
porque en aquel momento se estaba pasando en mi cabeza 
la película: "La vida de John Brandon" . Luego todo 
sucedió muy rápido. Seguía respirando. 



Deba- Negua 

Me sacaron del coche y me tumbaron en la camilla. La 
verdad es que estaba hecho una facha: Tenía toda la ropa 
mojada y lo veía todo rojo. Mis ojos estaban llorando y el 
A.T.S . que se metió dentro de la ambulancia gritaba algo, 
aunque yo no lo lograba terminar de comprender. 

Aquel creo que fue el viaje en el que invertí menos 
tiempo en cruzar la ciudad, pues normalmente siempre 
había atascos. Todavía sentía mi respiración cruzando 
velozmente por el pasillo del hospital. De un golpe se 
abrieron dos puertas y yo pensé. "Ya estoy en el cielo". 

Al cabo de unos segundos dudé de que fuera el cielo, 
porque en ese lugar no creo que tengan tantos aparatos 
electrónicos ni tantos cables. 

Me tumbaron entre cuatro enfermeros en la mesa de 
operaciones. 

Todos gritaban mucho. Me colocaron un montón de 
cables. Y o no entendía aquel alboroto. ¡Si me encontraba 
bien ... ! 

Mi mente volvió a la vida, aquella vida con Janet. 
Y o estaba muy nervioso. 
-¡Alfred! , ¿dónde puñetas has puesto mi corbata?. 
-¡Tranquilízate, John. Ya sé que estás nervioso, pero si 

sigues así no vas a poder decir que sí en la iglesia!. 
No me calmé hasta que no estuve frente al cura, al lado 

de Janet. 
-¿J ohn Brandon, quieres por esposa a J anet, en la 

riqueza y en la pobreza, en la enfermedad y en la salud 
hasta que la muerte os separe?. 

-¡Sí, quiero! 
-¿Janet Evans, quieres por esposo a John, en la riqueza 

y en la pobreza, en la enfermedad y en la salud hasta que 
la muerte os separe?. 

-¡Sí, quiero! 
-¡Por el poder que me concede la iglesia, yo os declaro 

marido y mujer y que esta unión que Dios ha unido, jamás 
la separe el hombre. Puedes besar a la novia! 

¡Ja!, que no la separe el hombre. Fue el maldito 
hombre, otro hombre quien la separó. 

Abrí un segundo los ojos, recobré el conocimiento y 
entonces fue cuando comprendí el motivo que me llevó a 
aquella mesa y me llenó el cuerpo de cables. 

Sonreí y en aquel instante noté que mi cuerpo se estaba 
volviendo ágil como el viento. 

-¡Lo estamos perdiendo, doctor! 
-¡Más sangre, por el amor de dios, necesitamos más 

sangre! Y o sólo oía las voces lejanas de aquellas personas, 

• 

pero cuanto más lejanas, más cercanas oía las de Janet en 
la casa unas horas atrás. 

- John, quiero hablar contigo. Hace tiempo que deseo 
hablar contigo. No sé si te habrás dado cuenta de que hace 
ya algunos meses las cosas no son iguales; que ya no 
hacemos nada el uno por el otro y que yo he cambiado mi 
manera de quererte. Te quiero de una manera muy 
especial, pero hace tiempo que dejé de sentirte, cuando 
hacíamos el amor. 

Creo que no te quiero, he dejado de amarte y quiero 
separarme de tí. Me volví a enamorar, pero no de tí!. 

Los gritos dejaban de sonar, yo ya no los oía. 
-¡Doctor, se nos va!. Ya no hay pulsaciones en el 

monitor, raya lisa!. 
- ¡Electro-Shoc!, uno, dos, tres. ¡Ya!!!. 
-¡Ya no te quiero, he dejado de amarte!. 
-¡Uno, dos, tres, ¡Ya!!!. 
-¡Me volví a enamorar de otro!. 
N o taba aquellos golpes en mi pecho como lanzas 

arrojadas por Janet contra mí. 
Y yo ya no tenía ganas de seguir luchando; ya no tenía 

ganas de seguir luchando; porque aquella calma y aquella 
tranquilidad me gustaban más. 

Una luz muy bonita me llamaba, me decía que fuera 
hacia ella, que no tuviera miedo. Y a mí me gustaba aquel 
calor: era tan humano. 

-¡Doctor, ha muerto!. 
- ¡Parece que sonríe; quizás no haya sufrido; por lo 

menos no se ha enterado, ¡Pobre!, estaba reventado!. 
Ahora veía las cosas desde un metro de altura; yo 

estaba tumbado encima de la mesa con el cuerpo 
destrozado y pensaba en lo poca cosa que había sido como 
humano. 

Mi cuerpo se desplazaba por el aire fuera del quirófano. 
Traspasé la pared hacia el pasillo y vi por unos segundos a 
Janet. Estaba llorando. Había alguien abrazándola. No le 
conocía. 

Le dije adios, pero ella ya no me oía. 
Le dije "Cuídate y piensa en mí", pero ella ya no me 

oía, jamás me volvería a escuchar. 

FIN 

Amaia Alustiza 
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''LA NUNCA VISTA'' 
RAFAEL BRA YO ARRIZABALAGA 

AGAPITA DOVAL: 
La olí antes de verla. Atufó la tienda: algas muertas, ropa 

mojada, lana empapada de orines y sudor. Ella ya me había 
visto . Me había clavado aquellos ojos de oso, negros y 
brillantes en medio de la cabezota peluda. Abrazaba el 
peso como si fuera suyo y hubiera venido a llevárselo. Una 
niña enorme con una balanza de juguete en brazos parecía. 
Los dedos palos de gallinero. Las uñas esquelas . Los ojos 
cañones de escopeta; me apuntaban del otro lado del 
mostrador. Apuntaban. Con una rabia blanda, temblona, de 
dulce de membrillo . No le pude poner la boca bajo la 
barba. Un gorila mal vestido me miraba agarrado al peso. 
Nos conocíamos. Ella me miraba diciéndome cosas. Ella. 
María Berta. Entendía. Pero yo no tenía palabras, ayudas. 
Se me envenenó la saliva. 

La puerta se abrió ¿José Luis o José Manuel? Tan iguales. 
Un Rodríguez . Un "Furabolos". El otro en la cárcel ¿José 
Manuel o José Luis? El"Furabolos" me clavó la mirada. Se 
cruzó los labios con el índice negro. Le metió las manos en 
el pelo .Ella hundió el peso en el pecho. Tiraba para 
arrancarle la cabeza. Me disparó los ojos de oso. Su 
hermana. Se separó con un gruñido; temblando quedó la 
balanza en el mostrador . Los cristales de la puerta 
campanillearon. El"Furabolos" la tiró en la calle. Amenazó a 
la gente curiosa. Candelaria salió al encuentro medio loca. 
Madre e hijo arrastraban. Un animal. Un oso. Abrí la puerta 
para que entrara aire . 

MARIA BERTA RODRIGUEZ: 
¡Padre! ¡Padre! ¡Padre! Es noche. Baje usted a sacarme. 

Callaré. Sáqueme al aire . Quiero mirar la ría oscura. El 
espejo de la luna hundido en el agua. Las luces de Vigo 
encendidas como estrellas. Los barcos fantasmas con el 
guiño verde. Padre, sin que nadie nos vea. Andaremos lo 
negro hacia la playa. Usted y yo solos. Mudos. Se sentará a 
fumar y yo pisaré la arena. 

Desde la orilla del agua estaré atenta a su faro rojo. A 
esta playa sola venía con Leandro. A sentamos en las rocas . 
A besamos. Antes de lo mío. Cuando íbamos a ferias con 
madre y los mellizos, a pulpos, a visitar parientes. Madre sí 
lo sabía . ¿Por qué no había de gustarle Leandro? Me 
pegaba. Me escondía la ropa, las medias . Creo que se 
alegró de lo mío ¡Señor, qué cosas me vienen a la cabeza! 
Usted no se alegró , padre. Se puso triste. Más que si se 
hubiera quemado la casa, hundido la barca. Se le fueron los 
ojos para dentro en la cara ¿Qué ha hecho esta familia para 
merecer ésto?, decía. Yo quería morirme para ellos. Rompí 
los espejos. Me dejé enterrar en el sótano. No quería ver a 
Leandro, a madre , a los mellizos , a nadie . Sola a oscuras 
como los murciélagos. Padre, ¿Por qué tarda tanto?. Oigo la 
lluvia . Coja para usted el paraguas . A mí me gusta 
moJarme. 

FELIX PARADELA: 

El servicio me lo ordenó el alcalde personalmente . 
"¡Vaya embolado! Con los "Furabolos", cuanto menos trato 
mejor. No he visto mujer más hosca que Candelaria, ni 
mellizos más pendencieros. Pero se portaron bien. Callaron 
como muertos cuando les entregué la orden de registro . 
Creo que querían quitarse la chica de encima. La única que 
dió problemas fue ella, la María Berta del demonio. Una 
fiera. Pesada. Más barba que un legionario. La verdad es 
que daba pena oír cómo llamaba a su padre, muerto el 
viejo "Furabolos" hacía un año. "¡Padre! ¿dónde está usted?. 
¡Ayúdeme!" Como una niña pequeña. No quería salir del 
sótano ni a tiros. Sus hermanos mirándonos como jueces. ¡Y 
cómo olía allí! Peor que en una pocilga. Oscuridad y mierda 
por todas partes . Tuvieron que ponerle un calmante los 
camilleros del psiquiátrico. Más que a un caballo nos costó 
sujetarla. Le desbordaban las carnes en la camilla. Nunca 
he visto mujer tan gorda, ni tan sucia. Daba pena. Y rabia la 
gente curiosa mirándola meter en la ambulancia como si 
fuera un circo aquello. Veinticinco años encerrada en un 
sótano. Se dice pronto. Asombra que puedan pasar estas 
cosas en los tiempos que corremos. 

CANDELARIA RUIZ 
El tuvo la culpa. La consintió. Que se arreglaría. Que era 

cuestión de tiempo. Pero no marchó lo mismo que vino. Se 
le quedó el demonio dentro. ¿Qué otra cosa si no? Se lo 
metió Leandro; o su madre. Malditos . N a da bueno podía 
esperarse de una familia como la suya. No quiso hacerme 
caso María Berta. "Le quiero , madre. Más que a la vida" 
¿Qué sabría la mema? De hombres. De nada. Su padre no 
me dejó enseñarla. Su niña, decía que era. Su Maribel. Que 
no la tocara: y no la toqué. Que la dejara salir con Leandro 
si quería: y la dejé . Hice todo lo que quería ¡Maldita sea la 
hora! Cuando hizo falta ser un hombre de verdad, se 
hundió . Primero, que lo arreglarían los médicos. Paciencia. 
Que llevarla a la "Moura" era de ignorantes. 

Buenas medicinas . Cuestión de tiempo, reposo , nada 
más . Y cuando vio que nada daba resultado se murió en 
vida. Me pasó el fardo . Para mí el monstruo. Mejor estás 
donde estás ¡Poco hombre! Los chicos han salido a mí, a 
Dios gracias. Al menos me libré de Leandro y de la bruja 
de su madre , la "Farela". Tuvo que ser ella. Apostaría el 
alma ¿Quién si no? Sabe del mal de ojo , del hechizo. ¡Mal 
rayo te parta, meiga de satanás! Si me hubiera hecho caso. 
Si me hubiera dejado . La "Moura" la hubiera compuesto. 
Bien está donde está el calzonazos , pudriéndose sin 
reposo. Ni su hija la deja en paz, llamándolo toda la noche. 

AGUEDA GRELA: 
Señor Juez , es necesario que tome cartas en el asunto 
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urgentemente . Hay una mujer que lleva encerrada 
veinticinco años como un animal en el sótano de su casa. 
Encerrada contra su voluntad por su propia familia. María 
Berta Rodríguez Ruiz . Hija del difunto Carmelo Rodríguez, 
alias "Furabolos", y de Candelaria Ruiz. Y hermana de José 
Luis y José Manuel, éste actualmente en prisión por tráfico 
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de drogas. Encerrada para ocultar a sus vecinos unas 
malformaciones que le sobrevinieron a la edad de 
veintitrés años. 

Hago la denuncia en nombre del Colectivo de Ayuda al 
Toxicómano "Érguete" , al que pertenezco , y en el mío 
propio. Por razones humanitarias y porque conocí y fui 
amiga y compañera de instituto de María Berta. Una chica 
alegre e inteligente; morena, guapa. Que soñaba con ser 
azafata. Que tenía un novio a espaldas de su madre, una 
mujer posesiva y egoísta. Y que un buen día, al poco de 
que empezara a engordar y a salirle un vello extraño en el 
cuello y en la cara, desapareció para siempre tras la cortina 
de silencio y falacias que urdió su familia. 

AGAPITA DOVAL: 
Las noches quietas desde la cama la oía "¡Padre! ¡Padre!" 
Llamando al "Furabolos" muerto. Se quejaba "¡Padre!" 
Llegué a verlos por el camino de la playa. Sombras 
bajando. Candelaria de centinela con ojos de fuego. Bruja. 
Bultos que se deshacían en la noche y la conciencia. 
Fantasmas. María Berta. La barbuda. La loca. La nunca vista. 
¡Dios! Los lobos mellizos. Los "Furabolos". Mala gente. Las 
palabras haciéndose viejas. Pudriéndose de calladas. 
"¡Padre!" Voz de náufrago. Anima bendita. 

Dr. VICTOR PEDREIRA: 
La paciente María Berta Rodríguez Ruiz , ingresó en el 
Servicio de Psiquiatría de este Hospital Provincial en un 
estado de degradación y abandono alarmante. 
Tras cuarenta y ocho horas de aislamiento vigilado, ha 
disminuído el alto grado de agresividad que presentaba en 
un principio; aspecto éste completamente lógico en una 
persona maltratada, sin ningún contacto con la gente 
durante veinticinco años , y afectada de trastornos psicóticos 
con un cuadro semejante a la esquizofrenia. 
Actualmente, si bien su estado general puede considerarse 
satisfactorio, parece no saber donde está . Habla con 
dificultad, aunque contesta cuando se le pregunta, y ha 
pedido algunas cosas que necesitaba: agujas y lana, y un 
peine. Come con normalidad, y utiliza correctamente los 
cubiertos. 
En cuanto al origen de la enfermedad orgánica que 
padece, carecemos de un diagnóstico preciso, ya que 
hemos de actuar con calma porque ella está asustada y no 
parece recomendable someterla a demasiadas 
exploraciones hasta que se habitúe al contacto de otras 
personas. Pero, sin duda, se trata de un trastorno 
endocrinológico, y la alteración del funcionamiento de 
ciertas glándulas de secreción interna, ha provocado un 
desequilibrio hormonal y el consiguiente deterioro físico: 
abundancia de vello y adiposidad; y psíquico. 
Quiero añadir, que a sus familiares parece no haberles 
sentado mal que la sacáramos de casa. N o ha venido nadie 
a visitarla, y nos han negado cualquier tipo de 

colaboración. 

MARIA BERTA RODRIGUEZ: 
¿Se acuerda, padre, de cuando me presenté en Vigo para 
azafata? Más suave que la nácar de las conchas tenía la 
cara. Y una mano de Leandro sobraba para tomarme el 
talle. No me quisieron por envidias, que otras más feas 
sirvieron. ¡Qué no daría ahora por volar! Verlo todo 
pequeño y quieto desde el cielo. La mar como un vestido 
tendido a secar con su cenefa de olas. Escondida en las 
nubes . Viento. Gaviota ... ¿Por qué me miraría el demonio, 
padre? ¿Cuál es la culpa que dice madre que tengo? Usted 
no la cree, y la regaña cuando habla como la bicha ¿Pero 
por qué no viene a buscarme para llevarme a la noche?. 

********* 
Me voy a poner bien, Doctor. Haré lo que usted diga. Todo. 
Guapa como antes. Delgada; con los tobillos igual que 
cañas. Blanca y lisa la piel de la cara como troncos de 
eucalipto descortezados. Suave toda, de manteca. Dígaselo 
a Leandro; que lo sepa. Que me espere. Que venga a por 
mí. A mi madre no, no le diga nada. Ella me quiere a su 
manera. 
A Leandro sólo. Que pronto estaré guapa para ir con él a la 
playa.Tendré los labios dulces otra vez; de monja, como 
decía. Me pondré un vestido rojo: y una cinta roja en el pelo 
también. Y bragas y medias nuevas. Podremos ir a bailar si 
quiere; y volveremos luego paseando de noche entre los 
pinos . A mi padre le daré una sorpresa. Mi niña guapa, 
dirá, mi Maribel, y se le saltarán las lágrimas. 



Deba- Neeua 

SOLEDAD 
FRENTE AL 

MAR 
Sola, con la mirada perdida, 

la orilla me escucha como buena 
amtga, 

la arena cru¡e tierna ba¡o mis pies 
desnudos, 

la brisa trae su música infinita. 

Siento el olor salobre de la mar, 
que estalla y se acurruca en la orilla, 

siento mi alma calmada, 
esperando el acontecer del día. 

Miradas, voces, llantos y risas, 
una mano amable apoyada en mi 

hombro, 
un guiño, cómplice de una ternura, 
un sin palabras que lo dice todo. 

El mundo cruza a mi paso, 
las bocas hablan, las miradas 

espían, 
a dónde van mis pasos, hacia dónde 

me guían; 
mis labios, esbozan una leve sonrisa 
mientras, queda como atrapada, la 

palabra SOLEDAD. 

LOURDES 

• 1 
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11 HASPEREN TTANTTA BIHOZTIAK11 

ETXEZARRETAREN BERTSORIK 
ONENAK BILTZEN DITUEN 
LIBURUA ARGITARATU BERRI DA 

J esus Maria Etxezarreta 
Sudupe, .. lzazpi .. izenordeaz 
izenpetzen duena, bertso 

jartzaile ospetsua da bertsozaleen 
artean. Txapelketetan epaimahaian 
ere egona, jaoitzez datorkio 
bertsozaletasuna .. lzazpi .. ri. 

.. Hasperen ttantta bihoztiak .. 
liburuan, bere bertsorik onenak 
biltzen dira, gaurkotasunik batere 
galdu ez dutenak. Liburua Auspoa 
sailean argitaratu da. Eta 225 
horrialde di tu. 

«ARGIA» Aldizkaria 

Jesus Maria Etxezarreta 
«IZAZ PI» 

HASPEREN TTANTTA 
BIHOZTIAK 

AUSPOA 





Zuk badakizu Euskadiko Kutxak gogor diharduela euskal gizarte eta enpresa-
gintzaren alde. Oso Kutxa geure-geurea dela. 
Euskal Herriko Kutxa. Baina, ezagutzen al duzu gure profesionaltasun -eta 
aholkamendu- maila. 

Gazteentzat, esate baterako, onura gehiago. Familientzat, interes handiagoak 
kontu korrontean eta ohizko libretan. Beste kutxetan ba!no gehiago. 

Eta guzti hau irudi berri baten hasiera baino ez da, profesionaltasun gar-
biko bidean. 


