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sarrerasarrera
Orain dela gutxi herrian ospatu den “Debarren

eguna” dela eta antolatutako ohizko jai eta
ekintzen artean, batek, garrantzi berezia izan

zuen ezbairik gabe. Egunak eta ekintzak eskatzen
zuten gisa, emaitza, hunkigarria eta ikusgarria izan
zen eta jende pilak jarraitu zuen. Ekintza hau,
ALDATS frontoiaren inaugurazioa izan genuen, izen
bereko alorrean kokatutako kirol udal esparru berri,
estali eta itxurosoa dugun frontoi berriaren inaugura-
zioa hain zuzen ere.

Ulertzekoa da horrela, frontoiaren inaugurazioa
hunkigarria izatea. Izan ere, frontoi moderno bat edu-
kitzea betidanik gure herrian izan dugun gogoetako

bat izan bai da. Eta normala, hain zuzen ere, dugun bezalako eguraldi euritsua izanda, estali gabeko frontoiak
erabili behar bai genituen pilotan jolastekotan. Eta ez geneukan besterik, gure herrialdeko kirolik bereziene-
tarikoa den pilotan jokatzea nahi izan ezkero ume eta nagusiek zegoena erabiltzen bai genuen.

Dudarik gabe, euskal pilotak merezi du berezitasun hori. Eta are gehiago, gure artean, kirolen artean erre-
ge bezala hartzen genuenean. Honen arrazoia, Euskal Herrian zuen jarraipena eta zaletasuna da. Pilotare-
kiko zaletasuna oso hedatua zegoen herritarren artean, eta bere modalitate ezberdinak jarraitzaile eta joka-
lari maiz zituen herriko gazteen artean.

Gure herrian hain zuzen ere, eta guztiak gogoratu gabe, Txoko-Alai txikia alde batetik eta, Federikoko fron-
toia eta Euskal Jolas frontoitzar balioanitza bestalde guztiok ditugu gogoan eta hauetan betetzen genuen
herritarrok gure pilota zaletasuna. Horrela eta hauek zituzten mugak kontutan izanda ere, hobeto edo oke-
rrago, urteetan zehar frontoi hauetan gastatu izan ditugu debatarrok gure pilota nahiak. Dena den, eta, fron-
toi hauek zituzten gabeziak ikusita, ez digu batere harritzen, debatarron ametsetako bat, instalazio hobeago
bat edukitzekoarena izan izana.

Izan ere, belaunaldiz belaunaldi indarrean egon den debatarron nahi eta ametsetako bat izan da gano-
razko frontoi bat edukitzea. Topikoari helduz, “luzaroan nahi izan dugun ametsa”... estalitako frontoia eduki-
tzea, herriak urtez urte zuen eta honengatik edo harengatik beti atzeratzen zen gogoetako bat bai zen. Eta
atzeratzearen arrazoia, eraikitze proiektua inoiz martxan jartzen ez izana zen. Zorionez, mila eta bat arazo
gainditu ondoren, diru eskasia konpondu ondoren, makina bat moldaketa urbanistiko ondoren, lortu da azke-
nik herritarron poztasunerako gure herrian “Aldats” frontoiaren eraiketa.    

Dena den, zorionez, frontoia beharrezkoa zen eta honen bultzapenerako udaletxeak gainditu behar izan
dituen arazo tekniko eta ekonomiko guztien gainetik, azkenean lortu dugu hainbeste nahi genuen estalitako
frontoia. Horrela eta beharrezkoak izan ziren kudeaketa eta lan guztien ondoren, azkenik debatar guztientza-
ko frontoia inauguratua izan zen. Horrela aspaldidanik Debak izan zuen hutsuneetariko bat beteta geratu da. 

Horrela, idatzi honekin frontoi berriaren irekiera ospatu nahi dugu. Dena den horrek ez digu ezkutatzen
denborak aldatu egiten direla, eta hauekin batera baita zaletasunak ere. Gaur egun, globaltasuna dela eta,
gure kirol nagusia izan zenaren jardutea ez da inondik ere iraganean izandakoa (gaur egun, gomazko pilo-
tatxoaren hedapenarekin gauzak ez dira ez berdinak). Bistan dago, aldaketa hauekin, euskal pilota ez dela
gaur egun inondik inora izan zenaren itzala ere ez. Dena den, aspaldidanik faltan bota dugun estalitako fron-
toi berri honen inaugurazioarekin, pilotaren berezko izaera sendotua izango denaren itxaropen daukagu.



NUEVO FRONTÓN editor ia ledi tor ia l
Entre los festejos de costumbre y los acto progra-

mados este año con motivo de la celebración de
la recientemente pasada festividad local “deba-

rren eguna”, uno de estos últimos tuvo una connota-
ción especial. Resultó tan emocionante, vistoso y mul-
titudinario como la ocasión merecía. Fue el que realzó
la inauguración y entrada en servicio del frontón
“ALDATS”. Por cierto, discutible este como topónimo
elegido para denominarlo pues el nuevo, cubierto y
bonito recinto deportivo municipal levanta su moderna
estructura en lo que durante largos años fueran terre-
nos de una concurrida fuente local con un nombre
concreto. 

Al margen de este detalle, se entiende que el acto
de su inauguración resultara emocionante. Y es que
contar con un frontón moderno ha sido una aspiración largamente sentida en nuestra localidad. Lo venía sien-
do porque a falta de recintos acondicionados a clima  lluvioso, eran instalaciones  descubiertas las que solí-
an utilizarse. Y se utilizaban aún a pesar de ese inconveniente pues había una gran afición y niños y jóvenes
practicaban en ellos uno de los deportes más genuinos de nuestra tierra: la pelota.

Sin duda, la pelota vasca se merece esa distinción que la distingue. Y más todavía si pensamos en los
tiempos que se consideró por aquí poco menos que el “deporte rey”. Lo decimos porque dentro de nuestro
ámbito regional despertaba verdaderas pasiones. La afición por ella estaba muy extendida entre la población
y en sus diversas modalidades era practicado con asiduidad por gran parte de la juventud.

A nivel local, sin ánimo de hacer más relación de frontones que los mayormente recordados, fueron el
pequeño “Txoko-Alai” por un lado y el enorme y polivalente “Euskal-Jolas” por otro, los que posibilitaban que
de alguna manera se utilizaran en esa práctica deportiva. Así, mal que bien, aún con sus importantes y res-
pectivas limitaciones, ambos fueron durante mucho tiempo escenarios únicos para la práctica de la pelota en
Deba. No sorprende pues que las limitaciones de esos frontones, su pobre adecuación, hicieran soñar a los
debarras con el deseo de que se acometiera la construcción de alguna instalación mejor.

Ciertamente, fue este un deseo, una vieja aspiración debarra que mantuvo su fuerza durante generacio-
nes. Recurriendo al tópico podríamos decir lo de “una aspiración largamente sentida”... Porque llegar a tener
un frontón cubierto era un deseo local que año tras año se mantenía  pero cuya realización siempre se demo-
raba. Y se demoraba porque el proyecto que lo haría posible no terminaba nunca de arrancar. Afortunada-
mente, ahora, visto lo visto, no deja de ser satisfactorio que superados finalmente uno y mil problemas de
convicción, de complejas componendas urbanísticas y de estrecheces económicas, el “Aldats” se haya con-
vertido en una realidad.

Porque felizmente por fin, la verdadera convicción de su conveniencia y el hecho de que con su impulso,
la actual corporación haya podido superar no pocos problemas técnicos y económicos, ha hecho posible el
frontón cubierto. Así, finalmente, tras las gestiones y obras oportunas, a este se le “vistió de largo” en el emo-
tivo acto inaugural ya comentado. Tras el mismo, la nueva instalación quedó dispuesta para ir cubriendo  vie-
jas carencias y aspiraciones que su falta fue generando. 

Con estas lineas celebramos su entrada en servicio. Pero ello no nos impide pensar que los tiempos cam-
bian y que con ellos suelen cambiar también las aficiones y lo con ellas relacionado. Hoy, con la globalización
y otros factores, la vieja afición por la práctica de uno de nuestros deportes más emblemáticos (lástima que
ahora, con la generalización de la pelotita neumática se esté haciendo de él otra cosa) ya no es lo que fue.
Es evidente que con esa variante, la pelota vasca dejó hace tiempo de ser el bello y viril deporte que conoci-
mos. Pero, con todo, esperamos que su esencia pueda salir favorecida al contar ahora con un frontón moder-
no, cubierto, cuya falta se ha dejado sentir en Deba a lo largo de tantos años. 
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el río Deba: 
Programa integral de
recuperación ambiental

El día 4 de junio, víspera del día mun-
dial del medio ambiente, ante una
treintena de asistentes fue presen-

tado en Altzola el programa del Plan
Estratégico de recuperación ambiental del
rio Deba en la parte de la cuenca que dis-
curre desde Soraluze y Mallabia hasta la
localidad costera, incluyendo el afluente
río Ego, que discurre una gran parte de su
trazado enterrado bajo la ciudad de Eibar.

En esta revista ya se viene reclaman-
do de vez en cuando que el río no es una
cloaca, sino el elemento que nos ayuda a
vivir en sus orillas y por lo tanto que lo
debemos mimar y cuidar mejor de lo que
lo han hecho las últimas generaciones.
Demasiadas empresas contaminantes
que no han respetado los parámetros de
vertido y algunas administraciones locales
que no han vigilado que eso se cumpla,
incluso Ayuntamientos que han permitido
urbanizar sus orillas hasta el casi ahogo,
a espaldas de lo que alegaban ciudada-
nos respetables. El Viceconsejero de
Planificación Territorial y Aguas, Iñaki
Atxukarro lo dijo: “Tenemos que ponernos
las pilas y trabajar juntos. Nos enfrenta-
mos a un fuerte pasivo histórico”, en alu-
sión a la fuerte contaminación y a algunos
problemas de inundabilidad, fruto de
haber mirado de espaldas al río en las últi-
mas décadas. Las culpas quedan diluídas
y habrá que remediarlo con nuevas actua-
ciones menos ingenieriles y más ingenio-
sas.

El Proyecto toma el nombre de DEBA
IBAIA BIZIGURA, impulsado por la Agen-
cia Vasca del Agua, por Debegesa y por

los ochos municipios de la comarca Deba-
barrena y pretende ser un programa inte-
gral de recuperación y puesta en valor de
los ríos Deba y Ego, siendo una actuación
a largo plazo en el que, entendemos, el
Ayuntamiento de Deba debe ser el más
crítico y exigente de todos, porque ade-
más es el receptor de las aguas que
pasan por el resto de los municipios de la
comarca. Un Proyecto que llega tarde,
después de muchos años de demagogia y
de espera de la Directiva 2000/60/CE
Marco del Agua y de la Ley 1/2006 del
Agua y que aunque el proyecto es ilusio-
nante y es bien recibido en general, se
deberá concretar en acciones puntuales
desde ahora hasta el año 2020. 

Viceconsejero Iñaki Atxukarro dirigiéndose a los asistentes.
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Sobre todo hay que ver como se dota
presupuestariamente el Plan de Acción
asociado, con programas concretos de pla-
zos y responsables y puesto que el Plan
Estratégico es participativo habrá que veri-
ficar si se cumple con creces esta premisa
y no se queda como en otras ocasiones en
un simple testimonial de cara a la galería.
Debegesa debe ser el órgano sobre el que
ha de pivotar dicho Programa Integral.

En algunas zonas se adecuarán sende-
ros muy cercanos al río, para que se pueda
pasear por ellos, en otras se deberá dejar
el río libre en su propia naturaleza, sin
grandes inversiones, poniendo los medios
para no atacarlo nunca más. No presenta
el mismo estado el río en Maltzaga que en
Sasiola y por lo tanto las actuaciones
deben ser bien diferenciadas, de Elgoibar
aguas arriba y de Elgoibar aguas abajo.

Según los impulsores, los objetivos que
se señalan en el Programa Integral de
Recuperación y Puesta en Valor son:

• Alcanzar los Objetivos de la Directiva
Marco del Agua.

• Identificar y conocer especies silves-
tres de flora y fauna, tanto de los márgenes
como del propio río, especies invasoras,
paisajes y hábitats de interés, fortalezas y
amenazas, especies en peligro de extin-
ción, etc.

• Identificar, conocer, analizar y poten-

ciar recursos naturales, sociales y econó-
micos asociados al mismo.

• Detectar los principales problemas
asociados al río Deba.

• Detectar las principales fortalezas y
debilidades del río Deba.

• Identificar y conocer las mejores prác-
ticas y experiencias en este campo.

• Establecer un Plan de Acción operati-
vo consensuado entre todos los agentes
implicados.

• Fomentar entre todos los Ayunta-
mientos de la Comarca la sensibilización,
formación y educación ambiental, en mate-
ria de aguas.

El Alcalde debarra Agirrezabala habla sobre el río Deba

Todos se colocaron la camiseta alusiva.
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El pasado día 24 de junio fue publica-
do en el Boletín Oficial de País Vasco
nº 129 la Resolución de 3 de mayo

del Viceconsejero de Cultura, Juventud y
Deportes referente al expediente de modi-
ficación del Decreto 120/2007 por el se
califica como Bien Cultural, con la catego-
ría de Monumento, la Cueva de Praileaitz I.
El plazo para la consulta del citado expe-
diente y en su caso presentar alegaciones
finalizó el sábado 17 de julio.

Numerosas han sido las voces que han
clamado que la propuesta de modificación
es vergonzosa y una tomadura de pelo a la
cultura vasca y que, ampliar de 50 a 65
metros el área de restricción, es ridícula y
solo favorece a una parte, a la empresa
explotadora de la cantera.  Se ha tardado 3
años en dictar esta propuesta de modifica-
ción y por lo tanto llega tarde y es a todas
luces incompleta, porque mientras desde
el Gobierno Vasco hacían caso omiso a
ampliar la zona de protección estricta, la

cueva ha estado en peligro por las cons-
tantes voladuras que se han seguido eje-
cutando en la zona. Incluso se han realiza-
do voladuras con permisos del Dpto. de
Cultura de la Diputación Foral de Gipuzkoa
en el área de protección costera, ampara-
dos por el inmoral Decreto 120/2007, en
contra de la Ley de Costas que expresa-
mente prohibía tales trabajos de explota-
ción, sin que el órgano que debía haber
velado por su cumplimiento hiciera nada
por evitarlo: la Agencia Vasca del Agua,
URA. Han actuado como una cuadrilla de
inútiles despistados, a favor de la empresa
explotadora y en contra del patrimonio
debarra.

El Patrimonio debarra ha estado en peli-
gro y sigue estándolo, mientras no se am-
plíe mucho más la zona de protección del
entorno, tal y como proponen todos los co-
lectivos sociales que apoyan claramente
su importancia y valor:

Miembros de Praileaitzen Lagunak y Aranzadi que participaron en la rueda de prensa (KM, 16-07-2010).

Propuesta de modificación
del Decreto sobre la cueva
de Praielaitz I: 
una tomadura de pelo
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Praileaitzen Lagunak, Mutriku Natur Taldea
y Aranzadi Zientzi Elkartea, así como fir-
mas de conocidos científicos y profesiona-
les del mundo académico, ademas de ins-
tituciones públicas. Las propuestas de la
distancia que debe mantenerse como de
protección íntegra para asegurar su protec-
ción van desde los 100 a los 500 metros
lineales, además de declarar la explotación
de la cantera de Sasiola como incompati-
ble en la zona. Las razones económicas
que se han aducido no son ciertas por
demagógicas, sino que en todo caso
debieran hacerse las cuentas con el debe y
el haber correspondiente, con luz y taquí-
grafos.

De la lectura pausada de la citada
Resolución de 3 de mayo se entresacan
graves carencias y omisiones, así como el
mantenimiento de varios errores evidentes
que contenía el Decreto 120, aprobado en
el año 2007 por el anterior equipo del
gobierno vasco. Después de 4 años de
haber sido halladas las pinturas en el inte-
rior de la cueva de Praileaitz y después de
todas las actuaciones que han sido realiza-
das parece que en nada hemos avanzado,
que todavía existen muchos nubarrones en
Sasiola sin que se vislumbre a corto plazo
la única solución posible: que la cantera de
Sasiola finalice su concesión y se declare
su caducidad administrativa. El pasado día
16 de julio miembros de Aranzadi, Prai-

leaitzen Lagunak, Praileaitz SOS de Deba
y MNT dieron una rueda de prensa conjun-
ta en el donostiarra Koldo Mitxelena Kul-
turunea para remarcar los múltiples defec-
tos de la Resolución y notificar sobre las
alegaciones presentadas en plazo. 

Sirve un dato como ejemplo: respecto a
voladuras y trabajos de las canteras, la
protección cultural de las calzadas del Ca-
mino de Santiago está definida por una dis-
tancia no menor de 250 metros y sin em-
bargo para las pinturas paleolíticas de la
cueva de Praileaitz el Gobierno Vasco pro-
pone únicamente la ridiculez de 65 m. de
distancia en la zona 2.

La cueva sigue hoy en día cerrada a cal
y canto, porque se han restringido los per-
misos de excavación a los arqueólogos de
Aranzadi. Se prohibe la investigación, por
un lado para que no se encuentren nuevos
datos que aumenten la importancia del
lugar y por el otro para evitar testigos en la
zona. En la resolución no han sido tenidas
en cuenta zonas de la cueva que existen
pero han sido eliminadas del plano publica-
do. La falta de cordura en este tema ya
viene siendo denunciada en esta revista y
en otros medios de comunicación. Vere-
mos como responden a las múltiples ale-
gaciones presentadas y si las tienen en
consideración o las tiran a la basura.

Máquinas trabajando en zona afectada por la Ley de Costas (8 de abril).
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Plano Resolución 3 mayo 2010: 
Plano donde se delimitan las áreas afectadas por el expediente de 

modificación. Obsérvese como el área 4 de los 100 metros afectada por 
la Ley de Costas ha sido amputada, para no tener continuidad hacia el sur.
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DebaNatura ha organizado
para este verano un 
programa de visitas guiadas
de Turismo de Naturaleza
en Deba y en Mutriku

Para este verano, DEBANATURA ha preparado un Programa de Rutas Guiadas de
Ecoturismo para dar a conocer el interior y la costa de Debabarrena. De este modo,
proponemos la realización de diversos itinerarios didácticos de la mano de nuestros

guías especializados.

Con este conjunto de recorridos guiados pretendemos acercar a los participantes a luga-
res singulares, ya sea por su valor paisajístico, geológico, natural, histórico o cultural, del
entorno de Deba y la comarca de Debabarrena. Este Programa ofrece visitas especiales en
la Costa: Los Secretos de la Costa de Deba; Conociendo los rincones de Sakoneta;
Ruta por el Flysch en BTT; y los Humedales de la Ría del Deba.

Y en el interior: Olatz-Ziñua, La Ruta de los Jentiles; Arno, por los antiguos caminos
de los Carboneros; Vuelta al Valle de Lastur; Excursión arqueológica por
Debabarrena, La Ruta del Paleocauce, La Ruta del Karst y Espeleologia por el interior
del Karst de Izarraitz.
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Por otro lado, hacia el inte-
rior también se han diseñado
dos rutas guiadas inéditas; La
Ruta del Paleocauce y La Ru-
ta del Karst, que nos descu-
bren paisajes kásticos y bellas
panorámicas, así como lugares
de interés geológico sorpren-
dentes y desconocidos, con el
telón de fondo de la gran mole
calcárea del Erlo. 

A través de valles colgados y
siempre franqueados por
abruptos relieves calcáreos,
recorreremos antiguas sendas
y caminos para descubrir elur-
zulos y rincones olvidados con
bordas pastoriles y hayas tras-
mochas, además de infinidad
de fenómenos kársticos singu-
lares de la zona. 

Entre las más novedosas queremos destacar las visitas guiadas, que desde el mismo
casco histórico de Deba, nos llevan a conocer los rincones naturales más próximos; por un
lado, Los Secretos de la Costa de Deba, visita de apenas 1:30 horas de duración, que nos
acercará a los pequeños pero singulares tesoros que se esconden en el entorno de Lapari
y Sorginetxe; y, por otro, Los Humedales de la Ría del Deba, de dos horas de duración,
donde a lo largo del recorrido se muestran importantes puntos de interés histórico; astille-
ros, renterias, lonjas, puentes,  monumentos religiosos, casas-torre,…y una ocasión para
comprender mejor los diferentes ecosistemas que se encuentran en el estuario de la Ría del
Deba (marismas, vegetación de ribera,…)
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Monte Agiro. (Foto: Javi Castro)

Vista panorámica del Valle de Lastur. (Foto: Javi Castro)
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Ya en T.M. de Mutriku, en las dos visitas
guiadas propuestas, en el interior del maci-
zo de Arno y a través de sus antiguos cami-
nos y portillos estratégicos, utilizados anta-
ño por los carboneros, conoceremos el
encinar cantábrico más extenso y mejor
conservado de Gipuzkoa, cobijo de bando-
leros, y descubriremos misteriosas estelas,
caleros, sus historias y leyendas.

Estas rutas se van a realizar en colabo-
ración con la Sociedad de Ciencias Aran-
zadi y son promovidas por Geogarapen,
Asociación para la Gestión del Geoparque
de la Costa Vasca.

• La duración de las visitas es apro-
ximada dependiendo del grupo y de la
climatología.

• Las visitas pueden verse modifica-
das o suspendidas por los promotores
atendiendo a razones climatológicas u
de otro tipo que así lo recomienden. Por

ello, se agradecería que se dejase un
teléfono para contactar a la hora de rea-
lizar la reserva.

• Es imprescindible dar el nombre
para reservar las visitas, debido a que
las plazas son limitadas.

Durante todo el año se podrán realizar
visitas guiadas de manera concertada para
grupos.

Para consultar las fechas programadas,
obtener más información e inscribirse, po-
déis dirigiros a los siguientes contactos:

• DebaNatura:
695 783 656 / 943 19 11 72 • debanatura@hotmail.com

• Debako Turismo Bulegoa:
943 19 24 52 • turismoa@deba.net
• Mutrikuko Turismo Bulegoa:

943 60 33 78 • turismo@mutriku.net
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1. SARRERA

Ostolaza Fundazioaren historian
badago gertaera bat bere
garaian oihartzun handia izan

zuena Deban eta Debatik kanpo.
Fundazioaren hasierako urteaz ari gara,
Jose Manuel Ostolaza fundatzaileak
Elizarekin tupust egin zuenekoa. Izan
ere, 1930. urtean, Emigrantearen
Eskola eta Herri Liburutegia sortu eta bi
urtera, Mateo Mujika Gasteizko gotzai-
naren gutun bat jaso zuen liburutegitik
hainbat liburu kentzea eskatuz, eskola-
ko ikasleentzat arriskutsuak (“pastos
venenosos”) zirelakoan.

Ostolaza jauna gotzainaren mezua-
rekin ez zen kikildu eta gutunaren edu-
kia prentsaren bitartez ezagutzera
eman zuen. Ondoren, garaiko propa-
ganda makinaria ideologiko osoa mar-
txan jarri zen: egunkariak, intelektualak, politikoak…, libu-
rutegi xume bat baino gizarte oso baten definizioa jokoan
balego. 

Eta, nolabait, hala zen. Urriko gertaera hauek gizarte
espainiarraren trantsizio garai batean murgildurik zegoen,
–urtarrilean Primo de Riveraren diktadura amaitu berria
zen eta 1931ko apirilean II. Errepublika abiatu zen–, eta
eguneroko bizitzan pil-pilean zeuden ideologiak lehian ari
ziren gizartearen antolaketa politiko eta morala zuzentze-
ko, eta fronte guztietan bere ikuspuntua ezartzeko, esta-
tuaren gobernuan zein herri txiki baten liburutegian.

Liburutegiaren gorabehera hau hainbat aldiz aipatua
izan da Deba aldizkarian Vicente Arrizabalaga 1, Javi
Castro 2 eta Felix Irigoienen 3 eskutik, baita beste zenbait

artikulutan ere4. Deba aldizkaritik kanpo, Rafael
Castellanok 5, La Voz de España egunkarian lehenengo
eta 1977. urtean “Cosas” izenburuko liburuan ondoren,
liburutegia eta gotzainaren gaitzespenari buruzko idazlan
interesgarri bat argitaratu zuen. Idazlan horretan, lekuko
anonimo batek eskainitako testigantza batean oinarriturik,
liskarraren hainbat eta hainbat punturen gainean argia
ekartzen du, hala nola zein izan zen Mateo gotzainari
salaketa bidali ziona: Don Manuel, Debako erretorea.

Orain, gai honetan koska bat estuago egiteko asmoa-
rekin gatoz, gatazkak izan zuen ibilbidean berriro murgil-
tzera eta arazoaren muinean sartzera, anekdotaz gain,
Debako eta euskal gizartea XX. mendeko garai korapilo-
tsu hura hobeto ezagutzen lagungarria izan daitekeelako.

Uda 2010
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“El filántropo don José Manuel Ostolaza, con el maestro de su escuela, rodeado de los alumnos que
asisten a la misma”. (Foto Ojanguren) La Voz de Guipúzcoa, 1930-11-18.

Ostolaza Liburutegia ideologien
zurrunbiloan harrapatuta (1930)

Iñigo LANDA IJURKO

“Verán ustedes la que armaron, todos a una, los novelistas rosas,
Darwin y un párroco de los de garrotazo y tentetieso penitencial.” 

(Rafael Castellano)



2. BI IKUSPEGI KONTRAJARRIAK, 
ENPRESA-GIZONARENA 
ETA GOTZAINARENA

Debako ika-mika honen bi protagonista nagusien arte-
an dagoen aldea aise ikusten da: batetik, norberaren
esfortzuan eta ekonomian oinarritutako optimismoa dau-
kagu, hots, gizakiarenganako fedea erakusten duena; eta,
bestetik, jainkoaren gogotik eratorritako moralaren zain-
tzailea, munduan zeruko ordena ezarri nahi duena.
Bakoitzak, heroi klasikoen antzera, lehia honetan, bere
patuari erantzuten dio, batek bere dirua herrikideei bizi-
tzarako prestakuntza jaso dezaten erabiltzen eta besteak
bere ardiak bekatutik baztertzeko eta zerurako irabazteko.  

Ostolazak, emigrazioan arrakasta lortu ondoren, bere
burua eredutzat hartzen zuen, eta irabazitako diruaren zati
bat besteek berak egindako antzeko bidea egin zezaten,
lagundu nahi zuen. Oso garbi zeukan zergatik, zertarako
eta nola jokatu behar zuen. Eta, horrela, EMIGRANTEA-
REN ESKOLA ETA HERRI LIBURUTEGIA sortzeari ekin
zion, 1928. urtean. 

Eskola eta Liburutegia sortzeko arrazoiak bere ahotik
ezagutzen ditugu, 1930. urtean Benito Castrillo kazetariak
argitaratutako elkarrizketan: “Pues me propongo que los
más adelantados se coloquen en América, para lo cual
cuento con mis paisanos que allá residen. Yo les propor-
cionaré jóvenes honrados e instruidos y empleándoles

realizarán una obra altruista que yo y los muchachos
agradeceremos eternamente.” 6 Bere esperientzian oina-
rrituta, beraz, tresnak zein ziren bazekien: helmuga
Amerika zenez, gaztelaniaren eta ingelesaren ezagutza;
kontabilitatearen antolaketa on bat; eta hizkuntzaren era-
bilpen egoki eta trebea, “bezeroa inpresionatzeko modu-
koa”. 

Horrez gain, Iparramerikako modeloaz blai, publizita-
teak negozioetan zeukan garrantziaz jabetua zegoen.
Arestian aipatutako Castrilloren liburuxka horretan aipa-
tzen du, -eta baita Ostolaza berak eztabaidari amaiera
emateko asmoz, La Voz de Guipúzcoa egunkarian idatzi
zuen eskutitzean ere-, bere Fundazioaren aldeko publizi-
tatea izan zela hainbeste buruhausteren ondoren lortu
zuen etekin bakarra 7. 

Ostolazaren nortasunaren beste muturrean Mateo
Mujika gotzaina zegoen, Eliza ahaltsuaren ordezkari gore-
na lur hauetan. Elizak gizartearen arlo zibilean zeuzkan
harremanei eta eraginei esker, “botere hutsa”-ren irudia
ematen zuen 8. Gipuzkoako eta gipuzkoarren bizitza so-
ziala, bere osotasunean, haren menpean hartzen zuen
eta baldintzatzen zuen. Harekin bat, alderdi politiko konfe-
sionalak, karlistak, integristak eta nazionalistak nagusiak
ziren probintzian, eta baserri giroan batez ere 9. Hala ere,
industrializazioaren ondorioz, hamarkada hauetan nagusi-
tasun hori krisian zegoen eta apaiztegietan ere krisia
nabaritzen zen, apaiz kopurua ez baitzen biztanleriaren
adina hazten 10.  
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“Grupo de concurrentes al acto”. (Foto Gueréquiz) La Voz de Guipúzcoa, 1930-11-18.



Mateo Mujikak eta bere aurrekoak, Zacarias
Martínez gotzainak, hainbat ekimen bultzatu
zuten modernitatearen arriskuei aurre egiteko,
“Consejo de Vigilancia contra el Modernismo”
delakoaren antzekoak sortuz, adibidez, baina
aipagarriena –Debako liskarrekin lotura zuzena
izan zuelako–, apaiztegiko irakasle eta ikas-
gaien artean bultzatutako aldaketa izan zen11.
Gotzainek apaiztegietako ikasketa-planetan
Euskara, Psikologia, Biologia, Paleontologia eta
antzeko ikasgaiak sartu zituzten. Berrikuntza
hauen bultzatzaileen artean Joxe Migel
Barandiaran eta Leoncio Araviotorre irakasleak
besteak beste, aurkituko ditugu. Hain zuzen ere,
Ostolaza Liburutegian eta Mujikak gaitzetsitako
egileen artean Darwin zegoen, eta bi irakasle
horiek eztabaidan parte zuzena hartu zuten egu-
neroko prentsan, artikulu bana idatziz, Darwinen
teoria eboluzionista arbuiatzeko. 

Azken batean, Elizak modernitateari aurre
egiteko zientzia eta publizitatea bezalako arma
modernoak bereganatzeko saioak egin zituen,
lehengoari eutsi ahal izateko, alegia, dogmari,
autoritateari eta moral zorrotzari.

3. PRENTSA, IDEOLOGIEN ARMA GISA 

Santos Juliá historialariak12 dioenez, 1930.
urtea bide guztien gurutzagune izan zen, eta,
Primo de Riveraren diktaduraren amaieran,
mundu guztiak arlo publikoan bere burua defini-
tzeko premia sentitu zuen, ohiko bi armez balia-
tuz: mitinetan esandako hitzez, eta argitalpenen
bitartez zabaldutako idatziez. Giro honetan, prentsak
berebiziko protagonismoa hartu zuen eta, Ostolaza zein
Mateo gotzaina, egunkariez baliatu ziren beraien jarrera
gizarteratzeko. Haiekin bat eginez, palestra berean gogoz
agertu ziren alde bateko zein besteko kazetari, idazle eta
politikariak eztabaidari adar berriak ekarriz. 

Prentsaren eginkizunaren gainean, hona hemen Joxe
Migel Barandiaranek idatzi zuena: “El periódico crea opi-
nión y encauza la conducta de los lectores, alecciona
según una doctrina y orienta hacia un fin” 13. Eta prentsa-
ren indar horretaz jabeturik, Gasteizko apaiztegian argita-
ratzen zen Idearium aldizkarian Barandiaranek atal finko
bat zeukan, “Ideas y hechos de nuestro ambiente” izene-
koa, eta bertan argitalpen laikoetan zabaltzen ziren infor-
mazioen aurka egiten zuen. Irakasle gisan ere, apaizgaie-
kin batera, prentsa aztertzen zuen eta artikulu laburrak
idatzarazi zizkien apaiztegiko Gymnasium aldizkarian ar-
gitaratzeko.

Deban zein prentsa irakurtzen zen zehatz-mehatz ez
dakigu. Badauzkagu, ordea, Eibarko datuak eta, Debako
giroa eta Eibarkoa ez zirela berdinak jakinda, ideia bat
behinik behin edukitzeko balio dute. Egunkarien salmen-

ta-datuak Barandiaranek zuzentzen zuen Idearium aldiz-
karian argitaratzen ziren inkestetako batetik hartuak dira:
540 El Liberal, 510 La Voz de Guipúzcoa, 165 Euzkadi,
125 Excelsius, 115 El Pueblo Vasco de Bilbao, 85 El Día,
60 La Gaceta del Norte, 45 El Pueblo Vasco,
Donostiakoa, 24 La Constancia, 20 El Noticiero, eta 18
Diario Vasco. Ezkerreko egunkariak ziren nagusi, bat
Bilbokoa eta bestea donostiarra. Debako datuak ez ziren
oso ezberdinak izango eta El Liberal eta La Voz de
Guipúzcoa izango ziren egunkaririk irakurrienak. Izan ere,
Ostolazak gotzainaren eskutitza ezagutzera emateko
Bilboko El Liberal erabili zuen eta La Voz de Guipúzcoa
izan zen orrialde eta arreta handiena eskaini ziona
Ostolazaren aldeko artikuluei. 

Esan bezala, Ostolaza Liburutegiaren auzian talka
egin zuten ideologiek prentsan aurkitu zuen bataila-ere-
mua. Gu, hain zuzen ere, Donostiako hemerotekan ja-
soak dauden La Voz de Guipúzcoa, El Día eta El Pueblo
Vasco egunkariez baliatu gara, liberala lehenengoa eta
katolikoak beste biak, gatazkaren haria jarraitzeko. El Día,
katolikoaz gain, abertzalea zen eta hasieratik hirugarren
adar bat gehitu zion gatazka honi: euskara eta euskal kul-
turaren trataera Ostolazaren eskolan. 
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“Descubrimiento de la lápida dando el nombre de José Manuel Ostolaza a la antigua calle de
Carnicería”. (Foto Gueréquiz) La Voz de Guipúzcoa, 1930-11-18.



4. LIBURUTEGIAREN GATAZKA DONOSTIAKO
PRENTSAREN BITARTEZ

1930aren abuztuan, Mateo gotzainak gutun pribatu bat
bidali zion Ostolazari bere fundazioaren liburutegian zeu-
den hainbat egileren liburuak (“autores pésimos y conde-
nados por la Iglesia”) ken zitzan, gazteen heziketarako
“pastos venenosos” zirelakoan. Ostolazak, Bilboko El
Liberal egunkariaren bitartez, gotzainaren gutuna ezagu-
tzera eman zuen eta bertan erantzun zion. Harrituta azal-
tzen zen, eta gertatutakoa gotzainak bere fundazioaz zeu-
kan ezjakintasunaren ondorioa zela esaten zuen.
Egunkari horretan bertan, Ostolazaren alde atera zen
Francisco de Ulacia, gotzainaren eta Elizaren aurka egi-
nez: “Vivimos bajo un régimen de tiranía teocrática que
paraliza en la mayoría de los espíritus liberales la exterio-
rización de sus pensamientos.” 

Gotzainaren erantzuna urriaren 7an agertuko da El Día
egunkarian eta 8an El Pueblo Vasco egunkarietan.
“Sobre la Escuela de Deva” izenburupean, gotzainak
foileto luze bat eman zuen argitara, Ostolazaren eta bere
artean trukatutako gutunak transkribatuz eta Ulaciaren
artikulua gehituz. Gotzainak ez zion Ostolazari erdibidera-
ko tarterik utzi nahi, inolako ezjakintasunik ez zeukala,
alegia, eta, hori frogatzeko, liburuen izenburuak eskain-
tzen dizkio, tartean Blasco Ibáñez, Alejandro Dumas,
Victor Hugo, Darwin eta Gregorio Marañón idazleen libu-
ruak daudela. Egile eta beraien liburuen balorazioa egiten
du, “pozoitsuak” zirela berretsiz. Bide batez, eta foileto
luzea amaitzeko, Elizaren aurka egiten duen prentsaren
kondenazioaz hitz egiten du, eta baita prentsa horren
porrota ekonomikoa ere iragarri, irakurle eta harpidedun
katolikoek prentsa horri bizkarra emango diotenean.
Heriotzaren orduan, esaten du foiletoaren amaieran,
damutuko zitzaien inoiz ergelkeriaz prentsa hori lagundu
izana, Ostolaza gogoan daukala, seguru asko.

Urriaren 9an, El Día egunkariak “Incultura e incons-
ciencia” izenburupean, gai berri bat gehitzen dio gotzai-
naren eta Ostolazaren arteko gatazkari: Debako eskolan,
ikasleen arteko euskararen erabilera galarazteko, txapa
bat erabiltzen dutela salatzen du.

Egun horretan bertan, baina liberalen aldeko La Voz
de Guipúzcoa egunkarian, “Pío Baroja protesta contra
unas apreciaciones bibliográficas” argitaratzen da.
Barojak gaitzesten du gotzainak idazle horiei buruz esan-
dakoa eta, bereziki, Victor Hugoren alde goraipamenez
idazten du. Artikuluaren amaieran, gotzainak erabilitako
nazkagarri (“inmundo”) adjektiboa haren aurka erabiltzen
du, halakoak baitira “el repugnante erotismo del semina-
rio” eta “trabajar siempre por el poderoso y el rico tenien-
do en los labios el nombre del Crucificado”.

Hemendik aurrera, dena bat bestearen atzetik etorriko
da. 10ean El Día-ren erredakziotik Barojari gogor eran-
tzungo zaio (Pobre payaso! Pío Baroja sobre el tablado
de Arlequín”) eta, batez ere, apaiz bati plagiatu izana

leporatzen dio: “varias páginas brillantes y magníficas en
las que se describía a un gran aventurero y las plagió de
un pobre clérigo… educado en uno de esos inmundos
antros”.14

Egunkari honetan eta egun berean, beste bi artikulu
gehiago aurkituko ditugu. Lehenengoa, “Consecuencias
de una actitud: Persecución al euskera”, Ostolazaren
eskolan egiten den euskararen jazarpena salatzen da
berriro, oraingoan, irakasleak gurasoei bidalitako gutun
batean oinarrituta, non gurasoei euskaren erabilera alde
batera uztea eskatzen zaien. Bigarrena El Rancio ezize-
nez sinatutako “Carta abierta” artikulua da. Artikulugile
honek Ulaciaren eta liberalismo “fosil” horren aurka gogor
egingo du.

El Pueblo Vasco egunkaria, bere aldetik, ez da isilik
geratuko eta, Martín Zalacain artikulugilearen bitartez,
sartuko da eztabaidan. “Paisajes de otoño.
Energúmenos en lontananza” da artikuluaren izenburua
eta bertan hainbat gai jorratzen dira. Eskertzen du
Ostolazaren eskuzabaltasuna, baina zalantzan jartzen
ditu Emigrantearen Eskolaren ideia eta helburua.
Segidan, liburutegiez eta horien betebeharraz hitz egiten
du. Haren ustez, Elizaren agintariek Debako liburutegia
diskriminatu dute, ez baitute berdin jokatu liburutegi guz-
tiekin, Donostiakoak, adibidez, kritikatutako liburu berbe-
rak ditu eta ez diote ezer esan. Artikuluaren azken zatia
Baroja kritikatzeko erabiltzen du, bere jarrerarekin gataz-
ka handitu egin baitu.

Zalacainek liburutegien gainean esandakoak azkar
jaso zuen erantzuna Praxedes Diego Altuna Donostiako
udal liburutegiko zuzendarien aldetik, eta hurrengo egu-
nean, urriaren 11n, Zalacainek berak beste artikulu luze
bat argitaratzen du, “Divergencias. Bibliotecas y biblio-
tecarios; cultura y religión”, Altunak bidalitako erantzu-
na bere artikuluaren barruan sartuz. Altunak zioenez, erli-
jio-gaiak ez ziren liburu guztiak kenduz gero, liburutegia
hutsik geratuko zen. Gogoratzen du aurreko udal liburute-
giko zuzendari guztiak (Manterola, Arzak, Lopez Alen…)
katolikoak izan zirela eta liburuen erosketaz ez zirela
baliatu, bizitza desordenatu bat zabaltzeko. Altunak
Zalacaini hiria eta tenplua nahastea eta erlijio-intolerantzia
sustatzea leporatzen dizkio. Altunaren erantzunari
Zalacainek bere iritzia gehitzen dio: herri katoliko batean,
kulturak eliza-agintarien menpean (“subordinada”) egon
behar du.

Urriaren 13an Barojak eztabaidan berriro parte hartuko
du La Voz de Guipúzcoa egunkariaren bitartez. “Acla-
ración” artikuluan agintarien betebeharraz eta jendaurre-
an erakutsi behar duten mailaz hausnarketa egiten du, eta
hau esanez amaitzen du: “Al obispo que se mantenga en
su alta esfera, lo respetaremos. El que quiera mezclarse
en la refriega, que se atenga a las consecuencias”.
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Erantzuna El Día-ren erredakzioaren bitartez etorriko
zaio 15ean, “Baroja se inscribe en la partida de la
porra” artikuluan: Baroja mehatxatzen eta inozoak ikara-
tzen ibiltzen da. 

Urriaren 16an, gaiak hartutako itxurarekin ikaraturik,
Ostolazak La Voz de Guipúzcoa egunkarira gutun ireki bat
bidali zuen, beste bi dokumenturekin batera: ikasleen
gurasoek egindako bilera baten akta, eta guraso horiek
udalari egindako eskaera. Artikuluaren izenburua luzea
da: “La Fundación Ostolaza. El propulsor de la cultu-
ra en Deva quiere acabar con el ruido levantado al
removerse las aguas quietas. Y nos envía unos inte-
resantes documentos”, eta, horren bitartez, Ostolazak,
gotzainaren foiletoa erantzuteaz gain, gustukoa ez zuen
eztabaidarekin bukatu nahi zuen. Bidenabar, “bere adiski-
de nazionalistei” txaparen eta euskararen gaia azaltzeko
baliatzen da gutunaz. Txapa atsedenaldietan soilik era-
biltzen da, eta jasotzen duten zigorra bi ordubetez irakur-
tzea da (TBO, Bufalo Bill, Salgari…). Txapan jartzen duen
esaldiak honela dio: “Ez aistu euskeraz. Hablad castella-
no”. Baina etorkizunean hau jartzea nahi luke: “Es aistu
euskeraz. No olvidad el castellano. Speak English
everywhere”. Hori da bere helburua eta asmoa. Egindako
inbertsioa eta ikasleen gurasoengandik jasotako babesa
gogorarazi nahi ditu, eta, bide batez, bere lagunei eta
etsaiei eskertzen die bere fundazioari egindako dohainez-
ko publizitatea. Gutuna amaitu eta gero, gurasoen bilera-
ren akta transkribatzen du. Laburtuz, aktan puntu hauek
jasotzen dira: 1. Ikasleek ez dituzte irakurri gotzainak
aipatutako liburuak; 2. Liburutegira mota guztietako jen-
dea joaten da, eta katalogoan beste liburutegietan dauden
antzeko liburuak daude; 3. Ados daude eskolaren ikaske-
ta planarekin, merkataritza eskola bati dagokiona, gotzai-
nak ahaztu badu ere; 4. Eztabaidaren sustatzaileak sala-
tzen dituzte, eta eskerrak ematen dizkiete irakasleari eta
Ostolaza jaunari. Azkenik, idatzi baten bitartez, ikasleen
gurasoek Harategi kaleari Ostolaza jaun ongile eta filan-
tropoaren izena ematea eskatzen diote udalari eta, kale
horretan, haren ohorez idatzitako plaka bat jartzea.  

Ostolazaren gutunak ez dio, ordea, amaiera ematen
eztabaidari eta alde bateko eta besteko kanpainek jarrai-
tzen dute.

La Voz de Guipúzcoa egunkarian, 17an, “La Voz en
Deva. La Fundación Ostolaza” artikulua irakur daiteke
eta, bertan, korrespontsalak Emigrantearen Eskola eta
Liburutegiak izan dituen bisitarien zerrenda eskaintze du,
prentsa katolikoaren kanpainari erantzunez, eta fundat-
zailearekin bat egiteko, dionez. Zehazki, izen hauek aipat-
zen ditu: Tanger-eko kontsul britainiarra, Andonaegi arma-
dore pasaitarra, Mexikon emigrante eta industriala zen
Ricardo Egaña, eta Ozamiz jauna, abokatua eta Bilboko
Merkataritza Ganbarako idazkari ohia.

La Voz-ek kanpainarekin jarraitzen du eta, 18an,
Lekeitioko “Un republicano vasco nacionalista” ezezagun
baten gutun publikoa argitaratzen du, “La biblioteca del

emigrante. Una carta abierta al fundador don José
Manuel Ostolaza”. Ostolazaren miresle da eta kaleari
eman beharreko izena proposatzen du: “Ostolazaʼren
Idaztegi kalia”, Ostolaza Liburutegiaren kalea, alegia,
“transzentalagoa” haren iritziz.

El Día egunkariak, bere aldetik, pizturik mantendu nahi
du eztabaida eta, 19an, “Sobre la Escuela de Deva. Un
poco de historia y unos comentarios” artikulua argita-
ratzen du. Erredakzioaren artikulu luze bat da eta gertae-
ren errepasoa egiten du, Gasteizko gotzainaren foiletoa-
ren argitalpenetik Debako kale izenaren aldaketaraino,
beti ere Ostolazarekin, guraso taldearekin eta Debako
udalarekin oso kritiko azalduz. 

Egunkari horretan bertan, 24an, badago Debako kro-
nika bat kale izenaren aldaketa bertan behera geratu
denaren berri emanez, udal batzaren quorum faltagatik. 

Egun berean, gertaera horren berri ematen du La Voz
egunkariak, xehetasun gehiago eskainiz. Kale izena
aldatzeko proposamenak urtebeteko historia dauka eta
oraingoa hirugarren saioa izan da, gotzainaren eskusar-
tzearekin zapuztu egin dena. “La Fundación Ostolaza.
Ayer se manifestó el pueblo contra los detractores”
artikuluan “eraso klerikal eta antiliberal” batez hitz egiten
du. Eraso horrek presio handia egiten du herriko ordezka-
riengan eta, herritarrak proposamenaren alde udal batza-
rrera joan arren, azkenean, izena aldatu gabe geratzea
lortzen dute quorum faltagatik.

Hirugarrenean, ordea, lortzen dute: La Voz-eko 26ko
kronika batek kaleari izena eman diotela esaten digu.
Debako korrespontsalak “La Fundación Ostolaza. En
un ambiente de efervescencia celebró sesión el Pleno
de Deva. Se aprobó, con enmienda, una proposición
del señor Valle Lersundi. Y por ella tendrá el nombre
del señor Ostolaza una de las calles” izenburupean
idatzitako kronikan gorabeheren zehaztasunak ematen
ditu. 

Uda 2010
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“El señor Ostolaza, la Comisión de Padres y los alumnos de la Escuela, deba-
jo del arco formado en la calle Carnicería”. (Foto Ojanguren) La Voz de
Guipúzcoa, 1930-11-18.



Izenaren aldaketa onartzen da, baina Ostolazaren eta
gotzainaren arteko eztabaida amaitzerakoan gauzatuko
da. Era berean, korrespontsalak kontatzen digu publikoak
nolako erakustaldia egin zuen Ostolazaren alde, eta haren
etxeraino egindako manifestaldia.

El Día egunkarian, 28an, gertaera berberen kronika
eskaintzen da, baina kontrako ikuspegitik. 

Egun berean, La Voz-en, “La tragedia del Indiano. El
benefactor de Deva” artikulua plazaratzen da, Madrileko
La Libertad egunkarian, Ostolazaren fundazioaren eta
kale izen aldaketaren inguruan egondako presioen ingu-
ruan argitaratutako artikuluaren berri emanez. Jarraian,
Soraluzeko “Casino Unión Liberal” elkarteko bazkide talde
handi batek Emigrantearen Eskola eta Liburutegiari egin-
dako bisitaren berri ematen du.

Udal batzarrean gertatutakoaren oihartzunak hainbat
egun gehiago iraun zuen. Azaroaren 2an, El Día egunka-
rian, Debako kronikariak El Liberal egunkarian kritikatuta-
ko Valle eta Rementeria zinegotzien alde agertzen da,
baita batzarretik kanporatua izan zen herritarraren alde
ere.

Eta ez zutenez azaleko kontuetan geratu nahi, Debako
liburutegiaren eztabaidara Joxe Migel Barandiaran ekarri
zuen El Día egunkariak. Azaroaren 8an, “Las teorías de
Darwin. Sugerencias de una lectura” izenburuko idaz-
lana argitaratu zuen, Gasteizko egunkari batetik hartua.
Idazlana J. M. Susaeta mediku, biologo eta Nekazaritzako
katedradunak prentsan idatzi zuenari emandako erantzu-
na da. Susaeta Darwinen teoriaren aldekoa zen, eta go-
tzainek gizakiaren sorrerari buruz zientifikoki hitz egiteko
autoritaterik ez zeukatela defenditzen zuen.
Barandiaranek, ordea, gizakiaren sorreraren arazoa
Paleontologiari zegokiola zioen, ez Biologiari, eta, horrela,
gotzaina desautorizatu zuen biologoa jokoz kanpo utzi
nahi zuen. Erudizio handia erakutsiz, Barandiaranek pale-
ontologo askoren izenak eta esanak aipatzen ditu, ebolu-
zioaren okerrak azpimarratzeko eta, gotzainaren autorita-
tearen gaira itzuliz, zera dio: “las ciencias se hallan de tal
suerte articuladas entre sí, que una sola de ellas no puede
debidamente desarrollarse sin la ayuda de las otras. La
Teología es una ciencia tan bien construida, al menos,
como las Matemáticas y la Biología.”  

El Día egunkariko editoreak ez ziren honekin konfor-
matu eta lau egun beranduago beste idazlan zientifiko bat
kaleratu zuen, Darwinen teoriak arbuiatzeko, “Las teorí-
as de Darwin. A propósito de un artículo”, Leoncio
Araviotorrek idatzia. Araviotorrek, Barandiaranekin ongi
koordinatuta, Biologiaren esparrutik erantzuten dio
Sasuetari. Haren ustez, Darwinen “transformismoa” anti-
zientifikoa da, naturan behatu daitekeenaren aurka doala-
ko eta, hainbat egile aipatu ondoren, Yves Delage biologo
transformistak esandakoari heltzen dio berearen alde egi-
teko: “se es transformista, no por razones sacadas de la
Historia Natural, sino en tanto de las opiniones filosóficas
de cada uno”.

Bien bitartean, gotzainak Donostiari egindako bisitaren
kariaz, haren aldeko elkartasun adierazpen ugariak izan
ziren, El Día egunkarian jasoak. Azaroaren 9an alegia,

“Actos de desagravio y adhesión al Ilmo. Prelado de
la Diócesis”; 11n “Manifestaciones de adhesión y
afecto al Señor Obispo de la Diócesis”; 12an eta 13an
horrenbestez, guztietan gotzainaren alde izenen zerrenda
luzeak eskainiz.

Ostolazaren aldekoak ere ez ziren geldirik geratu eta
omenaldi bat antolatu zioten. Honen berri, jakina, La Voz
de Guipúzcoa egunkariaren bitartez izango dugu: “Deva
rendirá un homenaje al filantrópico Sr. Ostolaza” dio
notiziak azaroaren 14n. Kalearen izena aldatuta, Unión
Republicana eta beste indar liberal batzuek Ostolazaren
aldeko omenaldia eta bazkaria antolatu zuten Egaña hote-
lean.

Bi egun beranduago, “Guipúzcoa, agradecida. Hoy
rendirá Deva un homenaje al Sr. Ostolaza fundador de
la Escuela del Emigrante” berria eskaintzen du,
Arrasaten, Eibarren, Soraluzen eta Donostian liberalek
Ostolazaren alde antolatutakoari errepaso bat emanez.
Horrekin batera, omenaldiaren egitaraua eskaintzen du.
Argazki bat ere eransten du, Ostolaza jauna, Eskolako
ikasle taldearekin batera, argazkirako jarria.

Omenaldia egiten da eta La Voz-ek bi orrialdeko erre-
portajea eskaintzen dio azaroaren 18an, argazkiak eta
guzti. Agintariek ekitaldia bertan behera uzteko egindako
ahaleginak aipatzen ditu, aitzakia ezberdinak erabiliz
(eskuin-muturrekoen balizko erasoen arriskua, gotzaina-
ren sentsibilitatea ez minberatzeko…). Zailtasun guztien
gainetik, omenaldia, azkenean, egin zen eta erreportajean
liberalek diskurtsoetan esandakoa zehaztasunez jasotzen
da. Hizlarien artean, Ostolaza da azkena hitz egiten. Bere
aitona gogoratzen du, Londresera emigratu eta gero
Donostiara itzuli zena, eta baita bere aita ere, Debako
hainbat etxeren eraikitzaile izandakoa, Fundazioaren
etxea, besteak beste, eta bere hizketaldi laburra amaitze-
ko Pio Barojak berari bidalitako gutun batean esandakoa-
rekin bukatzen du: “de ser corto en palabras y largo en
obras”.

El Día egunkariak ez du omenaldiaren aipamenik egi-
ten eta 19an El Rancio-ren artikulu luze bat argitaratzen
du, “Carta abierta al señor Barandiarán” izenburukoa,
non Barandiaranen idazlana goraipatzen den, horrelako
hitzak erabiliz: “¡Muy bien, señor Barandiarán! El
Caballero de la Triste Figura no salió más molido en la
peor de sus aventuras que el nuevo Quijote (no ya de la
andante caballería, sino de la yacente ñoñería darwinia-
na) de las manos de usted”.

Honenbestez, Ostolazaren liburutegiaren auzia bukatu
zen Donostiako prentsan. Aipamenetan ikusi dugunez,
Bilboko eta Madrileko prentsan ere izan zuen oihartzuna
auziak, baina urrutirago ere heldu zen auzia: Ostolaza
“amerikanoa” zenez, bere fundazioarekin gertatutakoa
Amerikako euskal emigranteen artean zabaldu zen, hila-
beteko atzerapenarekin izan bazen ere. Argentinako La
Baskonia aldizkarian bost artikulu eskaini zizkioten
Ostolazari, azaroaren 20tik urtarrilaren 30 bitartean eta
gotzainarekin izandako ika-mika baino euskaren eta eus-
kal kulturaren gaiarekin arduratu ziren batez ere:
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• Lehenengoan, “Funda-
ción de un Escuela del Emi-
grante. Incidencias ocurri-
das”, Ostolazak Deban egin-
dakoa deskribatzen eta gorai-
patzen da, euskararen kon-
tuan izan ezik. Erredaktoreari
oso gaizki iruditzen zaio eta
erabateko aldaketa eskatzen
du gai horretan, zeren “los
baskos, ante todo y sobre
todo, deben ser baskos.”

• Azaroaren 30ean “El
caso de Deba” artikulua
argitaratzen du, euskararen
gaiarekin jarraitzeko, Deban
gertatutakoa “onartezina”
baita. La Voz de Navarra
egunkarian Bonifacio de
Echegaray-k argitaratutako
artikuluaren berri ematen du,
non Debako eskolan euska-
rari emandako trataera kriti-
katzen zuen. 

• Euskararen gaiarekin
jarraituz, “Incidencia opor-
tuna” izenburuko artikulua
argitaratzen du abenduaren
10ean erakundeei hezkuntza
elebiduna ezarri dezatela al-
darrikatzeko, baita Amerika-
ko euskal etxeetan ere.

• Abenduaren 20an, “Ho-
menaje a un filántropo en
Deba” artikuluan, zehaztasu-
nez betetako kronika batean,
Ostolazari egindako omenal-
diaren berri ematen du, Emi-
grantearen Eskola eta Libu-
rutegiaren eraikinaren eta
Jose Manuel Ostolazaren
argazki batekin.

• 1931ko urtarrilaren
30ean, Pedro Sarasketa poli-
tiko eta kazetariak artikulu bat
idazten du Ostolazari buruz:
“Hombres del País Basko:
Don José Manuel de Ostolaza y la Escuela del
Emigrante”. Berarekin Donostian bildu ondoren,
Sarasketak Ostolazaren biografia bat egiten du, gizonaren
alde ekintzailea nabarmenduz, eta Deban egindako lan
filantropikoaren deskripzio bat eginez. Liburutegiaz hone-
la dio: “La Biblioteca que es pública, sirve de recreo e ins-
trucción a gran número de indígenas y forasteros, viéndo-
se muy concurrida durante la temporada estival por la
colonia de veraneantes, tan numerosa y selecta en la villa
de Deba.” Gotzainarekin izandako gorabeheraz galdetuta

honela dio: “quitó importancia al incidente provocado por
la enemiga de algunos elementos contra determinados
libros de la biblioteca pública que en departamento ajeno
a la escuela, aunque en el mismo edificio, tiene instalada,
cuyos citados libros son obras debidas a escritores tan
populares como Víctor Hugo y otros autores de universal
renombre.”

Artikuluaren segidan, “Nota de la Redacción” bat gehi-
tu zion aldizkariaren zuzendaritzak, Debako eskolan eus-
karari emandako trataera zeharo kritikatuz.

“Edificio de la Escuela y Biblioteca del Emigrante (En el óvalo el generoso donante Don José Manuel Ostolaza”. (Foto
original Ojanguren) La Baskonia, 1930-12-20.
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1. "La villa de Deba fue testigo de su energía al prohibir la lectura de numerosos libros de la biblioteca por estar en contra de la moral cristiana"
(ARRIZABALAGA, Vicente: “El obispo Múgica al frente de la Iglesia vasca: 1928-1937”. Deba, 1993 (Negua), 51. or.). 
2. “Uno (de los escándalos) lo originó la biblioteca que fundó cierto señor Ostolaza, indiano a la antigua, en la escuela que creó en su pueblo
natal, Deva. El obispo de Vitoria, el pobre don Mateo Múgica, fulminó contra ella porque contenía libros prohibidos. Mi tío salió en su defensa…”
(Julio Caro Barojak idatzia)” CASTRO, Javi: “Los Baroja y Deba”. Deba, 2006 (Udaberria), 34. or..
3. IRIGOIEN, Félix: “José Manuel Ostolaza y Zabala. A modo de semblanza póstuma”. Deba, 2003 (Uda), 39-55 orr. (51. orrialdean Ostolaza eta
gotzainaren arteko gorabeherei buruz idazten du). 
4. CASTELLANO, Rafael: “José Manuel Ostolaza: Retrato de un indiano”. Deba, 1987 (Udaberria), 43-45; URDANGARIN, Carmelo: “Recordando
a José Manuel y Francisco Ostolaza. A los setenta años de la puesta en marcha de la Escuela Biblioteca Fundación Ostolaza (EFEBO”). Deba,
1999 (Negua), 18-23; IRIGOIEN, Félix: “Nombrados expresamente por Francisco Ostolaza. Un irrepetible grupo de debarras supervisó la apli-
cación de su legado testamentario”. Deba, 2003 (Negua), 6-17. 
5. CASTELLANO DE LA PUENTE, Rafael: “La biblioteca Ostolaza topó con la Iglesia en Deva (1930-31)”. In: Cosas: Anecdotario de Euskalerria.
Donostia, 1977, 230-237. 
6. CASTRILLO, Benito: Biografía de Don José Manuel Ostolaza. Fundador de la Escuela de Comercio de Deva (Guipúzcoa). Oviedo, 1930. 7 or.
7. “Muchas gracias a todos los que me defienden y hasta a los que me atacan, pues todos ellos han contribuido a que mi Fundación sea cono-
cida y discutida en toda España y seguramente en toda América, sin costarme su publicidad ni un solo céntimo. La Voz de Guipúzcoa, 1930-10-
15, 4. or.
8. GARCÍA DE CORTAZAR, F.: “Iglesia vasca, religión y nacionalismo en el siglo XX”. In: II Congreso Mundial Vasco. Congreso de Historia de
Euskal Herria, VI. Donostia, 1988, 221-250.
9. LUENGO TEIXIDOR, F.: “La sociedad guipuzcoana de la restauración. Algunas claves para su interpretación”. In: II Congreso Mundial Vasco.
San Sebastián, 1988, 133-143.
10. “El número de ordenaciones de sacerdotes en el periodo de Múgica (1928/30) cae en quince puntos con respecto al periodo de Zacarías
Martínez (1923/27), de 278 ordenaciones a 122”. ZORRILLA, A.: “Materiales para una estructura de la diócesis de Vitoria (1900-1930)”. In: II
Congreso Mundial Vasco. Donostia, 1988, 387-402.
11. “… que a partir de 1923 se introduce el estudio de la Lengua Vasca en el Seminario de Aguirre y a partir de 1925 en el de Vitoria. Desde
1923 y coincidiendo con el obispado de Fray Zacarías, aparecen asignaturas como Psicología, Biología, Geología, Paleontología y Prehistoria;
con D. Mateo Múgica y en 1928, se introducirá la asignatura de Misionología.” ZORRILLA, op. cit.
12. JULIÁ, Santos: Historias de las dos Españas. Madril, 2004, 208-226.
13. RIVERA, A.; FUENTE, J. de la: Modernidad y religión en la sociedad vasca de los años treinta (Una experiencia de sociología cristiana:
Idearium). Bilbo, 2000.
14. GIL BERA, Eduardo: Baroja o el miedo. Biografía no autorizada. Barcelona, 2001. “En la siguiente página de la misma RIEV, bajo el título
ʻRéplica al señor Barojaʼ, se publicaban los dos textos, primero el de Lhande, luego el de Baroja: el capítulo VI del Libro Primero de ʻLas inquie-
tudes de Shanti Andíaʼ, donde habla de Lope de Aguirre, el traidor. Todo era tan evidente que sobraba comentar nada. Se trataba de una copia
traducida literalmente.” (293-294 or.)

5. KONKLUSIO GISA

Ostolaza liburutegiaren auzian, Mateo Mujika gotzaina
eta Jose Manuel Ostolaza fundatzailea protagonista nagu-
si gisa agertzen zaizkigu, baina, prentsan irakurri ahal
izan dugunaren arabera, auziaren atzean zegoena eta
benetako protagonistak, gertaera honetan, ideologiak izan
ziren, gizartearen haustura sustatzen jarduten zuten ideo-
logiak, eta gizartea gerra zibileraino eraman zuena. Primo
de Riveraren diktaduratik atera berriak, XX. mende hasie-
ran gizartean errotutako ideologia nagusiak lehian ari
ziren esparru publikoan zein pribatuan, bere nagusitasuna
baliarazteko. Integrismoaren eta antiklerikalismoaren
muturretatik, prentsa editoreak barne, gizartea tenkatuta
egiten zuten hiritarrak eta erakundeak haien proiektuetara
erakarri nahian. Liburutegiaren auzia dinamika horretan
murgildu zen bete-betean.

Mateo gotzainak Debako erretore integristaren salake-
ta jaso zuen bere bulegoan eta, karguari zegokionez,
Debako liburutegia kondenatu zuen, bere elizbarrutiko
gainontzeko liburutegietan antzeko egoera bazegoen ere.
Ostolaza, bestalde, liberala zen, ateoa, modernitatearen
giroan murgildurik, baina ez dirudi inondik ere gotzainaren
eta Elizaren aurka egin nahi zuenik. Bizitzan arrakasta

lortu ondoren, bere emigrante ibilbideaz harro, adibide
gisa ikusten zuen bere burua. Fundazioa sortu ondoren,
debarren esker ona jasotzeko gogoz zegoen, Harategi
kalearen izena bere izenarekin ordezkatuz, besteak beste. 

Bi alditan indar integristek kale izen aldaketaren
proiektua zapuztu ondoren, hirugarren saioaren atarian
zegoenean, Mateo gotzainaren gutuna heldu zitzaion, eta
bere arazoa publikoa egitea deliberatu zuen. Auziak salto
egin zuen plazara, eta epelkerietarako lekurik ez zegoen.
Barandiaranen antidarwinismoa, Barojaren antiklerikalis-
moa, abertzaleen euskaltzaletasuna… Agian, batzuk ez
ziren hain anti eta besteak hain zale, baina muturretan
kokatzeko garaia zen.

Kale izenaren aldaketa gauzatu ondoren, zarata amai-
tu zen, baina gizarteak sakonki zatituta jarraitu zuen.
Gerra ideologikoak gerra zibila ekarri zuen, eta gerra
ondokoa, oso traumatikoak gizartearentzat, eta baita
Ostolazaren liburutegiarentzat ere. Irabazleek liburutegian
“debekatutako liburuak” desagerrarazi zituzten, eta “muti-
lada de posguerra” geratu zen, Rafael Castellanok dioen
moduan. Elbarrituta ere, liburutegiak, Jose Manuel
Ostolazak jarritako fedeari eta diruari esker, zurrunbilo
guztien gainetik iraun zuen eta, Kultur Elkarteari esker,
irauteko moduan dago. 



INTRODUCCIÓN

En el pasado mes de febrero, Marcos Goycoolea y su mujer Hortensia Guzmán, acompañados de su hija, desde
Santiago (Chile), donde residen, en su periplo vacacional por la península, se acercaron a nuestra villa para cono-
cer e indagar sobre el origen de su apellido “Goycoolea”. Ellos saben y tienen conocimiento de sus antepasados en
Chile, hasta llegar a Juan Ignacio de Goycoolea que pasó a esas tierras procedente de nuestro municipio de Deba.
Portaban unas fotocopias de parte de un libro que hacía alusión a su apellido, y citaba 1760 como el año de su lle-
gada a tierras chilenas y lo relacionaba con la casa solar conocida como Goikola, en el valle de Lastur, donde
además del texto, se incluyen unas ilustraciones de la desaparecida casa, con sus molinos y una vista general de
Lastur, y que amablemente nos dejaron hacer una copia digitalizada. 1 Tuvieron ocasión de visitar la actual casa y
sus alrededores, y según nos dijeron fueron tratados con cariño por sus dueños Carmen Esnaola y su marido José
Manuel Pascual, quienes le presentaron a Bixente Zulaika, que a su vez, por intercesión de Javi Castro y en su pos-
terior compañía, tuvimos ocasión de conversar sobre todo lo relatado y ver la posibilidad de fijar y ampliar la infor-
mación. Algunos datos que conocíamos, nos decían, que el mencionado Juan Ignacio de Goycoolea, tenía su ape-
llido origen en la casa de Lastur, pero procedía directamente de la casa solar de Goikoetxe. 

Por ello nuestra investigación se ha centrado en los poseedores y sus familias de la casa solar de Goikoetxe, y
fruto de ella, se ha preparado este trabajo. Con ello se persigue abrir más el campo de conocimiento de esta rama
del linaje de los “Goycoolea” propio del municipio de Deba, en un intento de satisfacer esa curiosidad, siempre
latente y más en la lejanía, de toda persona por saber y conocer todo lo posible sobre sus antepasados, y además,
como un aporte más a la historia de nuestro municipio.
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Algunos datos sobre los ancestros de la rama de Chile, en Deba.

LOS “GOYCOOLEA” 
DE LA CASA SOLAR GOIKOETXE

Vista general de Lastur, al fondo “arriba” siguiendo el camino, la casa “Goikola” en 1915. Indalecio Ojanguren. (AGG-GAO-OA04838)

© Roque ALDABALDETRECU
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Tres detalles de la casa de Goikola, en el primer cuarto del siglo XX.
Copiadas de la documentación facilitada por Marcos Goicoolea y familia.

DENOMINACIÓN, ORIGEN Y SIGNIFICADO 
DEL TOPONÍMICO

Indistintamente este apellido se denomina y escribe
como Goicoolea, Goycoolea, Goicolea y Goycolea, y
como todos se adaptan a la ortografía utilizada en
cada momento en los documentos que se producen a
través de los años de su conocida existencia. Por ello,
los utilizaremos aleatoriamente, unas formas más que
otras, pero entendiendo que son el mismo.

Su origen, según nos dicen la diversa docu-
mentación consultada, está en la casa actualmente
conocida por Goikola en el valle de Lastur. Según
Aldazabal 2, Goicoolea es casa antiquísima de dicho
valle y fue Rodrigo de Goicoolea, hijo de la misma
casa, uno de los 500 caballeros infanzones que asis-
tieron a la defensa de Baeza. De dicha casa salieron y
fundaron casa en la «Universidad de Aya», en la juris-
dicción de Zestoa y otra en Aramaiona en el valle de
«Echegoen». También existió una torre denominada
de Goicoolea en el casco histórico de Deba, pegante
al portal de Santa Ana. 

El significado del apellido traducido al castellano es
la ferrería de arriba (de goiko y olea, la ferreria), y
puede referirse y tener relación con las que estaban
más abajo y cerca del pequeño núcleo, hoy existente.
También se cita posteriormente dos ferrerías Goikolea,
la mayor y la menor.

GOIKOETXE

Los Goicoolea fueron propietarios y vivieron en la
casa solar de Goikoetxe o Goikoetxea, también llama-
da por algunos. Su significado, traducido al castellano,
es la casa de arriba. Existe dicha casa actualmente,
con reformas y ampliaciones propias introducidas para
una mejor de habitabilidad, que fueron hechas por los
actuales propietarios hace aproximadamente unos
cuarenta años. Por las mismas fechas, se hizo el
camino, con elevada cuesta, que desde el viejo camino
real llega a esta casa, con un recorrido final desde el
casco de Deba, aproximadamente de 3,61 kilómetros,
iniciando el desvío en el barrio de Arzabal, pasando la
remozada casa de «Lojaberria», a unos 1,2 kilómetros
de Deba, y continuando por el camino real hasta tomar
un desvío a mano izquierda a unos 2,75 kilómetros de
Deba. Anteriormente, el recorrido habitual era un
camino de herradura que parte por donde discurre el
arroyo Arzabal, cerca de donde está actualmente la
Escuela de Arte sube por la ladera hasta llegar a las
cercanías de Istiña y desde allí a Goikoexte.

Esta casería se encuentra situada en un lugar que
no se asocia a ningún barrio y está clasificada en un
apartado denominado «Diseminados». 
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Tal como se significa en el mapa que acom-
pañamos, está al sur del casco de la villa de Deba,
asentada en una ladera, a unos 158 metros de altura
sobre el nivel del mar, y tiene: al norte, aproximada-
mente a la misma altura a los adosados caseríos lla-
mados Istiña; al sur y pasando una colina a la casería
de Miraflores, y al oeste, ya en la ribera izquierda del
río Deba, las ruinas de «Irugueien», cercanas al puente
del ferrocarril.

El edificio, de forma rectangular, a lo largo y parale-
lo de la ladera tiene dos terrazas a los lados de las
sendas fachadas largas y está cubierto en su totalidad
de un tejado a dos aguas. Hacía el sur está la fachada
principal actual, y hacía el norte la antigua, con un
hueco de entrada con arco de medio punto dovelado y
recerco de piedra sillar en sus dos esquinales. Se dis-
tingue la parte construida recientemente y la anterior.

LOS PRIMEROS GOICOOLEA

Según nos dice Aristondo 3 el primero en utilizar
este nombre como apellido fue Juan Ruíz de
Goicoolea, que estuvo casado con Catalina de Licona,

sucediéndole su hijo del mismo nombre Juan Ruíz que
casó con María Beltrán de Garduza, y posteriormente
su hijo, también del mismo nombre casado con M.ª
López de Gabiria. En 1541 era dueño de Goicoolea,
Domingo Ruíz de Goicoolea que casó con Gracia de
Sasiola.

Recoge Atienza, 4 que Juan Ruíz de Goicolea fue
señor de la casa de Goicolea en Lastur y tuvo por hijos
a Juan Ruíz y Domingo Ruíz de Goicolea. Este último
se casó con María Pérez de Zavala y tuvieron por lo
menos tres hijos: Juan Ruíz, Domingo Ruíz y Gracia
Ruíz. Sigue Domingo Ruíz de Goicolea y Zavala, bau-
tizado el 29 de enero de 1572, y casado en Itziar como
María Lizaranzu, el 10 de febrero de 1603. Tuvieron
por lo menos a: María o Maríagabon, bautizada el 1 de
febrero de 1604; Domingo, bautizado el 13 de enero de
1613, que sigue; Josefa y Francisco, ambos bautiza-
dos el 5 de setiembre de 1615 y a Lázaro bautizado el
23 de julio de 1620. 

DOMINGO RUÍZ DE GOICOOLEA Y LIZARANZU

Este Domingo Ruíz, el tercero que conocemos del
mismo nombre, casó en primeras nupcias, con María
Antonia de Urbieta, hija de Francisco Pérez de Urbieta
y Domenca de Echániz, bautizada el 10 de febrero de
1603, y en segundas con Catalina de Iriarte el 30 de
junio de 1655.

Por el testamento del 30 de abril de 1674, 5 sabe-
mos que es dueño de su «casa y solar de Goicoechea
jurisdición de la villa de Deva», que su madre le cedió
al casarse y le mejoró en el tercio y remanente del
quinto. 

Vista panorámica de Goikoetxe, desde el antiguo camino real. 
(Roque Aldabaldetrecu. 06/2010)

Situación de Goikoetxe y referencias toponímicas, sobre plano de la
Diputación de Gipuzkoa, obtenido en www.gipuzcoa.net
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Manda que su cuerpo sea sepultado en la iglesia de
San Francisco de Sasiola, donde se la hará el entierro
que corresponde a su persona y también manda sacar
doce misas por su alma, sus padres y descendientes
de su casa de Goikoetxe, lo que denota la devoción y
estima que tenía esta familia por el Convento de
Sasiola, situado en sus cercanías a orilla del río Deba.
Aunque manifiesta que se había casado con María
Antonia de Urbieta de la casa y casería de «Olloqui de
abaxo» hace veintiséis años, lo había hecho el 18 de
noviembre de 1646, según su partida de matrimonio y
capitulaciones matrimoniales el 12 de octubre de 1646 6.
María Antonia, no trajo dote, solo una cama, ya que la
hermana de dicho Domingo Ruíz se había casado, de
la misma forma con un hermano de la mencionada
María Antonia. Manifiesta que tiene cuatro hijos:
Andrés, bautizado el 4 de diciembre de 1647;
Francisco Ruíz, bautizado el 16 de diciembre de 1649;
Asencio, bautizado el 21 de mayo de 1652, y Mónica,
bautizada el 4 de mayo de 1654. De su segunda mujer
tuvo a Domingo, Josefa y Antonia. Nombra como
albaceas a Agustín de Irarrazabal y Otalora, caballero
de la Orden de Santiago y a su mujer Catalina de
Iriarte, y cumplido, de lo remanente nombra como
heredero universal, con mejora del tercio y quinto, a su
hijo mayor Andrés. Cita que la casa tenía un censo o
hipoteca de 350 ducados de plata.

FRANCISCO RUÍZ GOICOOLEA Y URBIETA

Por circunstancias que desconocemos la propiedad
de la casa solar de Goikoetxe con sus tierras, sem-
bradías, eriales, manzanales, castañales, montes y
demás pertenecidos pasa al mencionado Francisco
Ruíz, quien murió abintestato. 

Se había casado el 20 de febrero de 1687, con
María Antonia de Sagastizabal, bautizada en el barrio
de Azpilgoeta de Mendaro el 13 de marzo de 1647, hija
de Agustín de Sagastizabal y María Mateo de
Armancha o Armencha. Tuvieron cuatro hijos: Antonio,
bautizado el 28 de setiembre de 1687, que sigue; Juan,
bautizado el 30 de octubre de 1689; María, bautizada
el 3 marzo de 1692, y Andrés, bautizado el 4 de febrero
de 1699.

A la muerte de sus padres, la casa solar de
Goikoetxe estaba gravada con 540 ducados de plata,
incluidos los 350 citados en el testamento de Domingo
Ruíz, censo formalizado el 4 de febrero de 1673. Los
540 ducados de plata, correspondían a cinco censos a
favor del capitán Baltasar de Olazarra y su hijo y he-
redero Lucas, caballero de la Orden de Santiago, a los
que había de sumar 1.902 reales de sus réditos hasta
el 10 de marzo de 1721 y otros débitos hasta un im-
porte de 11.445 reales de vellón que fueron pagados
por Juan de Goicoolea «de su propio caudal» en dicha
fecha, a Catalina Teresa de Andonaegui viuda y here-
dera del mencionado Lucas de Olazarra.

Pagadas las deudas, los hermanos Antonio, Juan y
María, Andrés estaba residiendo en Cádiz, formalizan
el 29 de marzo de 1721, 7 vínculo y mayorazgo electi-
vo de la casa solar de Goicolea y de todos sus
pertenecidos y nombran a Antonio de Goicoolea su
poseedor, así como a sus herederos. A las propias
condiciones de este tipo de institución, como mantener
los bienes siempre juntos, preferencia del hombre a la
mujer, dotación a los hermanos, mantener los bienes,
ser cristianos y no ser sacerdote o de orden religiosa,
etc. Juan de Goicoolea, establece condiciones para el
caso de que sus hermanos María y Andrés o sus
descendientes intenten sacar la porción hereditaria y
legítimas paterna y materna. 

Vista de la fachada este de  Goikoetxe. (Roque Aldabaldetrecu. 06/2010)
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Vista de la fachada antigua de Goikoetxe, donde se puede destacar el hueco de la entrada de arco de medio punto dovelado y el recerco con piedra sillar de sus
esquinales. (Roque Aldabaldetrecu. 06/2010)

Y también impone que el mencionado Antonio y sus
herederos, tengan la obligación de sacarle perpetua-
mente dos misas rezadas cada año, en el convento de
San Francisco de Sasiola, el día de Nuestra Señora del
Carmen y el día de los Finados, con estipendio de tres
reales cada una. 

Andrés de Goicoolea, por los datos que dispo-
nemos actualmente, residió en Cádiz y según Atienza,
también vivió en Lima.8 Que sepamos, fue muy ge-
neroso en donaciones para el convento de Sasiola y la
iglesia de Itziar. Conocemos que desde Cádiz financió
el nuevo órgano de Nuestra Señora de Itziar por un
importe de 1.500 ducados.9 El contrato de dicho ór-
gano se hizo entre Juan Antonio de Goicoolea, alcalde
y juez ordinario de Deba y Lorenzo de Arrazola, maes-
tro organero, vecino de Oñate el 18 de de abril de
1759, por un importe de 1.200 ducados de plata, entre-
gables 500 a un mes y el resto, 700 al finalizar a los
ocho meses.10 También nos consta que pagó el retablo
y los colaterales de la Iglesia del Convento de Sasiola,
enterramiento habitual de su familia.11

Los tres hermanos Juan, Antonio y Andrés de
Goicoolea obtuvieron su Hidalguía ante la justicia ordi-
naria de Deba, en el año 1744. Un año más tarde, en
1745, Juan en compañía de su sobrino carnal Juan
Antonio, promovieron pleito de Hidalguía en la Chan-
cillería de Valladolid, y obtuvieron su certificación el 23
de febrero de 1746.12

ANTONIO DE GOICOOLEA Y SAGASTIZABAL

Continúa en la casa solar Antonio de Goicoolea.
Escrituró capitulazaciones matrimoniales con María
Josefa Oñaederra, citado también dicho apellido como
Oñederra y Oinederra, con fecha del 28 de octubre de
1711, aportando los padres de María Josefa, Ignacio
de Oñederra y Ana de Uría 100 ducados de vellón, dos
camas completas y ajuar vario, según carta de pago
del 12 de mayo de 1715. 13 Según consta su matrimo-
nio por la iglesia se celebró el 16 de octubre de 1713.
Tuvieron a: María Josefa nacida en 1713 y casada el
24 de junio de 1732, con Martín de Areizaga; Manuel,
bautizado el 25 de diciembre de 1715; Juan Antonio,
bautizado el 15 de junio de 1717, Juan Bautista, bauti-
zado el 5 de setiembre de 1720 y Juan Ignacio, bauti-
zado el 14 de enero de 1724.

Para el año 1737, ambos cónyuges habían falleci-
do. María Josefa de Oñederra, hace su testamento el
6 de abril de 1737, 14 donde manifiesta su intención de
ser enterrada en la iglesia del convento de Sasiola en
la sepultura de la casa Goikoetxe donde está enterra-
do su marido Antonio. Además de las habituales man-
das, declaraciones, disposiciones y débitos, expresa
su voluntad para que se funde, en la brevedad posible,
de sus bienes una memoria perpetua de 25 ducados
de vellón de principal con sus réditos, para que se
saquen por su alma, en la mencionada Iglesia del
Convento de Sasiola, dos  misas  cantadas, la  una  en

Uda 2010



día de Nuestra Señora de la Asunción y la otra en la
festividad de San Antonio de Padua, cada año. Deja
constancia que a su hija María Josefa cuando se casó
con Martín de Areizaga le dio su tío Juan de Goicoolea,
por dote 400 ducados de vellón, y por su parte 200 de
la misma moneda, mitad en metálico y el resto en
ganado, además del arreo correspondiente por sus
legitimas paterna y materna, habiendo entregado 300
reales de vellón, y debe el resto y manda se pague. Y
en cuanto a sus otros hijos Juan Antonio, Juan Bautista
ausentes en «Indias» y Juan Ignacio,15 designa como
«curador» a su cuñado Juan de Goicoolea, y nombra
por único heredero universal heredero del vinculo y
mayorazgo, mejorándole en el tercio y remanente del
quinto a Juan Antonio, con la condición y obligación de
pagar a los otros dos hermanos 100 ducados de vellón
a cada uno, cuando llegasen a tomar estado. 

Fallecida María Josefa de Oñaederra, Martín de
Areizaga marido de María Josefa de Goicolea, pide a
la justicia ordinaria de Deba se proceda hacer inven-
tario de los bienes y así se hace, en compañía de los
albaceas el 9 de mayo de 1737.16 Es amplio y minu-
cioso el inventario donde consta la propiedad de la

casería Goikoetxe y entre las demás que no citamos
por no extendernos, «el apeamiento original y copia de
está dicha casera de sus pertenecidos divisorios con
tierras conzenjiles, y pertenecidos de la caseria de
Iztiña que ambos estan en pergamino». Dichos bienes
muebles «ezeptuando los moviles» fueron entregados
en depósito a Ignacio de Urquiri, inquilino de la casería
de «Irugueien».

“Goycoolea” es un apellido debarra
asentado en Chile desde mediados
del siglo XVIII cuando Juan Ignacio
de “Goycoolea”, nacido en la casa
solar Goikoetxe de Deba, llegó a
Santiago.
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Blasón de armas de los apellidos Oñaederra y Viquendi, con casco diestrado y adornos. Certificación dada por Ramón y Ortega, Cronista y Rey de Armas, a petición
de José Antonio y Juan Oñaederra y Viquendi y su primo hermano Juan Antonio de Goicoolea, dada en Madrid el 6 de mayo de 1774. Escudo partido. Primer cuar-
tel, Oñaederra: en campo de plata con encina verde con su fruto, y a su pie un jabalí negro puesto sobre su terrazo. Segundo, Viquendi: en campo de plata un árbol
verde, con una orla jaquelada de rojo y oro. (AHPG, 2/1837 y 9/0057)



JUAN ANTONIO DE GOICOOLEA OÑAEDERRA

Desde joven, como algunos de sus hermanos y
tíos, residió esporádicamente fuera de la villa. Según
hemos citado, ya 1737 se encontraba en Cádiz. En un
breve bosquejo biográfico sabemos que en 1745 fue
nombrado por el Rey, alcalde de Cempoala o
Zempoala, en el entonces «Reyno de Nueva España»
hoy Méjico en el estado de Veracruz, por un tiempo de
cinco años.17 A finales de 1756, hay constancia de un
nuevo embarque con mercadería de Juan Antonio, con
licencia y permiso de su mujer Francisca Antonia de
Ibarra «para embarcandose en qualquiera de los
Navios de la Flota que al presente se halla próxima a
salir en la bahia de Cadiz pueda pasar y pase a los
reinos de Yndias a fin de ajustar y concluir las depen-
dencias que tiene pendientes en aquellos parajes», lle-
vando en su compañía a José Antonio de Oñederra,
natural de Zestoa de 18 años y Manuel Fernando de
Alfaro, de Peralta de 16 años, y como fiador Andrés de
Goicoolea.18 Parece que este Juan Antonio, como
anteriormente hemos citado, fue alcalde de la villa de
Deba en 1759, año que fue bautizado su hijo, el 2 julio,
Juan Antonio María en la villa de Lekeitio. Un año más
tarde, en 1760, con licencia de su mujer entonces re-
sidente en Lekeitio, parte para los mismos parajes con
mercadería, en compañía de José Lalama, natural de
Molinar y Pedro Díaz de Greño, natural de El Parral
(Nueva Vizcaya).19

Hizo su residencia en la villa de Lekeitio, y obtuvo
certificación de Hidalguía el 10 de octubre de 1769, 20
muriendo según partida de defunción a su nombre, en
la misma villa, 27 de febrero de 1782.

JUAN IGNACIO “GOYCOOLEA” OÑAEDERRA
Fue el menor de los hijos del matrimonio formado

por Antonio de Goicoolea y María Josefa de
Oñaederra. Como sus hermanos nació en la casa solar
de Goikoetxe y bautizado en la fecha anteriormente
referenciada. También como sus hermanos se traslado
a «Yndias», en concreto a Chile, donde se casó el 16
de agosto de 1750 con Teresa de Zañartu y murió,
dejando una descendencia con el apellido, hasta
nuestros días. 

No hemos encontrado ningún rastro que nos señale
la fecha de partida a Chile de Juan Ignacio, aunque
para el año de 1745, se encontraba ausente en
«Yndias». 21 Para Luis Thayer Ojeda, 22 que nombra el
apellido como Goicolea, también se casó en 1750, y le
atribuye el título de «General», así como a su padre
Antonio de «Maestre de Campo» y Regidor de Deba
durante treinta años, cargo que parece cuestionable
durante tanto tiempo, ya que en aquellas fechas, dicho
cargo, era por un año. También es citado su casamien-
to en el mismo año por Pedro Javier Fernández-Pradel
y “por 1751” para Guillermo de la Cuadra G.23

Los Goicoolea probaron, por lo
menos, su hidalguía ante la justicia
ordinaria de Deba, en la Real
Chancillería de Valladolid y en
Lekeitio en el siglo XVIII.
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Blasón de armas de los apellidos Goicoolea y Sagastizabal, con casco dies-
trado y adornos. Certificación dada por Francisco Zazo y Rosillo, Cronista y
Rey de Armas, a petición de Juan, Antonio y Andrés de Goicoolea
Sagastizabal, dada en Madrid el 18 de setiembre de 1744. Escudo partido.
Primer cuartel, Goicoolea: en campo de plata con encina verde con bellotas
de oro y dos jabalies negros empinados a ella, con orla de ocho piezas, cua-
tro de oro y cuatro de rojo, y sobrecargada las de oro una panela de verde y
las de rojo sobrecargadas con un aspa de oro. Segundo cuartel, Sagastizabal:
campo de oro, y en él dos manzanos verdes, y en medio de ellos un aro atado
con dos cadenas de azul, una a cada árbol, y orla de plata con cinco armiños
negros. (Archivo Foral de Bizkaia, sección genealogías, Reg.87, Gen. 1159).
Dicha descripción, donde hemos traducido los colores heráldicos a los cono-
cidos normalmente no se corresponde, según la visión actual, completamente
con el dibujado al comienzo del expediente de Hidalguía, ya que en el primer
cuartel el fondo de las aspas es verde cuando debía de ser sobre rojo, y en el
segundo cuartel faltan los cinco armiños en la orla y las cadenas son blancas.
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Composición ideal, dibujada por Juan Ignacio Trecu, de las armas de Goicoolea en el primer cuartel y Oñaederra en el segundo, 
según las descripciones hechas por los Cronistas y Reyes de Armas sobre dichos apellidos.
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EPÍLOGO

Toda investigación no queda nunca cerrada.
Siempre se deja algo por descubrir, comprobar, ver y
citar, que puede cambiar o añadir el contenido de la
misma y su derivación a otros temas a tratar. Con lo
expuesto, fruto de nuestra investigación, pasa lo
mismo. Hemos procurado establecer, incitados por la
curiosidad que nos imprimió Marcos Goycoolea y fami-
lia, una idea general de sus ascendientes en Deba,
desde los Goicoolea de Lastur hasta los poseedores y
moradores de la casa Goikoetxe, tratados con más
detenimiento en la cuatro últimas generaciones, pero
no con la profundidad que nos hubiera gustado, sobre
todo en lo relacionado con ciertos personajes como
Juan y Andrés Goicoolea y sus sobrinos Juan Antonio,
Juan Bautista y Juan Ignacio. Sabemos, por datos
conocidos, que unos residieron en Cádiz y otros
además, fueron a «América», y como es el caso cono-
cido de Juan Ignacio se quedó y otros estuvieron y
vinieron, con más o menos éxito, y terminaron su días
en Deba y San Sebastián.

Hemos dejado deliberadamente y nos hemos
detenido en este relato en lo que respeta a la casa
solar de Goikoetxe en 1737, cuando se hace su inven-
tario, aunque tenemos otros datos posteriores sobre
sus siguientes poseedores, que no nos ha parecido
interesantes ponerlos. Y en lo que respeta de Juan
Ignacio, nos hubiera gustado encontrar algún dato do-
cumentado de su partida a Chile y a su vez, también
nos detenemos con su casamiento allí, ya que enten-
demos que la descendencia de este personaje está
documentada, y el objetivo primordial era conocer sus
ancestros en Deba. 

NOTAS 
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18. AGI, Contratación, 5499, N.69. En lo relacionado con su casamiento hay una
velación del 30 de octubre de 1758 en el AHDSS.
19. Ibídem, Contratación, 5504, N.97.
20. Hidalguía citada, en el Archivo Foral de Bizkaia.
21. Ibídem.
22 . THAYER OJEDA, Luis: Familias Chilenas. Santiago, 1906. 
23. FERNANDEZ-PRADEL, Pedro Javier: Linajes Vascos y Montañeses en Chile.
Santiago, 1930, y CUADRA Guillermo de la: Origen y desarrollo de las Familias
Chilenas. Tomo I, Santiago, 1948. Ambas citas bibliográficas nos han facilitado
Marcos Goicoolea y familia, a quienes nuevamente mostramos nuestro agradecimiento.

Juan Ruíz de Goicoolea

Domingo Ruíz de Goicoolea
con

María Pérez de Zavala

Domingo Ruíz de Goicoolea
con

María de Lizaranzu

Domingo Ruíz de Goicoolea
con

María Antonia de Urbieta

Francisco Ruíz de Goicoolea
con

Mariana de Sagastizabal

Antonio de Goicoolea
con

María Josefa de Oñaederra

Juan Antonio de Goicoolea
con

María Francisca de Ibarra
Manuel de Goicoolea

Juan Ignacio de Goicoolea
con

Teresa de Zañartu
Juan Bautista de

Goicoolea

Juan de Goicoolea María de Goicoolea Andrés de Goicoolea

Andrés de Goicoolea Asencio de Goicoolea Mónica de Goicoolea

María de Goicoolea

Juan Ruíz de Goicoolea

Juan Ruíz de Goicoolea Gracia Ruíz de Goicoolea

Josefa de Goicoolea Francisco de Goicoolea Lázaro de Goicoolea

CASA INFANZONA DE GOICOOLEA 
EN LASTUR

Rodrigo de Goicoolea
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Con un formato de 155x210 mm
(ancho por alto) se editó el programa
de fiestas patronales de Deba del

año 1960, por su Ayuntamiento. La porta-
da, que reproducimos está compuesta por
un dibujo y una inscripción en su parte de
arriba que dice “SAN ROQUE” y otra abajo
“1960”. El dibujo, firmado por A. Esnaola es
una composición donde los elementos cen-
trales son un tamboril con dos chistus cru-
zados debajo y bailando sobre él un “dan-
tzari”, y un estandarte que extiende su lien-
zo donde está dibujado el escudo de la villa
y una inscripción que dice “LA MUY NOBLE
Y LEAL VILLA DE DEVA EN SUS FIESTAS
PATRONALES”. Alrededor, se distinguen
tres escenas representando a la revuelta
de pólvora con el chalet y parte de la
playa”, el encierro y la ermita de San Roke
con el tramo final de su subida.

El interior y la contraportada están im-
presos a un color (azul) con variados anun-
cios, donde destacan el del “MIRAMAR.
Gran Hotel de la Playa” colocado a doble
hoja en las páginas centrales y la progra-
mación del “CINE CASINO” anunciando la
temporada cinematográfica. El programa
oficial de la fiesta es para los días 13, 14,
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 de agosto de
1960. Empiezan un día antes que ahora,
con el disparo de cohetes, volteo de cam-
panas y pasacalles por la Banda de Música y
Chistularis, además de cabezudos. A las 10 gran
tamborrada y después Verbena Benéfica. El 14,
encierro y grandiosa novillada con dos novillos
para el “Revolucionario de la Plaza de Eibar
Antonio Ruíz de la Torre, El ASTRO”. El 15, festival
cómico-taurino y tradicional verbena. En la festivi-
dad de San Roke, el 16, se cita la tradicional diana,
el encierro y los bailes de los “espatadantzaris”
frente a la iglesia parroquial y la procesión hasta la
ermita de San Roke, terminando con la novillada

de cuatro novillos de los Hermanos Tabernero San
Román (Salamanca), para Víctor Ruíz de la Torre
(EL SATELITE) y Antonio Flores de Madrid, aca-
bando con fuegos artificiales y verbena. Los días
siguientes se celebran: el 17, la tradicional Fiesta
de los Marineros; el 18, la Fiesta de los Veranean-
tes; el 19, el Día del Niño, y el 20 Popular
Becerrada. Terminan las fiestas con una “Des-
comunal Novillada” el día 21, con el encierro
correspondiente, de tres novillos, sin citar sus
matadores.

Uda 2010

denetarik miscelanea
Aldizkari Taldea

Hace 50 años

Portada del programa de fiestas. Ejemplar del Archivo de Patxi Aldabaldetrecu.
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Uztailaren 12an martxan jarri zen berriz ere Gaztenatura proiektua. 2007tik martxan dagoen proiektu
honek Debako gazteek gure ingurua ezagutzea du helburu nagusi, gure inguruak aisialdiaz gozatze-
ko aukera ugari eskaintzen dituela ohartarazi nahian. Ekimen hau Debako Gaztelekuak eta

DebaNaturak antolatzen dute Debako Udalaren laguntzarekin. 

Uztailaren 12 eta 14 bitartean, Gaztenatura proiektuaren barnean, Debako 20 gaztek Debako bazter des-
berdinak ezagutzeko aukera izan zuten ekintza desberdinen bidez. Bertan gure kostaldean dugun ondare
naturalaz gozatzeko aukera izan zuten. Hiru egun hauetan kostaldean lo egiteko aukera izan zuten. 

Gaztenatura 
2010

2009an Gaztenatura proiektuko Sakonetako irteera.
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Egun hauetan zehar, alde batetik ibilbide desberdinak gauzatu ziren Debako txokoak ezagutzeko eta bes-
tetik jarduera desberdinekin kostaldean ditugun altxorrak ezagutarazten saiatu ginen. Horrela, gure kostal-
dean dauden bizidunez gain, bertan ikus daitezkeen hainbat puntu geologiko interesgarritatik pasa gara fosi-
la, arrastoak eta beste ezagutuz.

Bestalde, irteera honetan, gure ondarea ezagutzeaz gain, gure kostaldearen garbiketan ere parte hartu
genuen. Guanteak jantzi eta gure kostalde paregabea garbitzeari kementsu ekin genion, Aitzurin hain zuzen
ere. Gipuzkoako Foru Aldundiak 1.000 litroko 3 poltsa handi utzi zizkigun Aitzuri inguruan betetzeko. Tamalez,
hiru poltsa horiek segituan bete eta inguruan pilatu genuen beste horrenbeste zabor. Zabor hau, hurrengo
astean auzolandegikoek jasotakoarekin eta Foru Aldundikoek jasoko dutenarekin batera uztailaren bukaeran
helikopteroz jasoko dute. Beraz, pixkanaka zaborra pilatzen joango da. Ikusitakoaren arabera, asko izango
delakoan gaude.

Ekimen guzti hauekin gazteek gure ingurua ezagutu eta errespeta dezaten gauzatzen dira.
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Un tema pendiente:
acondicionamiento del 
parque de Aldazabal Murgia

Actual entrada al parque



Hace un año en esta misma sección comentábamos las obras que se estaban realizando en la calle
Ifarkalea, una vez finalizadas las nuevas edificiaciones y las infraestructuras necesarias acometidas
en el subsuelo, dando  un realce a la zona del antiguo eje viario hacia el norte, en dirección al arrabal

de Amillaga.

Sin embargo el solar situado al noreste de la casa Aldazabal Murgia, que ha pasado a propiedad muni-
cipal y por lo tanto destinado a uso público sigue estando tal cual sin que se vislumbre su apertura en breve.

La zona en for-
ma de pequeño
parque cuenta con
un gran magnolio,
algunos naranjos y
otras especies ar-
bóreas que le pro-
porcionan sombra
abundante, siendo
idónea para des-
cansar o pasar un
rato agradable ale-
jado del ruido via-
río.

Desconocemos
la causa por la que
dicha zona aún no
ha sido acondicio-
nada para su aper-
tura pública y espe-
ramos que no se
demore su puesta
en valor para dis-
frute de los deba-
rras. 
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Plano axonométrico de la zona. En el centro el solar descrito.

Vista desde Ifarkalea
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© Roque ALDABALDETRECU

CENTENARIO DE LA
CONSTRUCCIÓN DEL

ACTUAL PASEO
CUBIERTO

En el frontón una corona y las armas de la villa de Deba con las abreviaturas de V. (Villa) y D. (Deba). Más abajo la  inscripción de “MERCADO”. 
Debajo “AÑO”, PASEO PUBLICO” y “1910”. (Foto: R. Aldabaldetrecu)

Terraza del edificio en agosto de 1981. A su lado, la parte alta del edificio
“Hotel Egaña”. (Foto: R. Aldabaldetrecu)

Panorámica desde el sur del edificio en agosto de 1981. En primera línea el
anexo, derribado en 1991, donde estaban los urinarios, un local y las escale-
ras de acceso a la terraza. (Foto: R. Aldabaldetrecu)
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Se cumplen 100 años de la construcción del actual
llamado popularmente como Paseo Cubierto 1.
Recordamos y resumimos, que fue el Ayunta-

miento de la Villa, presidido por Saturnino Rementeria,
quien aprobó el año 1905 construir un nuevo Paseo
Cubierto y Mercado, en sustitución de otro existente
desde 1857. El arquitecto del proyecto fue Manuel de
Echave siendo aprobado por la Corporación. Después
de solventada la oposición que hizo la Compañía del
Ferrocarril, con una paralización por medio y el falleci-
miento posterior del arquitecto Echave, su viuda a
requerimiento del Ayuntamiento, nombra a su hermano
Ramón Cortazar, para que se haga cargo del proyecto
y de la dirección de obra. Ramón, se acomoda a las
exigencias del Ferrocarril y hace algunas modificacio-
nes al proyecto de Echave. El Ayuntamiento aprueba el
proyecto el 31 de enero de 1909, por un importe pre-
supuestado de 40.214 pesetas. Las obras son adjudi-
cadas a Ramón Arrizabalaga las de hormigón armado
por un importe de 7.975 pesetas y el resto a Pedro de
Ulacia, por 23.840 pesetas. Después de nuevas dificul-
tades, se terminan las obras a primeros de septiembre
de 1910, con la colocación adicional de un barómetro.

En el actual edificio podemos ver en su parte trase-
ra, fachada que mira a las vías del ferrocarril, en su
parte norte, dos piedras de caliza, una al lado de la
otra, en horizontal, que tiene grabada un inscripción
que dice: AÑO DE 1857. Recuerdan que en este
mismo lugar hubo un Paseo Cubierto, construído sobre
el plano y condiciones facultativas de Nicasio Agote,
que dibujó y redactó el 27 de Setiembre de 1856. Por
estas condiciones, ya que no disponemos
del plano,2 sabemos que era un edificio con
materiales de piedra caliza, mortero y
otros, con tejado de estructura de madera y
cubierto con teja fina, con un pavimento “de
buen empedrado menudo, hecho con pie-
dra de río” y llevaba asientos. Además, la
administración se reservaba la construc-
ción de las columnas de hierro, el escudo
de armas de la villa y la pintura del edificio,
estando obligado el contratante a su colo-
cación, así como el poner “en la fachada la
inscripción con arreglo al modelo que se le
dará”. El presupuesto se valoró en un total
44.829 reales de vellón, de los cuales,
5.420 eran para las obras en administra-

ción. El pago se fija de la siguiente forma: un cuarto al
hacer la escritura; otro cuarto para después que se
haya llevado el edificio a la altura de la nueva carrete-
ra y traiga toda la piedra labrada a pie de obra; otro
cuarto, cuando se verifique la medición y recepción de
la misma, y la última cuarta parte, hasta que haya
transcurrido un año desde la factura de la primera
recepción.

El 30 de octubre de 1856, se adjudicaron por escri-
tura pública las obras a Juan María Tejeria, vecino de
la tierra de Arrona, al presente ya municipio de Zestoa.
Fue el mejor postor y pujaron Antonio Aguirregabiria,
Pedro Pablo Andonaegui, Antonio de Echeverria y José
Agustín Esnaola. Por un importe de 36.100 reales de
vellón, es decir con una baja de 3.309 reales de vellón. 

El actual edificio ha sido remodelado recientemente
en la fachada interior que da hacia la parte del ferroca-
rril, aplicando una nueva capa de mortero sobre la pie-
dra de mampuesto para evitar filtraciones.

1. Esta revista publicó un extenso y documentado trabajo de
Patxi Aldabaldetrecu, titulado “Paseo Cubierto y Mercado
(Gezurretzape)”, en el año 1997, Uda, nº37, del cual tomamos los
datos del primer párrafo.

2. En adelante los datos recogidos del Archivo Histórico de
Protocolos de Gipuzkoa, en Oñati.

Proceso de saneamiento y nuevo revoque 
del mampuesto de la pared que mira a la ría. 
(Foto: J. Castro)

Vista actual del edificio principal de la fachada
que mira a la carretera y la del lado norte. 

(Foto: R. Aldabaldetrecu)
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Hace 80 años que la Escuela Biblioteca del
Emigrante Fundación Ostolaza (EBEFO)
desarrollaba su labor altruista y laica, edu-

cando a los alumnos debarras en aquellas mate-
rias que iban a necesitar para labrarse su futuro
profesional. La escuela llevaba 2 años de anda-
dura y el propio José Manuel Ostolaza utilizaba
métodos y criterios propios para alentar a que sus
“hijos” aprendieran lo indecible. Aquellos métodos
vistos desde la perspectiva actual pueden parecer
bisoños, pero lo cierto es que los alumnos de las
dos promociones de la escuela siempre, de por
vida, han estado agradecidos a su benefactor.
Ostolaza les trataba como un padre y es de resal-
tar la frase con la que finaliza el escrito:

“Debeis todos los alumnos quereros
como hermanos, como hijos de una
misma madre, que es la Fundación
Ostolaza que os da, no la alimentación
material sino la espiritual, la del cerebro y
la del alma, que es la mas importante, la

que os enseñará a ser hombres honrados,
trabajadores y cultos y cuando el tiempo
transcurra auyentareis de vuestros hoga-
res la pobreza que habeis heredado y  os
rodea todavía.”

Se citan los apellidos de los 36 alumnos del
curso y Ostolaza les alienta y anima a mejorar en
sus aprendizajes. Les promete llevarles de excur-
sión a Igeldo y al Acuarium donostiarra, que era
todo un lujo en aquella época. Utiliza la escusa de
que cada alumno le haga una felicitación por el
dia de su cumpleaños, para valorar sus progresos
en caligrafía y gramática y les lee “la cartilla” uno
por uno. Les anima a leer y les recomienda espe-
cialmente la serie El Tesoro de la Juventud, a su
entender el mejor libro de la biblioteca y que aún
hoy se conserva.

La carta quiere ser un homenaje a todos los
alumnos que pasaron por la citada EBEFO.

Carta de 
José Manuel Ostolaza
a sus alumnos (1930)

Javi CASTRO

Uda 2010
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Un recuerdo 
a

IÑAKI 
BADIOLA

Felix IRIGOIEN

Para  muchos debarras que llegaron a conocerlo y
tratarlo en su condición de sacerdote y profesor, el
fallecimiento de Iñaki Badiola (Don Iñaki) fue un

duro golpe. En el fondo, han sido esos debarras los que
seguros de recoger con ello el sentir de cuantas personas
en nuestra localidad acusaron el triste suceso, han coper-
geñado con nosotros estas líneas. Unas líneas que quie-
ren ser de recuerdo y reconocimiento hacia la figura de un
profesor, de un sacerdote que en sus años en Deba rea-
lizó una magnifica labor.

Una labor cuya impresión favorable parece haberse
acrecentado con el transcurso del tiempo. Cosa esta muy
a considerar siempre, aunque más quizás en este caso si
se piensa que Don Iñaki la fue realizando por los años 60
del pasado siglo. Es decir, que prácticamente han trans-
currido 50 años desde que el sacerdote fuera dejando
entre los debarras que ahora le recuerdan la impronta de
un buen hacer, sobre todo profesoral, y la admirable con-
sideración hacia todos.

Nacido en Zumarraga en 1930 y ordenado  25 años
más tarde, el entonces joven sacerdote fue destinado a
Deba tras ejercer por un corto tiempo su ministerio en dis-
tintas localidades. A Deba llegó para realizar funciones
propias del sacerdote que era y también para comple-
mentarlas con labores de profesor. 

Y es que por entonces, con el impulso sobre todo del
recordado párroco Anes Arrinda, se había puesto en mar-
cha el Colegio Parroquial de Bachiller. Colegio que al es-
tablecerse por ley una nueva EGB. e irse a inaugurar el
Colegio Ostolaza, fue gradualmente sustituido. Un poco
antes (en 1959) otra iniciativa había puesto en marcha
una Escuela de Iniciación Profesional.

Y fue en aquel Colegio Parroquial y en la Escuela de
Iniciación donde Iñaki Badiola dio lo mejor de si mismo en
su faceta de profesor. Y es que, al margen de su siempre
elogiable labor en cometidos propiamente sacerdotales,
en el recuerdo de quienes fueron alumnos suyos enton-
ces permanece indeleble su figura como la de un ense-
ñante  diáfano, amistoso, muy comprensivo. Y también la
de un profesor que mostraba siempre aptitudes humanas,
afables, cercanas a todos y partidario de una estrecha
relación personal. Una relación que él consideraba nece-
saria a la hora de impartir conocimientos formativos. Sus
métodos pedagógicos debieron ser muy sencillos. Pero
eficaces si se tiene en cuenta lo que de ellos hablan hoy
quienes fueran sus propios alumnos y los buenos resulta-
dos que estos obtenían en las evaluaciones finales.

Don Iñaki fue un buen profesor, pero sobre todo un
sacerdote con muy recia vocación religiosa. De joven
sobre todo, mostró que no le gustaban los puestos aco-
modaticios y fue el caso que, dando por concluida su
labor en Deba, marchó a Misiones. 

Trabajó a lo largo de 11 años en Angola, de donde
muy en contra de su voluntad debió volver por problemas
con su salud. Ya repuesto, gestionó marchar de nuevo
pero  la guerra y problemas políticos en aquella parte de
África le hicieron tener desistir de su empeño. 

Tras un tiempo en Inglaterra, el año 1977 (Iñaki
Badiola tenía entonces 47 años) marcó el inicio de su
labor como sacerdote en Getaria. Una labor que alternán-
dola con el cometido de sacerdote, párroco y nuevamen-
te sacerdote, vino desarrollando hasta su fallecimiento.

Getaria 2005. Iñaki Badiola en una fotografía hecha con motivo de cumplir 50
años de sacerdocio.
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Sabemos que en todo ese tiempo en la localidad mari-
ñel, Don Iñaki ejerció su ministerio con humildad, con sen-
cillez, procurando ser un ejemplo de dedicación pastoral.
Y tratando sobre todo de hacer llegar hasta su feligresía
la vieja pero siempre renovada voz del Mensaje Evan-
gélico al que él venía dedicando vocacionalmente toda su
vida. Activo como sacerdote y como párroco y cercano
siempre a todos como lo estuviera en sus  años de profe-
sor, su influencia y protagonismo fueron notables en as-
pectos relacionados con la religiosidad local

Vinculado estrechamente con ella en buena medida,
con su gestión y con la decisiva colaboración del Consejo
Parroquial y las Instituciones, se acometieron importantes
obras de rehabilitación en el edificio de la iglesia. Y era el
momento porque para los años 80, la monumental y em-
blemática San Salvador getariarra en su conjunto acusa-
ba graves deteriores debidos a la acción del tiempo.
Ahora, concluida la necesaria rehabilitación felizmente,
se nos ocurre pensar que aún dentro del aspecto material
y económico que la misma tuvo, su buena imagen actual
debe no poco a la inquietud y buen hacer del recordado
Don Iñaki. Nuestro antiguo profesor en Deba y después
buen párroco getariarra era un diligente trabajador. 

Sin duda él, continuando su línea personal iniciada en
Deba, no hizo las cosas  buscando reconocimientos ni
recompensas terrenales. Pero es el caso que tras su tra-
bajo en nuestra localidad, el reconocimiento y buen re-
cuerdo de sus alumnos debarras ya lo había  logrado. El
que debe de corresponderle por sus gestiones y trabajos
a favor de la rehabilitación del templo getariarra figurará
en algún archivo que guarde noticias sobre la historia y
obras importantes que se han acometido en ese templo.

Diremos finalmente de él que, partidario siempre de
las relaciones personales estrechas, tras tantos años de
párroco y sacerdote en Getaria, Iñaki Badiola se sentía
como un getariarra más. Pero ello no era inconveniente
para que en vacaciones y algunas festividades debarras
señaladas acudiera a nuestra localidad con gusto. Le
agradaba saludar a cuantos antiguos alumnos suyos
encontraba y preguntar con interés por los que no veía
últimamente. Es el caso que entre unos y otros formaron
un sentido grupo de debarras que asistió a su emotivo
funeral.

DESCANSE EN PAZ 

Iñaki Badiola en la antigua Escuela de
Iniciación. Foto correspondiente al año
1960 en la que aparecen juntos 
profesores y alumnos.
• En 1ª fila: Sabino Urbieta, Juan
Ignacio Esnaola, Prieto, Sebastián
Aperribai, Iñaki Bengoetxea, José Luis
Muniozguren, Javier Aizpurua, Miguel
Mª Uncetabarrenetxea, José Mª Lete y
José Mª Muguruza.
• En 2ª fila: José Antonio Aizpurua,
Ignacio Olaizola, Francisco Zubiaurre,
Iñaki Badiola, José Luis Gorostidi,
Blanco, Patxi Aldabaldetrecu, Fernando
Aizpurua, José Luis Esparza y José
Antonio Garate.
• Sentados: Andrés Acosta, José Luis
Lazcano, Antonio Laca, José Luis Alba,
Jabier Arostegi, Jesús Martín Ulacia,
José Mª Iparragirre, José Antonio
Urbieta, Francisco Salegi, Miguel Angel
Landa y Angel Azpeitia.
(Foto Allica)

Bodas de Oro sacerdotales en el Seminario de Donostia.
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Naves y marinos debarras
en “La Armada de Vizcaya”

Las tensas relaciones existentes entre España y
Portugal en 1492, hicieron que los Reyes Católicos
se lanzasen a crear una potente flota armada que

garantizase la seguridad de las naves comerciales de su
corona. La creación de la nueva armada fue encomenda-
da al Contador Mayor de Cuentas Alfonso Quintanilla y al
miembro del Consejo Real Andrés Villalón. Ese mismo
año era conquistado el Reino de Granada y se descubría
el continente americano.

Desde el momento de su creación la nueva flota fue
conocida como “La Armada de Vizcaya”, pues tanto las
naves como sus marineros y soldados procedían del País
Vasco. Decir que por entonces el término “vizcaíno” era
utilizado como gentilicio sinónimo de “vasco”, preferente-
mente para denominar a  los vascos de las zonas coste-
ras.  

La armada estaba compuesta por seis naves podero-
samente artilladas con numerosas lombardas de gran y
pequeño calibre, 605 hombres fuertemente armados (lo
que hoy llamamos infantes de marina), y 265 marineros.
Al mando de ella, como Capitán General, se encontraba
el lequeitiarra Iñigo de Artieta. La armada partió de
Bermeo hacia Andalucía el 20 de julio de 1493.

De las seis naves, la primera, con tripulación y solda-
dos de Lekeitio, era una enorme carraca y pertenecía a

Iñigo de Artieta. La segunda era una nao cuyo pro-
pietario y capitán era el bilbaíno Martín Pérez

de Fagaza.
De las dos siguientes, al menos una
de ellas, seguramente ambas, proce-
dían del puerto de Deba y posible-
mente fueron construidas en los
astilleros de esta villa. Eran naos
de mediano porte; la primera de
220 toneles, la otra de 205 tone-
les, lo que equivaldría  a 264 y
246 toneladas actuales res-
pectivamente. La primera
era propiedad del armador
debarra Pedro de Deva y
estaba al mando del az-
peitiarra Juan Pérez de
Loyola.

Réplica de la 
Nao Victoria 
en el puerto 
de Mutriku. 

Las naos debarras 
que participaron 
en la “Armada de
Vizcaya”, aunque
algo más grandes,
debieron ser muy
parecidas a esta. 
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Según algunos historiadores el citado Juan Pérez de Loyola era
el hermano mayor de San Ignacio de Loyola aunque algunos datos
inducen a pensar que pudiera tratarse del abuelo, con igual nombre
y apellido, ya que el hermano mayor del santo falleció al parecer muy
joven.  

La otra nao debarra pertenecía y tenía como capitán a Antón
Pérez de Leizaola, presumiblemente del solar de los Leizaola en
Lastur. Sus 45 tripulantes y 85 soldados eran al parecer, tanto de
Deba como de diversos pueblos de Gipuzkoa.

La quinta, una nao menor, estaba a cargo de Juan Martinez de
Amezqueta, siendo su propietario Nicolás Yuanes de Artieta. La
sexta y última era una pequeña pinaza, añadida para dotar a la flota
de un navío ligero, capaz de desplazarse a gran velocidad, y según
Iñigo de Artieta “... aún de robar si fuere menester”, por supuesto que
a los portugueses, cosa que efectivamente sucedió.

Según consta, su primera misión fue la vigilancia del Estrecho
donde el mes de agosto persiguieron a carabelas portuguesas que
al parecer habían asaltado a una nave vasca. Tanto ardor pusieron
los vascos en su misión, que se dedicaron a emprenderla por cuen-
ta propia contra todo navío portugués que asomase por aguas del
Estrecho. Los excesos cometidos por los marinos vascos motivaron
el que los Reyes Católicos tuvieran que llamarles al orden. 

Otra de sus misiones, ésta el 3 de octubre de 1493, consistió en
el traslado a África, desde el puerto almeriense de Adra, del destro-
nado rey Boabdil, último rey nazarí de Granada, así como de toda la
familia real, corte, y muchos de sus seguidores. Las operaciones de
traslado de granadinos al exilio africano, 6320 personas en total,
duraron hasta febrero de 1494, más de cuatro meses. 

El 7 de junio de ese mismo año, tras el tratado de paz de
Tordesillas firmado con Portugal, los Reyes Católicos decidieron
prescindir de los servicios de la Armada de Vizcaya pero los ataques
turcos a Nápoles y Sicilia hicieron que la flota vasca entrase a formar
parte de la Armada de Sicilia, con lo que cambiaba el escenario de
operaciones de las naves y de los marinos vascos.

Dibujo de la época realizado en el muro de una estancia
de la casa de los Loyola en Azpeitia. El motivo nos habla
de las andanzas marítimas de los Loyola, uno de los lina-
jes más importantes del bando oñacino. Cuando en julio
de 1493 la Armada de Vizcaya partía de Bermeo, San
Ignacio aún no había cumplido los dos años.

“La Rendición de
Granada a los

Reyes Católicos”,
óleo de Francisco

Pradilla. 
Un año después 
de la conquista 
de Granada, el 

Rey Boabdil sería 
llevado hacia el 

exilio africano por
las naves de 

la “Armada de
Vizcaya”. 

Dos de aquellas
naves y sus 

tripulantes eran 
debarras.  
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Carlos VII 
y el “Manifiesto de Deva”

Retrato ecuestre de Carlos VII pintado a lápiz en 1903 por el artista eibarrés M. Unceta. Carlos María de Borbón y Austria-Este, 
más conocido como Carlos VII, murió en Varese (Italia) en 1909, seis años después de la realización de este retrato.

(Fotografía cortesía de la familia Urizar-Aranceta) 
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Uno de los episodios menos conocidos de la historia debarra tuvo lugar el seis de enero de 1875, durante la última
Guerra Carlista (1872-1876), contienda que enfrentó a los partidarios del pretendiente al trono, Carlos VII, con los
sucesivos gobiernos de Amadeo I, la Primera República y Alfonso XII.

La revolución de 1868, conocida como “La Gloriosa”, había pillado a Isabel II de veraneo en Lekeitio, lugar desde el
que directa y apresuradamente partió hacia Francia. En 1870, en pleno exilio, Isabel abdicaba en favor de su hijo Alfonso
XII.

El sexénio democrático, 1868-1874, nacido tras la revolución de 1868, finalizó en 1875 con la restauración de la monar-
quía borbónica en la persona de Alfonso XII. El día seis de enero de ese año, en plena Guerra Carlista, Carlos VII se
encuentra en Deba y emite un manifiesto reivindicando su legitimidad al trono y la ilegitimidad de su primo Alfonso XII. El
citado escrito que ha pasado a la historia como “El Manifiesto de Deva”, finalizaba con las palabras “Vuestro Rey Carlos
en mi  Cuartel Real en Deva á 6 de enero de 1875”.

Hasta el momento no se ha encontrado información sobre cual pudo ser el edificio citado, utilizado como interino
Cuartel Real. Podría especularse quizás con la residencia del general Francisco Lersundi, hombre de confianza de la reina
Isabel II, con la residencia del Marqués de Valmar, o tal vez con la torre de Aldazabal o la de Leizaola en Lastur, edificios
estos dos últimos que consta fueron cuarteles carlistas durante aquella contienda, pero no existen datos que puedan con-
firmar el lugar concreto en el que el pretendiente al trono firmó ese documento.

A continuación y como dato curioso, se transcribe el texto del citado manifiesto.

Españoles 
La Revolución , que vive la mentira, al proclamar Rey de España, á un Príncipe de mi familia, 

pretende absurdas reconciliaciones con la Monarquía y la Legitimidad. 
La Legitimidad soy Yo; Yo soy el representante de la Monarquía en España. Y porque lo soy, rechacé con 

soberana energía las proposiciones indignas que los revolucionarios de Setiembre osaron presentarme 
antes de consumar su obra de deslealtad nefanda. 

Desde entonces sabe la Revolución que Yo no puedo ser su Rey. Jefe de la augusta familia de Borbón de 
España, contemplo con honda pena la actitud de mi primo Alfonso; que, en la inexperiencia propia de su edad, 
consiente ser instrumento de aquellos mismos que á la vez que á su madre le arrojaron de su Patria entre la 
befa y el escarnio. 

Sin embargo, no protesto que ni mi dignidad ni la de mi ejército, permiten otro género de protestas que las 
formuladas con la elocuencia irresistible por boca de nuestros cañones. 

La proclamación del Príncipe Alfonso, lejos de cerrarme las puertas de Madrid ábreme, por el contrario, el 
camino á la restauración de nuestra Patria querida. Porque no impunemente se ataca la altivez española 
por un nuevo acto de pretorianismo; porque no en vano se hallan armados mis invencibles voluntarios; 
porque los que supieron vencer en Eraúl y Alpens, Montejurra y en Castellón y en Cardona y en Urnieta, 
sabrán evitar una nueva vergüenza á la magnánima España y un nuevo escándalo á la Europa civilizada. 

Llamado á matar la Revolución en nuestra Patria, la mataré, bien ostente la ferocidad salvaje de la impiedad 
mas descarada, bien se oculte y se envuelva en el manto hipócrita de su simulada piedad. 

Españoles 
Por nuestro Dios, por nuestra España. Yo os juro que, fiel á mi santa misión, sostendré sin mancilla en Mis 

manos nuestra gloriosa bandera. Ella simboliza los salvadores principios que son hoy nuestra esperanza y serán 
mañana nuestra felicidad mas colmada. 

Vuestro Rey Carlos en mi Cuartel Real en Deva á 6 de enero de 1875.

En la imagen, el caserío
Aldazabal. Es posible que
este edificio sea el que
cuente con más
bazas para ser el lugar en el
que Carlos VII firmó el
“Manifiesto de Deva” en
plena Guerra Carlista.
Todavía hasta hace unos
pocos años una de sus
fachadas mostraba un rótulo
esmaltado en el que podía
leerse “Cuartel del Norte”.
Algo más abajo, en la casa-
torre de Leizaola, existía un
rótulo parecido con la ins-
cripción “Cuartel del Sur”.   



Cinco años antes de iniciarse la Guerra Civil, Deba fue escenario de un hecho que
de haberse desarrollado por otros derroteros, hubiera podido evitar o al menos
cambiar el rumbo de posteriores acontecimientos.

Tras la caída de la monarquía y la proclamación de la Segunda República en abril de
1931, el nuevo gobierno decidió reducir el poder y los privilegios de la Iglesia. Pero en
Euskadi, la profunda religiosidad del principal partido político, el PNV, chocó de frente con
el anticlericalismo del Gobierno Republicano.

Desde el momento de la instauración de la República, los militares no habían cejado
de conspirar contra ella. Uno de aquellos militares fue un general monárquico gasteizta-
rra, asiduo del veraneo en Deba y compañero durante la Guerra de Marruecos de José
Millán-Astray, Emilio Mola, Enrique Varela, Juan Yagüe y Francisco Franco. Aquel cons-
pirador se llamaba Luis Orgaz Yoldi.

El treinta de agosto de 1931 tuvo lugar en Deba un gran mitin nacionalista al que asis-
tió José Antonio Aguirre así como otros relevantes miembros del Euzkadi Buru Batzar.

Al parecer, ese mismo verano habían tenido lugar los primeros contactos entre el mili-
tar monárquico y los nacionalistas, habiendo actuado como intermediario el médico ciru-
jano debarra residente en Madrid, José Rementería, más conocido en Deba como Don
Pepe Rementería, quien años después, durante la dictadura franquista, sería nombrado
Hijo Predilecto de esta población. 

Aquel 30 de agosto uno de los actos consistió en el desfile de varios miles de mendi-
goizales, hombres y mujeres, todos ellos uniformados con pantalón de mil rayas, camisa
de cuadros y kaiku; por supuesto en perfecta formación militar.

Al acto asistió el general Luis Orgaz que quedó impresionado por el gran alarde de
fuerza mostrada por el Partido Nacionalista Vasco y sus mendigoizales, en realidad todo
un cuerpo paramilitar.

El general solicitó a Aguirre una entrevista para tratar sobre un hipotético apoyo de los
nacionalistas con el único fin de levantarse en armas contra la República. En la entrevis-
ta secreta celebrada al parecer días más tarde en Lekeitio, ambas partes trataron temas
sobre armamento, adiestramiento de los mendigoizales, financiación económica y fechas
favorables para el hipotético alzamiento contra la República. José Antonio Aguirre, res-
ponsable nacionalista en las conversaciones, no fue convencido por el general Luis Orgaz. Al parecer, el motivo principal
por el que no se llegó a un acuerdo fue la decisión del PNV de apoyar al gobierno legal republicano, algo que un monár-
quico visceral como Orgaz no estaba dispuesto a aceptar. Algunos analistas han comentado que la ruptura entre aquellas
dos posiciones fue un antecedente de lo que ocurriría cinco años después, el 18 de julio de 1936.  
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Concentración nacionalista
en Deba en agosto de 1931.
Sentado en primera fila, el
dirigente del PNV José
Antonio Aguirre Lecube,
quien a los pocos años se
convertiría en primer 
lehendakari del Gobierno
Autónomo Vasco. Junto a él
puede verse a Jesús María
de Leizaola que muchos más
años después, entre 1960 y
1979 sería lehendakari en el
exilio. Tras ellos, el tercero
por la izquierda, Telesforo de
Monzón, elegido Diputado en
el Congreso en 1933,
Consejero de Gobernación y
Seguridad durante el primer
Gobierno Autónomo Vasco, 
y uno de los fundadores,
muchos años después, de 
la coalición política Herri
Batasuna. 

Luis Orgaz Yoldi fue un militar
monárquico convencido. Tomó
parte en mil y una conspiracio-
nes para derrocar al gobierno de
la República, entre ellas la pro-
puesta al PNV en Deba el vera-
no de 1931. Tras ser desterrado
a Canarias por el gobierno del
Frente Popular, desde allí conti-
nuó, junto a Franco, con sus acti-
vidades conspirativas hasta el
alzamiento de 1936.

Luis Orgaz Yoldi, José Antonio Aguirre
y el desfile de los “mendigoizales”
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El Estado Mayor Alemán 
en Deba

Durante el avance de las tropas hispano-italo-alemanas hacia Bilbao en la última guerra civil, Deba fue durante un
tiempo sede del Estado Mayor italo-alemán. Está constatado que desde Deba se dio la orden para el bombardeo
de varias poblaciones, entre ellos el de Gernika. 

Se desconoce cual fue el edificio que acogió a dicho Estado Mayor. Atendiendo a ciertas referencias verbales, cabe
pensar que pudiera tratarse bien del Hotel Deva o tal vez del antiguo Hotel Miramar aunque también es posible que estu-
viese instalado en simples vagones de ferrocarril situados en vía muerta, como lo estuvo en algunos lugares.    

El 29 de abril de 1937 se reunía en París una delegación del Gobierno Vasco con el ministro de Negocios Extranjeros,
Sr. Yvon Delbos. Tras exponer los delegados que el pueblo vasco se hallaba en lucha abierta con el Reich alemán, infor-
maban al ministro francés de que el Estado Mayor, instalado en Deba, estaba constituido por jefes militares alemanes y
algunos italianos. Asimismo le informaban de que los vascos habían sido conminados a no ofrecer resistencia y rendirse;
en caso contrario los alemanes amenazaban con la destrucción del país sin ningún tipo de piedad.

Efectivamente las amenazas alemanas estaban fundadas. Tres días antes, el 26 de abril, Gernika había sido arrasa-
da por los aviones de la legión Condor.

El día 27, uno después de la masacre, la Delegación General de Euzkadi en Valencia emitía a las doce de la noche
una nota de prensa en la que se podía leer:

…”Ya son tres las villas destruidas: Guernica, Durango y Elgueta. Llegan a miles las mujeres y los niños
que han encontrado la muerte entre sus escombros. La orden de bombardeo fue dada por el Cuartel
General alemán, establecido en Deva…”

Llama la atención el hecho de que el comunicado no hiciese mención al bombardeo de Eibar, hecho acontecido el 25
de abril de 1937, un día antes que el de Gernika y en el que la ciudad armera quedó prácticamente arrasada. En éste
caso la operación, ordenada desde Deba, fue realizada por la aviación fascista italiana.

Trimotor alemán Junker-52 sobrevolando los cielos del País Vasco en una
de las operaciones de la Legión Cóndor durante la Guerra Civil. Este bom-
bardero era uno de los más temibles debido a su gran capacidad de
carga. Los aviones fascistas partían de los aeropuertos de Lakua, Lasarte
o Soria para atacar a las localidades vascas. Las órdenes se daban desde
el Alto Estado Mayor ubicado en Deba. Gernika arrasada.
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Arriba, imagen de la calle Mª
Angela, actualmente Errebal,
tomada por Indalecio Ojanguren
tras el bombardeo de Eibar el 25
de abril de 1937. (Foto: Indalecio
Ojanguren. Archivo General de
Guipúzcoa)

Cráter producido por una bomba de la aviación italiana durante el bombardeo de Eibar. Ese pro-
yectil hizo blanco sobre un refugio antiaéreo y la explosión causó alrededor de 60 víctimas mor-
tales. (Foto: Indalecio Ojanguren. Archivo General de Guipúzcoa)
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Vicente ARRIZABALAGA LOIZAGA

ESCRITOS DE 

FRAY JOSÉ DE ARAQUISTAIN,
INVESTIGADOR DE LAS VOCES IGNORADAS 

DE LA LENGUA VASCA

En el número anterior de esta revista descubríamos la figura de José Antonio de Araquistáin investigador de
voces ignoradas de la lengua euskara. Se incluían interesantes notas biográficas de este preclaro hijo de
Itziar, que nos servían para constatar entre otras cosas, y gracias al trabajo de investigación que había rea-

lizado Antonio Unzueta Echebarría, que durante su vida había ocupado importantes cargos en la orden carmelitana.
Pero, dejábamos pendiente para esta ocasión lo que verdaderamente nos importa del Padre Araquistáin, que

tiene que ver con el campo lingüístico vasco. A este respecto tenemos que reconocer que por desgracia se han per-
dido muchos manuscritos que nos habrían dado una visión más amplia de toda su obra.

Todo lo que hoy conservamos de sus escritos se reduce a dos temas: el referido a la Virgen de Itziar y el cuida-
do de su culto y devoción; y por otra parte, el de la correspondencia con Manuel de Larramendi, a quien envía, entre
otras cosas, una serie de vocablos euskericos, serie que es conocida en la actualidad con el título de Suplementos
al Diccionario Trilingüe, y que por sus características colocan al autor en un lugar de honor en la historia de la le-
xicografía vasca.



ESCRITOS EN TORNO A LA VIRGEN DE ITZIAR 
Y SU SANTUARIO

• Los estatutos de la Cofradía

Como hemos dicho, una parte de los escritos del
Padre Araquistáin está relacionada con el Santuario de
Nuestra Señora de Itziar, su lugar de nacimiento. En
los libros de esta parroquia-santuario pertenecientes al
siglo XVIII, se ve su continua intervención en todo lo
que fuere promover el culto y cuidado de aquella ima-
gen mariana.

En el libro titulado “Cofradía de la Virgen de Iziar.
Minuta de indulgencias diversas a los Cofrades”, al
hacerse la relación de las indulgencias concedidas a
los Cofrades y de las reliquias existentes en el
Santuario, se añaden unas anotaciones fechadas en el
año 1740 y firmadas de su puño y letra por D.Tomás de
Aldazábal, Vicario, y por Fray José de Jesús María
Araquistáin, carmelita descalzo.

En el que llevaba por título “Cofradía de Nuestra
Señora de Iziar. Constituciones y Cuentas 1743-1747”,
se recogen los Estatutos de dicha Cofradía fundada el
año 1743, gobernado felizmente la iglesia Benedicto
XIII y reinando en España Felipe V. La importancia
que tuvo nuestro personaje en la redacción de estos
Estatutos se demuestra en la firma autógrafa, en soli-
tario, de Fray José de Jesús María. En ese mismo año
ingresaron en la Cofradía 260 devotos; la lista está
encabezada por el Vicario y los Beneficiados de la pa-
rroquia de Deba y sigue con los nombres de tres
carmelitas descalzos, entre los que volvemos a encon-
trat a nuestro Fray José de Jesús María.

• Manuscritos sobre la historia de la Virgen de Itziar

El año 1767, tres años depués de la muerte en
Logroño del Padre Araquistáin, se publicaba en
Pamplona el libro tantas veces recordado en esta
revista que tenía por título: ”Breve historia de la apari-
ción del del más lminoso astro y brillante estrella de
mar, la Milagrosa imagen de María Santísima de Iziar,
singularísima protectoora de los navegantes, con
algunos de sus prodigios, sacados de los escritos que
acerca de esta Santísima Imagen dexó en su muerte
el M.R.P. Fr. Joseph de Jesús María y Araquistain,
Provincial que fue de la Provincia de San Joaquín de
los Descalzos del Carmen”...

Por si el largo y barroco título no dijera lo suficiente,
en el prólogo del libro de Aldazábal se vuelve a recor-
dar al lector que los materiales de esta historia están
tomados de los manuscritos del carmelita P.
Araquistáin, que quedaron inéditos a la muerte del
mismo:

“... el asunto sólo tendrá de humilde el estilo sumis-
so de mis sencillas frases, parte adquiridas de un inge-
nio sublime, de cuyos manuscritos me he valido para

formar lo principal de la idea, y parte compuestas por
la cortedad de mis talentos... ni este reparo bastará
para retraherme, queriendo más ofrecer con fina devo-
ción lo desabrido de mi grosero estilo, que aparecer
vacío delante de la Reyna del cielo, y dejar sepultados
tantos y tan sabios documentos que me dejó para esta
obra el eruditísimo Fray Joseph de Jesús María y
Araquistain, Religioso Carmelita Descalzo, que
después de varios empleos, que por su acreditada san-
tidad y sabiduría mereció a su Sagrada Religión; es a
saber: Provincial en esta Provincia de San Joaquín, del
Carmene Descalzo, Definidor General, murió en su
convento de Logroño en el año pasado de 1765, dando
a la hora de su muerte grandes pruebas de su humil-
dad y virtud, y dejando como buen paisano y afectísi-
mo devoto de esta Santísima imagen de Iziar varias
noticias y documentos para esta Historia”.

Más tarde declarará de nuevo que:
“Lo formal de la mayor parte de esta obra se ha

sacado de los    documentos y los papeles que tenía ya
para el mismo intento Fray Joseph de Jesús María y
Araquistáin”

Inmediatamente antes de comenzar el primer libro
de la historia, recoge Aldazábal una Canción com-
puesta por el Padre Araquistáin para alabanza de
Nuestra Sra. de Iziar.
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Aita Arakistainen eskuizkribua.



Esta obrilla fue publicada por Resureccción María
de Azkue en el Cancionero Popular Vasco (Tomo IX.
Pp.31 al 33. Canción 718). Aunque Azkue sabía que su
autor había sido el Padre José de Jesús María de
Araquistáin, sin embargo, lo señala como recogido de
Juan José de Aginagalde, vecino de Iziar.

Cuando en el capítulo segundo del Libro Primero se
trata de la historia de la aparición, Pedro José de
Aldazábal, no tiene reparo en reconocer de dónde la
había tomado:

“...esta es la tradición firme y constante sobre la
aparición de la Sagrada imagen como se halla en los
manuscritos del R.P. Fray José de Jesús María y
Araquistáin”.

Igualmente, cuando en el capítulo tercero narra
Aldazábal un prodigio obrado por Nuestra Señora
cuando se estaba levantando la torre del Santuario,
confiesa también haberlo tomado de nuestro preso-
naje. Pero, donde se copian y transcriben largos trozos
de los manuscritos del P. Araquistáin es en el libro
segundo, dedicado a recoger “los milagros y portentos
de Nuestra Señora de Iziar”. Aldazábal es honesto
cuando al narrar estos prodigios transcribe entre comi-
llas los largos trozos tomados del fraile carmelita o le
cita simplemente como fuente de sus conocimientos.

LOS “SUPLEMENTOS” AL DICCIONARIO
TRILINGÜE DE LARRAMENDI

La importancia de nuestro paisano se debe sobre
todo a ser el autor de lo que en la historia de la litera-
tura vasca se ha venido en llamar Los Suplementos al
Diccionario Trilingüe del Padre Larramendi.

En el año 1745 salía a la luz en San Sebastián los
dos tomos del Diccionario Trilingüe del Castellano,
Bascuence y Latín, que tenía por autor al Padre jesui-

ta Manuel de Larramendi. El diccinario tomaba como
base las voces castellanas del Diccionario de la Real
Academia de la Lengua, poniendo a su lado los voca-
blos vascos y latinos correspondientes. Siempre se le
ha achacado a este autor el no haber señalado el
dialecto vasco o el área local en que se empleaba cada
vocablo euskerico. El Padre Araquistáin, aun recono-
ciendo la ingente labor llevada a cabo por el sabio
jesuita, se dio perfecta cuenta de este defecto del
Diccionario y trató de colaborar para que fueran co-
rregidos en una posible segunda edición del mismo. 

Efectivamente, al año de haber publicado esta mon-
umental obra, el Padre Larramendi, que residía en
Loyola, recibió unos paples manuscritos que le envia-
ba desde Pamplona el fraile carmelita José de Jesús
María Araquistáin, y donde al tiempo que expresaba su
admiración por todo su trabajo a favor del euskera, le
remitía una larga lista de vocablos euskericos, recogi-
dos por él en Navarra y en Gipúzcoa, así como de sus
lecturas de autores labortinos. Estos papeles quedaron
inéditos a la muerte del Padre Larramendi, y fueron a
parar, junto con otros del sabio jesuita a la Biblioteca
de la Academia de Historia de Madrid. Allí los encontró
el Padre Fita y los publicó en la Revista de Ciencias
Históricas de los años 1880 y 1881.

•  Carta al Padre Larramendi

En los documentos que revisó el Padre Fita, figura-
ba en primer lugar el original manuscrito de una carta
que el Padre Araquistáin envió al Padre Larramendi.
Escrita en euskera y fechada en Pamplona el 15 de
agosto de 1746, -año de publicación del Diccionario
Trilingüe-, tiene el mérito de haberse dado cuenta del
gran salto adelante que la obra larramendiana suponía
para la lengua y literatura vasca, liberándola del caste-
llano en materia lexical.

Después de haber traducido la carta al castellano,
el Padre Fita testimoniaba la pureza del lenguaje y la
maestría con la que el fraile itziartarra manejaba su
lengua nativa.

Tal vez se refería Larramendi al fraile carmelita
cuando en sus notas autobiográficas se quejaba
amargamente de que su trabajo fuera desestimado por
sus hermanos los jesuitas, mientras “se me dan a mí
las gracias por los instruidos vascongados”. Al pedirle
que complete el Diccionario, tal vez le esté insinuando
el Padre Araquistáin que escriba una nueva edición
corregida y aumentada del mismo, con la distinción de
cada vocablo por dialectos y subdialectos; o quizás le
pidiera un segundo Diccionario Trilingüe, que el Padre
Larramendi trazó y dejó en parte redactado. También le
pedía que redactara un catecismo en euskera para los
niños en las escuelas. Efectivamente,al año siguiente
(1747), se publicaba en Burgos una traducción del
Astete (el más famoso catecismo de la época), realiza-
do por un jesuita anónimo, pero que en la actualidad se
atribuye erróneamente al Padre Larramendi.
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Se trata de una graciosa traducción del conocido
himno Ave Maris Stella; una composición de doce
estrofas de las que a continuación transcribimos las
cuatro primeras:

Agur Iziarco
Virginia ederra
Agur Ama maite
Ichasoco izarra

Gabriel Santuac
Zizun avisatu
Zeugan nai zevala
Jaunac encarnatu

Evaren izena
mudatu zenduan
zeugatic baquea
artu izan guenduan

Errecivi gaitzazu
Zeruco cortean
erregu eguiten
degunac lurrean



También merece un comentario la extraña posdata.
En ella, el Padre Araquistáin advierte al Padre
Larramendi que, en caso de escribirle, lo haga envian-
do la carta bajo un segundo sobre dirigido a la Madre
Mariana de Jesús, Priora de las Carmelitas Descalzas
de Pamplona. No conocemos las razones de este ardir
utilizado para burlar el control que en aquellos tiempos
ejercían los superiores religiosos sobre la correspon-
dencia de sus súbditos. Y es que nuestro paisano
había ejercido de Secretario el 3 de marzo de 1746 en
la elección de la Madre Mariana Teresa de Jesús para
Priora de aquel monasterio. En la reseña necrológica
de dicha Priora, se resalta su amistad con los carmeli-
tas descalzos de Pamplona. Tal vez distinguiera con
un afecto especial al fraile guipuzcoano, apartado en
aquellas fechas por el General del cargo de Lector de
Teología en castigo por habérsele opuesto a algunas
reformas.

•  Dos series de cuartetas

Del manojo de papeles manuscritos de este hijo de
Iziar, había dos series de cuartetas, en las que sacaba
su vena de versificador euskerico y que dedicaba al
Padre Larramendi. Estas cuartetas desaparecieron de
los ya citados papeles de la Biblioteca de la Academis
de la Historia, y vieron la luz por estar contenidas en la
publicación realizada por el Padre Fita.

La primera serie se compone de 15 estrofas, que a
continuación transcribimos. Los tipógrafos catalanes
de la “Revista de Ciencias Históricas” que las reprodu-
jeron, cometieron diversos errores, motivados por su
lógico desconocimiento de la lengua vasca.

Larra eguinic egon dira
Euskalerrico mendiak
Baña ondo garbitu dituz
Larramendi andiiac

Eztituzte orainguiño
Euscaldun, beti naguiiac
Ain ondo ez ain barruna
Idiqui vereen erraiiac.

Orregaiti iduqui ditu
Geuere eusquera garbiiac
Aazturic edo ill-erdiric
Lurpean vere sustraiiac.

Issilbite onezquero
Orainguiñoco echaiiac;
Quetan biurtu diralaco
Vereen betico zemaiiac.

Orain icusico debee
Gure ondamuz josiiac
Geueure itzac eztirala
Iñori ere erosiiac

Ezpazaizte lliluratu
Guztiz vereen beguiiac
Ain zoliiac diralaco
Larramendiren eguiiac.

Gogoerara ezpada ere
Autor debee gustiac
Gueure izquetac eztauscala
Beste azcoen naastiac.

Baña ecin irunsi debee
auts-bidu min berria
izanican beste aldera
ain estarri nasaiia

iñondic ecin billaturic
asiera ta sustraia
gure eusquera diote dala
Orañagoco berriia

¿Zer dioc Maians jaquinduna
zoro farregarria?
Joiaurreco ez zatorquiro
Azcana ondo jarria

Baldin orain arzezpadec
esanen damuariia
Larramendic emango dic
Ic biardian sariia.

Amaidezdan ¿zertaco aldet
onezquero erausiia?
¿euskalerriac alde gustitic
Irabaci denansiia?

Ondo daquigu nori zor zaion
nequea eta izerdiia:
¡Esquerric asco, guere betico
Onguieguilla andia!

Zure echeac emanazquero
ain lora zora mendia;
eztio iñorc ere onic aurrera
Deituco Larramendia
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Obequiago biardan vecela
Izengañori emendic
Aldaturic deitu bearda
Larros edo loramendic

“EUSCALDUN BATEC EUSQUERAREN AITARI
VIALCEN DIOZCAN ESQUEREMAÑAC



En la segunda serie de cuartetas, compuestas de
doce estrofas, recurre el Padre Araquistáin al juego
poético, tan del gusto de la época, de alternar un verso
en euskera con otro en castellano, y va comparando la
lucha del Padre Larramendi contra los menosprecia-
dores del euskera Mayans y Armesto, mediante un par-
tido de pelota en el que el vascófilo jesuita los deja
redículamente derrotados.

En este caso reproducimos las seis primeras estro-
fas, con la transcripción realizada por el Padre Fita,
teniendo en cuenta lo ya señalado acerca de que los
papeles originales se encuentran en paradero desco-
nocido.

• Los Suplementos al Diccionario de Larramendi

Pero, el padre Araquistáin es sobre todo conocido
por ser el autor de los Suplementos al Diccionario
Trilingüe del P. Larramendi. A este respecto citamos
unas palabras de Koldo Mitxelena:

“En la historia de la lexicografía vasca no hay
muchas obras comparables en abundancia, exactitud y
variedad... Entre los muchos términos guipuzcoanos y
navarros cuya existencia señala el Padre Larramendi,
aparece por primera vez una lista de palabras roncale-
sas”.

Se trata de una larga lista de vocablos y expre-
siones euskéricas recogidas por nuestro Araquistáin en
el Vale del Roncal y en otras zonas de Navarra y
Gipúzkoa. Son los racimillos (“chidil batzuec”) de los
que hablaba en la carta al Padre Larramendi.
Confrontados los textos de Araquistáin con la edición
del Padre Fita, se observan errores, omisiones y adi-
ciones, pero en el de nuestro paisano se recogen una
serie de vocablos y expresiones entresacados de algu-
nas de sus lecturas euskericas. Se trata de:  

- 54 términos sacados del “Memorial de J.de
Echebarría a la Provincia de Labort”, de Joannes
d´Etcheberri, denominado “el de Sara” para dis-

tinguirlo de su homónimo de Ciboure, que im-
primió en 1718 en Bayona un folleto con el título
“Lau-Urdiri Gomendiozco Carta edo Guthuna”.
- Unos cien vocablos euskéricos tomados “De
las novelas del Doctor Echeberri”, siendo su
autor Joannes de Etcheberri “el de Ciboure”,
publicado en Burdeos en 1631 y que tuvo varias
ediciones. Araquistáin entresacó de estos can-
tos o poesías un centenar de voces y se las
envió al jesuita.
- Finalmente, 128 términos tomados del “Eguía
Catholicac” del Padre Bernardo Gasteluzar,
nacido también en Ciboure, de 55 de los cuales,
nuestro escritor desconoce el significado.

El Padre Fita no dio mucha importancia a esta
seción de vocablos y los omitió en su publicación; sien-
do estas las que con anterioridad conocíamos como
“omisiones”.

Finalmente, diremos que con posterioridad,
Resurrección María de Azkue recogió en la revista
“Euskalzale” todo el léxico de Araquistáin en orden
alfabético pero con los errores de la edición del Padre
Fita, aunque muchos de ellos fueron corregidos por el
propio Azkue. Este aprovechó el aporte de este léxico
para su “Diccionario Vasco-Español-Francés” en el que
es frecuente encontrar la indicación “Araq” cuando se
refiere a la fuente de donde ha tomado el vocablo.
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Eztira lotsatzen
que otras tan de presto 
Biurcen diran, cerren
No hayan contaresto.

Ezta asco necatzen
nuestro vascongado;
Isterpetic ere
Las tiene ganado

Aleguin gucia eguinic
Están ya cansados;
Eta vera jostatzen
a probar la mano

Pillotan abiatu dira
Un Mayans y Armesto
Oec ateratzen debee
Un vascongado al resto

Zocondoric zocondo
Las van arrojando;
Eta aien irri eguiten
Las vuelve silbando

Pilota pustu bat
Cada pensamiento
Aizeac daramasqui
Porque son de viento

(..........)



La “Plaza Zaharra” de Deba es uno de los centros
neurálgicos más típicos y entrañables de nuestra
localidad. Debarras muy conocidos, sus familias, han

tenido y tienen en ella, además de sus propias raíces
generacionales e identitarias, su hogar, y en el conjunto
urbano concreto, lugar de referencia en el vivir cotidiano.

En nuestra ya larga colección de semblanzas sobre
personajes locales, la Plaza Vieja ha sido telón de fondo
de aventuras y desventuras personales de no pocos de
los debarras que amable y abiertamente accedieron con-
tarlas para “DEBA” de Kultur Elkartea. En algunas de esas
semblanzas, cuando el hilo de la narración de vivencias y
rememoraciones así lo requería, la plaza en cuestión tuvo
co-protagonismo. El co-protagonismo que le dieron al
considerarla no pocos de esos personajes como escena-
rio de sus particulares recuerdos familiares y personales.
Recuerdos, personajes notables en la vida local y repre-
sentativos en buena medida de familias tan conocidas en
nuestra localidad como son las ligadas a esa plaza duran-
te generaciones.

Hablando de generaciones de debarras ligadas a esa
plaza, el que esto escribe recuerda entre otras a la de los
Barrera, a los Urain, a los Masillo-Martínez, a los Basurto,
a los Oñederra. Al rememorarlas para este trabajo, quien
las conoce de toda la vida piensa que, salvando las dis-
tancias, las identifica tanto con ella como puede hacerlo

con la hermosa fuente o con cualquiera de los edificios o
elementos urbanos que desde hace muchos años la con-
tornean formando irrepetible conjunto. Y es que resulta
evidente que tanto en el aspecto del vecindario en gene-
ral como en el urbanístico, apenas se han producido cam-
bios. Así es que con todos esos elementos, con los recios
paredones de la iglesia tan cargados de historia y simbo-
lismo al frente, la “Plaza Zaharra” sigue viva y ofreciendo
una estampa tan debarra, típica y entrañable como siem-
pre.

Por supuesto, a quien aprecia su tipismo e importancia
a nivel local, le llama particularmente la atención sobre
todo el elemento vivo, humano, que dentro del contorno
de la plaza, forma algo consustancial con ella. Son las
personas, las familias debarras que a lo largo de genera-
ciones vienen manteniendo allí su hogar y con él un vin-
culo identificativo especial con ese enclave urbano.
Enclave que por haber sido siempre el propio y más cer-
cano, tiene un significado especial para bastantes perso-
nas.

Entre otras para Mari Tere Arozena. Es y ha sido siem-
pre vecina de esa plaza; conocida y muy simpática mujer,
estimada y bien relacionada con todos los sectores deba-
rras, le agradecemos la buena disposición que ha mos-
trado para que hagamos su semblanza para nuestra
revista. 
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MARI TERE 
AROZENA
Pilar de la 
debarra 

Plaza Zaharra
Felix IRIGOIEN

Mari Tere Arozena siempre se ha identificado con las Fiestas de
Deba y las ha vivido con intensidad. (Foto de 1998)



BUEN RECIBIMIENTO

Decimos lo de buena disposición porque esa es la que
la amable Mari Tere Arozena ha brindado al modesto cola-
borador de “DEBA” que escribe estas líneas. Ciertamente,
la disposición no ha podido ser más favorable. En la lla-
mada telefónica que la hicimos previamente, ella ya había
mostrado esa actitud. Es postura de agradecer y que
habla a favor de su talante. Entre otras cosas porque da
una muestra más de su carácter abierto y participativo a
limpios empeños divulgativos locales como es esta publi-
cación de Kultur Elkartea.

En el tercer piso de uno de los edificios que contor-
nean la ya citada “Plaza Zaharra” debarra vive Mari Tere
con su familia. Nos recibe sentada en un cómodo sillón
donde salvo algunas breves salidas a pié y apoyada solo
en sus propias fuerzas, pasa una buena parte del día. En
silla de ruedas, acompañada de su familia, hace también
salidas más prolongadas.

Tras los saludos de rigor nos habla de su maltrecha
pierna izquierda pues la tiene prácticamente inutilizada a
raíz de un insustancial accidente que sufrió en su propio
domicilio hace ya 11 años. Aquel accidente, una simple
caída de impensables consecuencias, fue el comienzo de
un verdadero calvario. Varias intervenciones quirúrgicas y
fuertes tratamientos fisioterapéuticos posteriores no logra-
ron enmendar las muy serias averías causadas en su
pierna. Es el caso que desde entonces la protagonista de
estas líneas tiene verdaderos problemas, si no ya para
valerse por sí misma, si para incorporarse y poder cami-
nar con normalidad. 

Pero oyéndola, tras los primeros saludos, uno diría
que lleva con admirable buena disposición cuanto aními-
ca y físicamente puede suponerle su forzada dificultad.
Sin duda, Mari Tere ha sido siempre mujer de excelente
humor y buen carácter, cualidades que ella afortunada-
mente conserva y, visto lo visto, no deja de poner de ma-
nifiesto. Evidentemente, la ayudan ahora a llevar mejor su
adversidad. 

Antes que de otra cosa nos habla un poco de esta últi-
ma.

“Desde aquel desgraciado resbalón -nos dice- yo no
se las veces que me operaron. Creo que los médicos
hicieron todo lo imaginable, incluso transplantes, pero
resultó que al final, mi pobre pierna izquierda quedó sin
fuerza y  más corta que la otra.

Es el caso que tengo enormes dificultades para
moverme, para caminar. Menos mal que aunque sea des-
pacio y a mi aire, bajo y subo las escaleras de casa con
mi propio pie. El no tener ascensor me fuerza a hacer un
poco de ejercicio y eso me conviene.

Para empeños mayores, doy gracias a mí familia que
en la silla, me lleva a una parte y a otra.”

Nos muestra su pierna casi inválida y reflexiona como
persona que asumió hace tiempo y con entereza sus
sobrevenidas dificultades para caminar y desenvolverse.
Al que esto escribe le habían hablado de esa entereza.
Ahora, en lo que uno ha podido apreciar personalmente
en su charla con ella, Mari Tere Arozena sigue siendo la
mujer abierta y animosa que siempre fue. Y eso que, lógi-
camente, salvo las esporádicas salidas siempre dificulto-
sas que sola o con ayuda ahora hace; desde su acciden-
te se redujeron bastante sus quehaceres y campo de
desenvolvimiento. Ella fue siempre una persona activa,
sociable, comunicativa, a la que le agradaba salir a menu-
do para, reunirse y charlar con sus amigas. Y participar
sanamente con ellas en distintas iniciativas. Sobre todo
cuando las fiestas o alguna ocasión local especial lo hacia
más apetecible. 

“Ahora, - nos dice- desde el accidente y las operacio-
nes consiguientes, las circunstancias que condicionan mi
vida diaria son muy distintas. En casa, sobre todo en las
escaleras, me muevo con gran dificultad. Ya te he dicho
que en mi familia todos me ayudan pero la verdad es que
no puedo moverme mucho. Paso horas en este sillón; en
esta sala que como ves, tiene sus ventanales a la “Plaza
Zaharra”. 
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Una vista de la Plaza Zaharra. El recordado dibujante y pintor deba-
rra “Amua”, acertó a plasmarla muy bien en uno de sus trabajos.



Me recreo mirando la plaza desde aquí; con mis
recuerdos y esa amplia perspectiva marina de Deba que
ocupa toda la pared y pintó mi yerno.”

Pido a Mari Tere algunas viejas fotografías familiares
que nos ayuden a “entrar en materia” de lo que en la sem-
blanza podemos ir abordando. No he terminado de expre-
sar mi deseo cuando, amablemente, su hija, presente en
los primeros saludos, pone a mi disposición todo un albun
de recuerdos gráficos. Un albun con testimonios que en
significativas estampas resumen mucho de lo que ha sido
el discurrir de toda una vida.

Nuestra protagonista vino al mundo en el PRE-guerra
civilista año de 1934; es decir que tiene 76 años en la
actualidad. Nació en Villabona, localidad gipuzkoana en la
que por referencias de aquel tiempo sabemos que había
un centro con instalaciones adecuadas  para acoger y que
dieran a luz mujeres solteras embarazadas y sin perspec-
tivas de un rápido casamiento reparador. Mari Tere nos
dice que su madre, soltera y embarazada de ella, se
encontraba también en esas circunstancias. Unas cir-
cunstancias consideradas entonces contra-natura en
todas partes, muy criticadas y particularmente difíciles
para las pobres mujeres que atravesaban el trance.
Actualmente, el ambiente, la situación no es ni mucho
menos comparable con el entorno que rodea hoy a las
embarazadas solteras. Pero en la época de referencia la
moral predominante y los principios religiosos y sociales
eran como eran, estaban rígidamente generalizados y no
cabía más recurso que aceptarlos tal cual y sufrir cuando
se trasgredían.

Como en tantos y tantos casos que se dieron en nues-
tros pueblos, la madre de nuestra protagonista, con su
pequeña hijita en brazos, purgó su desliz. Hubo de reini-
ciar y reorganizar su vida en una localidad distinta de la
suya de origen y en medio de un ambiente ético-social
muy poco acogedor e incluso de rechazo a su persona.
Ambiente que con otras circunstancias negativas influ-
yentes, también poco propicias a un desenvolvimiento
mas normal y tolerante entre los hombres, sus ideas y sus
acciones, marcó la historia de aquellos años.

“Mis abuelos -nos dice- y familia materna procedían de
Urrestilla, en Azpeitia. Por el tiempo en que yo nací, mi tío
José Francisco, que era soltero, trabajaba y vivía en
Deba. Mi madre y su hermano se llevaban bien. Y fue el
caso que teniendo yo todavía muy pocos días reorgani-
zaron su vida pasando a vivir juntos, como familia que ya
eran, en esta casa que con más o menos cambios, es la
misma en que yo viví y he vivido siempre.”

Mari Tere nos dice que la de la “Plaza Zaharra” ha sido
su casa de siempre. En ella ha vivido desde que como ya
nos ha dicho, con muy pocos días la trajo su madre a
Deba. Sus paredes, sus rincones, han sido escenario de
los acontecimientos familiares más importantes de entre
los que han ido jalonando su vida. Su madre y su tío José

Francisco primero, Juan su marido después, la hija de
ambos y la propia familia de esta más tarde, son para ella
como jalones entrañables que la vinculan con gran fuerza
a la vivienda y al entorno en el que se ubica.

Y eso que en los años 40/50 principalmente, el hecho
muy recriminado entonces de ser “madre soltera” con el
que tuvo que cargar su madre y el de “hija de padre des-
conocido” con el que ella misma debió de apechugar des-
pués, le trae muy malos recuerdos. Eran tiempos de pen-
samiento y hábitos ético-morales muy cerrados. En ellos,
el vecindario debarra en general y muy particularmente
quizá los sectores más ligados a la iglesia y a sus prácti-
cas religiosas, no eran tolerantes precisamente con he-
chos o situaciones personales que hoy han pasado a
admitirse. Se admiten sin mayores rechazos, casi con la
consideración de normales, como efecto indudable de
una liberalización generalizada de los que eran rígidos e
intransigentes principios de tiempos pasados. 

No pocos de cuantos sufrieron sus rigores todavía los
recuerdan. Los recuerdan, si bien, en apreciación de
quien esto escribe, Mari Tere no es ni mucho menos per-
sona capaz de guardar rencores o pasar facturas por ello.
Al contrario, su carácter parece en todo momento proclive
a la amistad y a mantener una buena relación generaliza-
da con todo el mundo.
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Tiempos de juventud. En la fotografía, Mari Tere y Juan Lecertua for-
man una buena pareja.



Y es que por lo que sabíamos y hemos podido apre-
ciar ahora, podemos decir que da la impresión de ser una
mujer afable, animosa y con predisposición abierta a tra-
tar con todas las personas y sus circunstancias. 

En nuestra charla, ante nuestra insistencia, se extien-
de rememorando difíciles situaciones que le tocó sufrir
siendo niña. Los motivos no fueron otros que la “irregular”
situación familiar; causa de desplantes y rechazos veci-
nales que su madre y ella misma hubieron de cargar
sobre su ánimo y sus espaldas. 

“En este sentido, -nos dice- recuerdo posturas de crí-
tica y rechazo que siendo yo una niña me dolieron muchí-
simo. 

Mi madre, la pobre, tampoco lo pasó nada bien pues
hasta un sacerdote la habló en el sentido de que debía de
coger a su hija y marcharse de Deba.

Sin embargo, tengo que decir que ya un poco más
mayorcita, en el colegio de las monjas me acogieron muy
bien. 

Y creo que fue a partir de entonces cuando el vecin-
dario en general fue normalizando su relación con noso-
tras.”

SU TÍO JOSÉ FRANCISCO

Le preguntamos por su tío José Francisco (el sereno
conocido en Deba como “jaungoikoa”) y Mari Tere nos
dice que guarda de él un recuerdo especial. Un recuerdo
casi tan entrañable como el que guarda de su madre.
Mientras vivieron, ambos se volcaron en ella protegiéndo-
la y estrechando con cariño un entorno o núcleo familiar.
Por su condición de soltera, su madre pasó por situacio-
nes difíciles pero, por lo que sabemos, no pudo ser mejor
madre para su hija, protagonista ahora de estas líneas. 

Por su parte, José Francisco Arozena, carpintero-sere-
no de profesión y también soltero toda su vida, hizo las
veces de padre y cabeza de familia asumiendo como tal
las responsabilidades que se derivaban de tal condición.
Hombre honesto, serio y trabajador, fue durante largos
años pilar económico y quien, como tenaz pluriempleado,
trabajó duramente para cubrir necesidades elementales
de su hermana y su sobrina. 

Y fue también por otros motivos un hombre al que se
le recuerda en Deba. Y es que además de lo que nos va
diciendo Mari Tere sobre él, el que esto escribe y la mayo-
ría de los debarras de su generación conserva de José
Francisco Arozena “jaungoikoa” una imagen muy viva. La
imagen difícilmente olvidable de quien, a lo largo de
muchos años, fue sereno, celoso vigilante del pueblo en
las noches debarras. 

Carpintero de profesión como ya queda dicho, com-
plementaba su trabajo diurno en horas normales con el
añadido y no poco sacrificado de hacer todo un turno noc-
turno como sereno empleado del Ayuntamiento. Eran los
tiempos (hasta años bien recientes) en que estos emple-
ados proseguían por las noches buena parte de las tare-
as de vigilancia encomendadas durante el día a los algua-
ciles miembros de la policía municipal. En el caso de
“jaungoikoa”, (que al parecer había heredado el apodo de
su padre) correctamente uniformado siempre como el res-
to de los alguaciles, con la autoridad que  delegara en él
el alcalde de turno como soporte al mejor cumplimiento de
sus funciones, velaba por calles y plazas a lo largo de
toda la noche. Velaba para prevenir o avisar a tiempo de
posibles incidentes, o cuando menos para que nada que
saliéndose de las ordenanzas municipales, alterara en las
calles el sueño reparador del vecindario. 

“Mi tío José Francisco -dice Mari Tere- fue sereno de
Deba a lo largo de muchos años. 

Por lo que yo recuerdo, puedo decir que era un hom-
bre serio, responsable y buen cumplidor de su deber.
Trabajaba de día como carpintero y luego, tras un peque-
ño descanso en casa, salía a las 10 a prestar su servicio.
Terminaba a las 6 de la mañana. Hasta las 8 dormía un
poco antes de volver al trabajo. Los domingos y festivos
dormía algo más durante el día, pero es claro que se
había habituado a descansar de manera discontínua.”

59

Uda 2010

Grupo familiar. Mari Tere, su marido, la pequeña María Rosa y el tío
José Francisco (“jaungoikoa”) posando para el fotógrafo. Hacia el
año1963. (Foto Larrume)



Mari Tere no nos ha hablado mucho de ello pero a lo
largo de los años que prestó sus servicios, “jaungoikoa”
fue un sereno serio y cumplidor que en ese sentido dejó
huella entre los que le conocieron. Evidentemente, los
años 50, 60 e incluso una parte de los 70 del pasado siglo
fueron muy distintos a los actuales en varios aspectos,
entre otros en formas de divertirse propias de la juventud.
Por ejemplo, uno recuerda lo común que era que grupos
de amigos formando improvisados grupos cantaran a la
noche por las calles y bares animados por juergas y alco-
hol ingerido. Ciertamente en las altas esferas del país
imponía sus férreas leyes un régimen político muy autori-
tario. Pero a nivel local el sereno de turno se las veía y
deseaba para a partir de una hora prudencial, sobre todo
los días festivos y sus vísperas, hacer guardar silencio y
compostura a los que consideraban que la calle y la
noche eran para la diversión. 

Con más frecuencia que la que es hoy imaginable (las
oleadas de franceses que nos visitaban en verano se
asombraban de lo animada y larga que resultaba enton-
ces nuestra movida nocturna) surgía el conflicto. Grupos

de jóvenes con su gusto por el bullicio y sus cánticos fuera
de hora por un lado, y el cumplidor y vigilante sereno
“jaungoikoa” por otro, personificaban el choque entre el
afán por la juerga y las ordenanzas represoras. A nivel
local, era todo un posicionamiento de posturas enfrenta-
das. 

José Francisco Arozena fue sereno de Deba en unos
años cruciales de entre los que uno recuerda. Joven en-
tonces, el que esto escribe, más de una vez (como tantos
otros) hubo de mostrar obediente respeto hacia el hombre
uniformado y enérgico que cada noche se afanaba en
cumplir su función de cara al respeto debido a las orde-
nanzas municipales. Sin duda, al margen de aspectos
personales y familiares suyos también interesantes, “jaun-
goikoa” marcó toda una época en las incontables noches
debarras en las que le tocó velar. Fallecido hace ya bas-
tantes años como queda dicho, la singularidad de su figu-
ra hace que se le recuerde todavía a nivel local. Lo prue-
ba el hecho de que varios autores la hayan incluido en
divulgaciones relacionadas con la vida y la pequeña his-
toria de Deba de aquellos años. 

AÑOS DE NIÑEZ, 
AÑOS DE JUVENTUD

Preguntamos a Mari Tere por recuerdos de su juven-
tud. Una juventud ya un tanto lejana y que como ella nos
dice y sabemos también los hombres y mujeres de su
generación, discurrió de manera muy distinta a como dis-
curre para los jóvenes de hoy. Muy distinta en cuanto a
valores, aspiraciones, divertimentos y otros aspectos que
son claramente apreciables en la actualidad.

“Ya he dicho que como hija de soltera, pasé por situa-
ciones muy difíciles en mí niñez. Pero ya un poco mayor,
chicas de mi edad me acogieron en sus grupos sin ningu-
na reserva. 

Con ellas empecé a acudir a los bailes, a las romerías
y a disfrutar de los días de fiesta. De los “sanroques” de
aquellos años guardo recuerdos muy especiales. Eran los
buenos tiempos de debarras tan conocidos como fueron
Pedro Galarraga, Cirilo, Carlos Alcibar, “Txipia”, “Txolet”…

Con popularidad desbordante, sin ningún complejo,
identificados plenamente con la vida local, protagoniza-
ban fiestas y festejos taurinos que terminaban siendo
memorables.”

Además de la manera viva en que recuerda a otros
personajes destacados de su juventud en el mundillo
debarra, Mari Tere guarda particular memoria de aquella
singular figura que fue Carlos Alcibar, “Monte”. Su huma-
nidad, su debarrismo y sociabilidad notables, sus iniciati-
vas, su protagonismo en tantos hechos y situaciones de
los que se habla todavía hoy en Deba, permanecen fres-
cos en el recuerdo de muchos.
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Fotografía tomada en 1968. Con 34 años entonces, Mari Tere es una
guapa señora que en la terraza del restaurante “Casino” descansa
un momento del bullicio de una boda. (Foto Azcue)



“Por los años 40/50 sobre todo -nos dice- Carlos
“Monte” se movía como pez en el agua en todas las “sal-
sas” que se preparaban en el pueblo. Y no solo se movía,
pues también se animaba a ser promotor-empresario de
festejos taurinos y de otros montajes que se organizaban
en Deba. 

En lo social, como persona, su figura se hacía muy
cercana a todos pues era hombre de gran  referencia para
debarras y veraneantes. Yo era poco más que una niña
entonces pero recuerdo que fue presidente del del C.D.
Amaikak Bat e impulsó la construcción del primer
Errotazar.”

Ciertamente, las cosas de antes y las de ahora difie-
ren notablemente. De ahí que recuerdos de juventud de
Mari Tere tienen poco que ver con vivencias y estampas
propias del Deba que podemos observar hoy. Y eso que
la estampa que ofrece la “Plaza Zaharra” y la mayoría de
las calles y casas que la circundan no ha cambiado
mucho. Pero el ambiente laboral, festivo, social y religio-
so; las escuelas y lugares recreativos, las relaciones inter
vecinales, de juventud y otros aspectos generales son
muy distintos a como eran en esos recuerdos de referen-
cia. Dejamos de lado perspectivas más amplias y pregun-
tamos a nuestra protagonista por formas de diversión; Por
formas de divertimento juvenil comunes en tiempos mar-
cados por la influencia de ambientes, de curas, educado-
res y políticos muy especiales. Y también marcados por la
ciudadanía en su conjunto, cerrada, intransigente en su
mayoría a gustos o tendencias más liberales.

“De todas formas -nos dice Mari Tere- pienso que
antes y ahora  los chicos han sido siempre iguales y éra-
mos nosotras las chicas las que no podíamos “bajar la
guardia”. Sea como fuere, guardo muy buen recuerdo de
bailes y salidas conjuntas a fiestas y romerías cercanas
entre las que estaba la de Sasiola que era muy popular y
concurrida.

Tengo presente cómo, en una ocasión, terminado el
baile, el entonces joven Tomás Cendoya (d.e.p.) nos trajo
a unas cuantas amigas y a mi en su pequeño “Biscuter”;
modelo de coche que dio mucho que hablar.”

Mari Tere se extiende hablando de las fiestas y rome-
rías y cómo eran en sus buenos tiempos. Los “sanroques”
principalmente eran algo que la juventud y todos los deba-
rras en general esperaban con ilusión. Aparte de cuanto
cada edición tenía de esperada, de entrañable, de alegre
y tradicional, (por supuesto, no dice que ahora no tengan
todo eso y que se vivan igual con 20 años o 60) marca-
ban el momento álgido de la temporada veraniega.
Algunos de los festejos se habían venido preparando a lo
largo del año. y luego se celebraban con entusiasta y viva
participación popular. 

Nos cuenta que la llamada “corrida de los marineros”
(y también la de “los señoritos” que preparaban los vera-
neantes) eran festejos tan típicos como genuinamente
locales y de celebración tradicional dentro de la progra-
mación festiva. En ellas, sobre todo en el dia de “los mari-

neros” brillaba con luz propia lo preparado para la oca-
sión. Por calles y plazas; en medio de todo un mundo fol-
clórico-musical, al calor de lo taurino y desenfadado, de
“bodegas”, de divertimento y sano ambiente desbordado,
deambulaba una serie de personajes locales muy popula-
res. Populares, desinhibidos de convencionalismos socia-
les e irrepetibles cada uno dentro de su singularidad. Al
hilo de nuestra charla sobre fiestas en su juventud, Mari
Tere recuerda una serie de figuras inolvidables que como
los otros ya citados, dejaron su huella en las fiestas y en
la vida debarra de aquellos años.

Y al hilo pues de sus recuerdos, surgen nombres, apo-
dos, aventuras y desventuras que dejaron tras de si deba-
rras que como los de un tiempo anterior, llegaron a ser
muy conocidos. A propósito de ellos, junto a los ya cita-
dos, se nos ocurre pensar que también “Txokorra”,
“Txolet, “Javi Iciar”, “Nino”, “Voltios” y otras figuras que
ella menciona fueron tipos humanos muy representativos
de la vida local. Y es que esta vida era su medio y donde
ellos medraban. El que iba dando de si singularidades
humanas como son los variopintos personajes que con
derecho propio han pasado a figurar en el recuerdo colec-
tivo y en la pequeña historia festivo-social de nuestro pue-
blo.

Dicho de otra manera, fueron como una parte del poso
o sedimento humano que han dejado a su paso por el
pueblo debarras modelados por el tipismo y la idiosincra-
sia local. Muy difuminados ahora, pero fuertes todavía en
los tiempos que les tocó vivir. Pero para Mari Tere en
“sanroques” no todo era, ni son, festejos taurinos.

La “Plaza Zaharra” -nos dice- siempre ha tenido tam-
bién bastante protagonismo. Es lugar céntrico y punto al
que parten o llegan la mayoría de las calles. Al volteo de
campanas, a la Salve del día 14 de agosto, a la Misa del
15 y a la “Ezpatadantza” a San Roque del 16, siempre han
acudido muchas personas. Debarras en general, simples
interesados, veraneantes de todos los años. Recuerdo
que varias familias de estos últimos ocupaban balcones
para seguir mejor los bailes a San Roque.”
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“Ezpatadantza” en honor a San Roque en la “Plaza Zaharra”.



OTROS TIEMPOS 

Prosigue nuestra charla. Mari Tere asegura que en su
apreciación Deba, las personas y el pueblo en general
han cambiado mucho en los últimos tiempos. La juventud,
prácticamente todo el mundo tiene más libertad que antes
para dar rienda suelta a sus ideas o simplemente para
hacer su gusto o su capricho Trabajando normalmente, en
lo económico, en lo político, en lo social se vive sin mayo-
res apuros y es un hecho que todos pueden tener y dis-
frutar de cosas que antes solo estaban al alcance de unos
pocos. La ética religiosa, la social y de costumbres, se ha
relajado mucho y, por ejemplo, cada vez son más los que
tienen, crían y educan a sus hijos al margen de ceremo-
niales o de papeleos hasta hace poco indispensables. 

Ella piensa que se ha cambiado para mejor en muchos
aspectos. Lo que hubieron de pasar su pobre madre y ella
de niña en su condición, fueron situaciones injustas, con-
secuencia sobre todo de formas de ver las cosas hoy ini-
maginables. Ahora se vive mejor y en un ambiente gene-
ral más racional, libre y abierto sin duda. Pero, con todo,
también se han producido retrocesos. Por citar un ejem-
plo de estos últimos, echa en falta una serie de valores
que se han deteriorado como la relación vecinal limpia y
cercana que ella llegó a conocer en el Deba en otros tiem-
pos. Una relación de mayor confianza, de trato más estre-
cho entre unos debarras y otros.

Nuestra protagonista habla en el sentido de que antes,
en un tiempo que ella sitúa entre su primera juventud y los
primeros años de su matrimonio, la relación entre los que
aquí vivimos era más cordial, de carácter más abierto
entre los debarras.

“Como yo - dice Mari Tere- hombres y mujeres de mi
generación (los nacidos al filo de la Guerra Civil) recorda-
rán que hasta los años 70, muy pocas casas se cerraban
con llave. Y es que era impensable que nadie entrara a
robar en ellas. Como es impensable también hoy que
entonces, no pocas amas de casa hicieran sus labores
cantando. Cantando... Yo misma, cualquier vecina
empezaba y enseguida la cosa se propagaba a través de
ventanas o patios interiores. Y también se cantaba mucho
en los bares y en la calle.”

Y con los cantos inter-domiciliarios, callejeros, en el
trabajo, guarda también muy buen recuerdo de simpáticas
tertulias vecinales. En el contorno de la “Plaza Zaharra”
vivían (y felizmente algunos continúan viviendo) familias
que por proximidad domiciliaria y conocimiento de años,
afectos compartidos y talante abierto, siempre fueron muy
proclives al trato y a la relación social.

Nuestra protagonista habla también de tertulias tan
gratas como amigables con unos y con otros; de anima-
das cenas de confraternización vecinal, de posturas soli-
darias y siempre de trato estrecho. Aún en circunstancias
diversas, fueron durante años y años la tónica de una
relación, de una armonía que entre las viejas familias que
sobrevivimos, ha permanecido hasta hoy.

“De entre las ya desaparecidas -nos dice- guardo par-
ticular recuerdo de los Arrizabalaga, de los Aizpurua, de
los Aranceta y también de los Benítez. Estos últimos tení-
an una tintorería en uno de los bajos de la plaza. Su hijo
mayor, Serafín, era un cantor muy bueno y en ocasiones,

nos llegaba a emocionar con “Amapola” y otras bellas
canciones de aquel tiempo.

Y rememorando recuerdos personales qué decir del
ya difunto Antonio Iglesias, “Filadelfia”, alma y emblema
mientras vivió de nuestra querida Plaza Vieja.”

MARI TERE Y SU FAMILIA HOY

Mari Tere Arozena nos ha hablado mucho de tiempos
pasados, pero la verdad es que de otros más modernos
brotan también sus recuerdos. Nos habla de sus buenas
amigas debarras; tanto de las que afortunadamente toda-
vía viven, como de las que lamentablemente, ya fallecie-
ron. De una larga relación de mujeres muy conocidas en
nuestra localidad, Isabel, Mari Conchi, Fidela, Miren Izaga
y otras cuyos nombres harían muy larga la lista. 

Con las que, antes y después de casadas todas, ha
compartido confidencias, excursiones, tertulias, cenas y
un sin fin de gratos momentos en el pueblo y fuera de él.
Felizmente, insiste, unas cuantas de entre ellas todavía
viven y dentro de las limitaciones físicas y de edad que las
aquejan a ella y a la mayoría, siguen viéndose y mante-
niendo vínculos de la vieja amistad y el trato de muchos
años.
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Mientras ha podido, la presencia y participación de Mari Tere en las
fiestas de Deba ha sido constante. En la fotografía, muestra su buen
humor en la “Feria de Locos” del año 1998.



No nos ha hablado de ello pero uno imagina que esos
vínculos comenzarían a consolidarse en los tiempos en
que, chicas jóvenes todas ellas, gustaban acudir en cua-
drilla a los bailes y romerías del entorno. Y a las fiestas de
localidades cercanas; fiestas en las que por proximidad,
Itziar y MutriKu. Serían las preferidas para el juvenil y atra-
yente tropel femenino que sin duda formaban. 

En los años 50 (Mari Tere atravesaba entonces por la
siempre bien recordada veintena de su edad) además de
las fiestas, las romerías, cada una con su baile y con su
propio ambiente, tenían enorme atractivo para la juventud.
Ya queda dicho que la de Sasiola gozaba de verdadero
renombre. Y también las de Santa Catalina y el Calvario.
No nos ha hablado de esta última concretamente. Pero
suponemos que complemento final siempre de las fiestas
patronales de la vecina localidad mariñel, tendrá algo que
ver con el hecho de que por ese tiempo nuestra protago-
nista iniciara una relación con Juan Lecertua. Aconteci-
miento importante si tenemos en cuenta que el entonces
joven mutrikuarra Juan y ella terminaron casándose.

“Juan y yo -nos dice- iniciamos relación y terminamos
casándonos en unos años en que por rivalidades futbolís-
ticas, de vecindad y otras simplezas, debarras y mutri-
cuarras no se llevaban nada bien. Aunque nacido en
Guetaria, él, llevaba muchos años viviendo en Mutriku y
era mutrikuarra para efectos y afectos. Nos casamos en
1960; o sea que justamente este año hemos alcanzado
las bodas de oro matrimoniales. Hemos tenido una hija,
María Rosa, y siempre hemos vivido en este piso de la
Plaza Zaharra.”

Han vivido siempre en él. Con su madre y su tío José
Francisco hasta que, cada uno a su tiempo, les llegó su

hora respectiva. Con ellos, con Mari Tere y Juan, la hija de
ambos y la propia familia de esta, son ya cuatro genera-
ciones las que se han ido acomodando en los amplios
espacios del piso del 6-3º de la debarra “Plaza Zaharra”.   

Y ahora, fallecidos los que fueron recordados pilares y
pioneros de la vida de Mari Tere y la de Juan en esta casa,
nuestra protagonista sigue teniendo en ella su hogar
matrimonial. Y lo comparten, pues también viven  en el y
en feliz armonía familiar María Rosa la ya citada única hija
de ambos, la pequeña Aitana y Roberto García, marido y
padre respectivamente de estas últimas.

Ya queda dicho que Mari Tere ronda los 77 años de
edad en el tiempo que escribimos estas líneas. Aparte de
los serios problemas de movilidad ya comentados que le
crea su pierna maltrecha, parece gozar de buena salud
general. Tras charlar un buen rato con nuestra protago-
nista, uno diría que en cualquier caso, ese problema no es
cuestión que haya agriado lo que ha sido su afabilidad y
el buen humor que la han caracterizado siempre.

Porque diremos para terminar esta mujer ha sido muy
abierta y simpática toda su vida y que todo nos hace pen-
sar que lo sigue siendo. Como debarra por sentimiento ha
sido también de los pies a la cabeza. En este sentido, nos
parece que su yerno pintor la hizo un buen regalo. El
emergente artista local “Roberts” acertó plenamente a la
hora de elegir motivo pictórico para decorar la sala de la
casa donde viven. Una hermosa perspectiva de la mar y
la ría de Deba que, pintada expresamente, cubre en su
totalidad una de las paredes laterales de la pieza. Sin
duda, “Roberts” dio en el clavo con el cuadro. Hizo un muy
buen trabajo con él y, ahora, además, con la oportunidad
de recrearse en la visión de una buena parte del bonito
paraje costero local, Mari Tere se anima a pesar del esca-
so movimiento al que le condena su pierna lesionada. 
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Año 2010. Fotografía hecha a Mari Tere Arozena en un momento de nuestra entrevista. A su espalda, la amplia prespectiva de Deba pintada por
su yerno “Roberts”.
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“EL DÍA DE LAS 
BODEGAS”

Rafael BRAVO ARRIZABALAGA

I

Una garganta de nubes cárdenas se bebió de un trago la luz
vinosa de la tarde de “El día de las Bodegas”, cavando una

cripta de sombra que rebajó la justicia del sol; algo que agrade-
cieron los acalorados comensales que, finalizada la comida popu-
lar en la Campa del Pilagar, bajaban hacia el pueblo hameliniza-
dos por la charanga, cantarines y achispados, con las copas de
vino conmemorativas de la jornada alzadas como brillantes trofe-
os báquicos. Atrás quedaban arrinconadas las mesas de caballe-
te y los bancos corridos; la monumental paellera cual platillo
volante desorientado; los grandes sacos de plástico negro rebo-
santes de sobras y mala conciencia por el despilfarro alimenticio
en tiempo de crisis; y cientos de botellas vacías, amontonadas
como casquillos de obuses después de una intensa, pero hasta el
momento incruenta, batalla de artillería enológica.

Algo rezagada, y también algo piripi y algo cohibida, por más
vino del acostumbrado y por una especie de sentimiento gratuito
de culpabilidad, como si de alguna forma sintiera estar defrau-
dando la calurosa adopción vecinal de que había sido objeto,
bajaba “La Francesa”, repartiendo triples besos de despedida
entre amigos y advenedizos. El curso había terminado y se mar-
chaba hasta Septiembre.

II

Los tres besos de Matilde fueron sobrios, cortantes, recelosos,
de los que se otorgan a un rival deportivo al que, aunque acabe

de humillarte públicamente, no hay más remedio que felicitar, por
aquello del “fair-play”, con la mandíbula apretada y los labios frun-
cidos, besos de cara a la galería, forzados, muy distintos a los
que, colmados de simpatía, sinceros y sin dobleces, le ofreció al
principio, cuando “La Francesa” eligió su pequeño, apacible y viní-
cola pueblo para afincarse por, según su propia confidencia, “debi-
lidad por las aldeas honradas y sin pretensiones”, y por proximi-
dad práctica a la población de entidad mayor en cuyo instituto
impartía clases de francés, la misma Matilde que, cautivada
entonces por la novedad de su empadronamiento, la ayudó a ins-
talarse, y a que se integrara en la reposada, y también un tanto
hermética, comunidad de vecinos, pero que cuando, después de
haber sido ella, Matilde, la primera defensora de la foránea, en
contra de los machistas reprimidos y agoreros, que de todo había
en el pueblo, que vaticinaron que aquella “hembra de fuera”, así
la denominaron, iba a dar a los residentes más de un dolor de
cabeza, al destacar la categoría moral y el talante hospitalario de
la gran mayoría de sus habitantes, recordando a los malpensados

cuento
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que estaban en el 2009, y no en tiempos de éxito de taquilla de las pelí-
culas de Alfredo Landa y compañía, especímenes de boina enteca y libi-
do desorbitada y regresiva, perturbados por la exuberancia carnal de las
suecas, ellos y los miles de emuladores de aquel catetismo atávico y cas-
poso, la misma Matilde que luego, sospechando o temiendo que, efecti-
vamente, el elemento extraño, y por qué no, contaminante, que esa
mujer personificaba, pudiera terminar, como así fue según su segunda
apreciación, socavando la armoniosa cohabitación del pueblo, afectando
a su propio, y aunque un tanto somnoliento ultimamente, así lo había
reconocido entre sus íntimos, mas consolidado equilibrio sentimental,
que fue por lo que fue cambiando de opinión y de postura, a medida que
los acontecimientos se desenvolvían en una dirección, según aprecia-
ción de Matilde, insospechada y peligrosa, hasta que terminó dando la
razón, eso si, sin manifestarla pública o claramente, tanto al “Alicorto”
como al “Murgas”, así como a los demás viejos y menos viejos malinten-
cionados y procaces, que habían pronosticado el envenenamiento de la
convivencia, y desde que, en su fuero interno, hubo de reconocer esa
animadversión hacia la que, en principio, fuera su protegida, su criatura
desamparada, el objeto de su obra bienhechora, y a quien ahora temía
pudiera amparar, no ella, sino su marido, que se mostraba desacostum-
bradamente solícito con “La Francesa”, innecesariamente, y lo peor, inte-
resadamente amable con ella, malquerencia o rencor que no hizo por
sofocar, sino que dejó crecer y arder y manifestarse en distanciamientos
inexplicables, en opiniones antagónicas, en silencios significativamente
impíos, cuando no en hirientes alusiones que, si no alcanzaban el grado de calumnias, apuntaban claramente en una
dirección descalificadora, incluso intencionadamente dañina, de ahí que sus tres besos fueran judaicos, desabridos,
desdeñosos, besos a modo de zarpazos raciales de hembra principal acosada, puesta en peligro de postergación, o
de sustitución definitiva, por una hembra advenediza, en el favor del macho dominante.

III

La Francesa” consiguió despedirse de los últimos en enterarse de su marcha y de los que habían acudido al revue-
lo festivo de sus tríplices besos, y entró sin cerrar la puerta, ancestral y significativo uso de la honradez rural que

ella defendía y practicaba, cansada de vino y de jolgorio, en la que había sido su casa durante un curso. Un vetusto
edificio de dos plantas en la Calle del Laurel, un tanto achacoso e incómodo, con más sombras y espacio del nece-
sario, que no obstante ella había conseguido funcionalizar, a pesar de la desigualada escalera de madera entre pisos,
que era inevitable hacer crujir al subir por ella, por mucho cuidado que se tuviera, y que incluso de noche, cuando la
casa y el pueblo entero dormían amparados en el conticinio, crujía espontánea y misteriosamente, como si sus anti-
guos moradores, gente cuyos nombres figuraban sobre un paréntesis de fechas en las lápidas corroídas del cemen-
terio, subieran o bajaran por ellas con inútil sigilo, sobresaltando a la intrusa que dormía intranquila escuchando aquel
crujir de banco de galera o de entarimado de cadalso.

IV

Los tres besos de Andrés fueron de cazador a la presa legendaria todavía intacta, de celebración de la captura por
anticipado, de delantero centro al balón antes del partido por su incuestionable “hat-trick”, besos ampulosos, sono-

ros, feudalistas, ósculos restallantes, anunciantes, de tablón municipal de anuncios, besos de quien considera suya,
y quiere que todo el mundo lo sepa, tácitamente y sin disputa, por elemental derecho de rango, genético, de abolen-
go, aquella como cualquier otra cosa, negocio, viña o mujer de su interés, a su merced en ese reducto de sociedad
jerarquizada, y no porque se hubiera empeñado en conseguirla, reconociendo que eso, en cierta medida, dependía
de las intenciones y predisposiciones de ella, pero que en caso de que éstas, las intenciones o las ganas, fueran feha-
cientes, y fuérase a decantar, “La Francesa”, por un compañero, un amante o “partenaire”, un amigo íntimo en el pue-
blo, tendría que ser él y no otro nunca el elegido, por indiscutible merecimiento, por apostura y cultura, por fortuna en
sus dos acepciones: pasta gansa y suerte ciega, algo que resultaba incontestable, consensuado y hereditario, y no
tenía por qué cambiar, aunque estuviera casado, esto más que nada por blindar el status, para restañar el único res-
quicio por el que pudiera hacer agua su señorío, para preservar la dinastía como había hecho con tres hijos varones,
vivos, muerto un cuarto, el primero, Andrés como él, a consecuencia de una apuesta absurda, descabellada, muerte
que le desgarró las entrañas, pero de la que un día dijo, que no podía haber sido de otra manera, que aunque la muer-
te de su hijo le doliera como a cualquier padre, también le habría dolido que no aceptara la apuesta, que se acobardara, 
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que permitiera que la ganara otro, circunstancia que, la de no haber
engendrado hembras, consideraba propiciatoria y de ella alardeaba públi-
camente, ya que, ellos sí, los hijos, más adelante, podrían ser y de segu-
ro lo serían, los únicos capaces y dignos rivales suyos en el pueblo, de
disputarle, como él hizo con su padre, antecesor señorial, oportunidades
y trofeos, negocios y mujeres, aunque la madre de ellos y esposa de él,
Pilar, dijera, o diera a entender, sin palabras explícitas hoy, sí ayer, cuan-
do murió su hijo Andrés, de manera tan absurda, tan cruel, tan inmereci-
da,  cuando su dolor se hizo reproche, desesperación, culpa, hoy sólo con
expresiones faciales cansadas, circunstanciales descalificaciones adya-
centes, encastillamientos y enfados inhibidos, que esa actitud, prepoten-
cia, seguridad en la conquista de sus pretensiones, en las respuestas aca-
tatorias de los demás, que Andrés daba por hechas, y trataba de que sus
hijos heredaran, resultaban indignas, inmorales, despectivas, propias de
caciques, de terratenientes dieciochescos, y por eso, y por el vino tam-
bién, merced a sus desinhibidores vapores, a sus envalentonadoras, cora-
judas emanaciones, fue por lo que, por dar en los morros a su mujer, y a
todos los que pensaban como ella, y por afirmar también, de paso y una
vez más, y de una vez por todas, los derechos que, de tenerlos alguien en
el pueblo, de merecerlos, sobre o a cerca de “La Francesa”, serían indis-

cutiblemente suyos, se separó Andrés unos pasos del grupo de moscones atrayendo a la besada, y le dijo que no
hacía falta que le dijera que iba a volver, que eso lo sabía él de sobra, y que si esa vuelta hubiera de ser, como así
sería sin ninguna duda, por interés en alguien, sabía que sería por interés en él, porque en el pueblo nadie, a parte
de él, la merecía, y que sabía que eso resultaba evidente, y que ella lo tenía claro, no por habérselo manifestado, pero
sí dejado entrever, que era más que suficiente, y de ahí que la contestación de “La Francesa”, en parte también impe-
lida por el vino, pero sobre todo sacada con rabia a la voz desde el fondo del orgullo menoscabado, de la rebelión de
mujer sojuzgada, resultara para Andrés inesperada, desconcertante y humillante, porque le dijo que por él sería por
el único que no volvería, por cualquiera de los demás sí, pero por él no, y eso hizo que el vino en el estómago, así
como el gesto de suficiencia en la cara, se le agriaran, y se le ensombreciera el ánimo, y se rezagara, dejando que la
música, y la gente tras ella, entraran en el  pueblo por la puerta de arriba de la muralla, y se quedara solo, conmo-
cionado, sin ser capaz de dar crédito a lo que acababa de oír, consciente, eso sí, a pesar del ofuscamiento producto
del vino, del ennegrecimiento de su bilis por el menoscabo, quebranto público, semilla de impredecibles ramificacio-
nes levantiscas contra sus privilegios de capo, conculcación de su viejo rol de legislador comunal omnipotente y sin
cuestionamiento, por la negativa, por el rechazo público de aquella extranjera entrometida y deslenguada.

V

La Francesa” apaciguó el bullicio de la fiesta con la rústica soledad de su casa adoptiva. Se duchó complacida, y
mientras la brusca caricia del agua fría eliminaba la patina de sudor y polvo que le cubría la piel, aclaraba la tur-

biedad mental producto del vino, y disolvía la pegajosidad de los numerosos besos recibidos, sentía como si una parte
de su ser, la que le vinculaba a la modesta realidad de aquel pueblo, a sus edificios sencillos y a su gente noble, estu-
viera siendo diluida, arrastrada por el agua, sumida en una oscura forma de olvido, de impresencia forzosa. Cerró el
grifo, se secó con una toalla y se deshizo de esas melancólicas presunciones. Después llamó por teléfono al servicio
de taxis de la estación de Vitoria, y concertó un viaje para las cinco en punto de la mañana del día siguiente, con tiem-
po suficiente para coger el tren de las seis y quince que le llevaría a Lyon. Antes de acostarse hizo el equipaje, y a
medida que su ropa abandonaba las perchas de los armarios y salía de los cajones, y los libros y los objetos más cer-
canos dejaban vacíos sus lugares habituales, le parecía estar librando a la casa de un incómodo lastre, despojándo-
la de un peso ajeno que la mantenía clavada al suelo, y tenía la viva impresión de que, en cuanto ella saliera por la
puerta cargada con las maletas, la casa se sentiría libre y ligera,  se elevaría en el aire como un globo henchido de
satisfacción, y se alejaría para siempre entre las nubes por encima del Toloño. Y esa sensación la entristecía, pues
ella prefería que la casa la aceptara, la echara de menos si se iba, aquella casa como cualquier otra casa del pueblo,
como cualquier vecino, cuando lo más probable es que todos la olvidaran en cuanto subiera al tren.

VI

Los tres besos de Martín fueron pulposos, mucilaginosos, emborrachados, risueños y risibles, desesperadamente
decididos: ahora o nunca, con las manos adiposas, sudorosas, tratando de sujetar los hombros desnudos, sudo-

rosos así mismo, y  asoleados, sin conseguirlo, de  “La Francesa”, ensalivados besos, pegajosos, morados, sorprendentes
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también, chocantes, ilógicos en un timorato como él, solterón empederni-
do, sospechoso de  misoginia y adalid de la misogamia, o renunciante en
público y anhelador en secreto, como la zorra a las uvas, borrachín reco-
nocible, último clasificado en el escalafón preferencial de las mujeres del
pueblo, solteras o casadas, incluso viudas, envalentonado, sorprendente-
mente decidido esta vez, desconocido, desesperado lo mismo que un
naufrago ante la partida del último barco posible, aterrado frente a la
eventualidad de quedar atrapado, para siempre, en la inhóspita isla de la
soltería, de la soledad de las casas y las camas grandes y frías, con ojos
de besugo enamorado, con bufonescos gestos mendicantes, con voz
pastosa y rasposa y sin modulación pidiéndole, melodramáticamente,
siendo, sin percatarse de ello, el hazmerreír de la concurrencia, transfor-
mado como se hallaba, Mr. Hyde a partir del Dr. Jekyll, el número de
móvil, desgranándole el suyo, cifra a cifra, equivocándose, corrigiendo,
volviéndose a equivocar, proponiéndole encuentros, viajes, visitas en
Francia, donde fuera, en Agosto, pronto, cuando ella quisiera, le viniera
bien, en cuanto le avisara, persiguiéndola con pasos vacilantes, carreritas
torpes, abrazos al aire, por la campa, por el camino, a “La Francesa”, que
lo sorteaba, primero transigente, contemporizadora, luego resignada,
luego molesta, toreando las manos gordas, salchichudas, ineficaces pero
pertinaces, de Martín, que fallaba, insistía, perseguía, fracasaba y terminaba dándose cuenta, merced a un rayo de
lucidez que atravesaba la nublazón del vino, de su fracaso, y de lo desmedido, inoportuno, impropio, risible de la forma
de su intento, avergonzándose al cabo, indignándose, consigo mismo por su torpeza, su puesta en evidencia y en ridí-
culo, su manifestación pública de intenciones, de absurdas esperanzas, el desvelamiento de su secreta, inconfesable,
platónica pasión, antes pura, ahora manoseada, convertida en un sucio afán, y con sus vecinos por su impiedad, por
su manifiesto desprecio, por su desleal toma de postura a favor de la extranjera, y con ella, con “La Francesa”, por su
indiferencia, su inmerecida superioridad, su forma sangrante de desprecio, de crueldad gratuita e imperdonable.

VII

Las campanadas del reloj de la iglesia repitieron tras un paréntesis de silencio los doce misterios de su rosario noc-
turno. “La Francesa” se metió en la cama y apagó la luz. Antes de dormirse oyó voces en la calle, altas de vino

unas y roncas de sueño otras; pasos pesados y pasos discretos sobre el enlosado; el motor de un coche arrancando,
alejándose, perdiéndose en la distancia y en la noche; el ulular hueco de un mochuelo en el campanario y el aleteo
cartonoso de los murciélagos en torno a las farolas; y por último, una vez más, esta vez de forma más física, más real
que nunca, el inquietante crujido de las escaleras de madera.

VIII

Los tres besos de Luis fueron de torero, de estoqueador, dos pinchazos hondos y descabello, de artista conocedor
del terreno en que se mueve, que domina las suertes del acoso y del derribo, conoce las dificultades y debilidades

que presenta el enemigo, así como sus propias limitaciones, dónde meterse y dónde no, y cuándo, y cómo, besos de
aprovechador de oportunidades, de economizador de fracasos, de victorioso incógnito, dados con una cadencia, una
morosidad y una morbosidad discreta pero significativa, ni evidente ni excesiva, pero sí intencionada, expresiva, con
una presión labial comedida, contenida al borde justo del apasionamiento, educada pero no del todo superficial, con
un punto más de carnosidad, de aporte labial, de incipiencia lingual del estrictamente necesario, con mensaje implíci-
to, discreto mas inequívoco, que “La Francesa” recibió, interpretó con sorpresa, halago e irritación, por ese orden, tam-
bién con algo, un punto oscuro, de remembranza carnal, de excitación subcutánea, puede que hasta de ensoñación
erótica, estando a punto, los besos, de ser guardados, tenidos en cuenta, como llaves o clave secreta, capaces un
día, hoy o en Septiembre, quién sabe, de abrir la puerta de su casa abierta, o sus piernas, pero llaves que fueron arro-
jadas, bruscamente, fríamente, justo a tiempo, antes de dar muestras de condescendencia, claudicación, o aunque
sólo fueran de interés, al pozo hondo del rechazo, cuando Luis oyó murmurar a “La Francesa”, en un intencionado
aparte, en una confidencia que era de rechazo palpable, pero que podría ser también, queriendo interpretarlo así,
aceptación teórica, entendimiento sobre distanciamiento, aproximación frente a ruptura, todo en un  único lance: “Luis,
nunca haría nada que hiriera a Matilde; a tu mujer le debo mucho”, y Luis, al escucharla, se avergonzó, no de la inten-
ción, de la situación, como si le hubieran pillado robando el cepillo de la iglesia, y apretó los dientes, tragó saliva, que
le supo amarga, a hiel, y afiló la mirada, e hirió con ella, lo más hondo, despectivamente que pudo, a la mujer que lo
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entendía todo y nada, que se creía con derechos sin merecer ninguno, y se retiró torvo,
desabrido, aunque siguió bailando, bebiendo, dejándose arrastrar por la música de la
charanga y por una rabia contenida incontenible.

IX

Cinco minutos antes de las cinco de la mañana, un taxi abandonó la carretera general
utilizando el “bypass” que hay junto a la arteria del Ebro, que bajaba turbio y crecido,

y subió hacia el pueblo despertando a los gallos. Al pasar junto al pilón, sus focos hicie-
ron del chorro perpetuo del caño un cayado de plata. Entró por el arco de arriba, acertó
con la Calle del Laurel, y aparcó frente al número indicado a la hora indicada. En la puer-
ta no había nadie esperando, y dentro no se veía ninguna luz. El taxista aguardó unos

minutos dentro del coche sin que nada cambiara, luego salió y llamó a la puerta, pero nadie acudió a abrir. Descubrió
que la puerta no estaba cerrada, y la empujó lo justo para meter la cabeza dentro y escrutar la oscuridad. Distinguió
tres maletas al pie de la escalera, ordenadas por tamaños, como si alguien las hubiera puesto allí para no perder tiem-
po a la hora de partir, pero no había nadie a la vista. Voceó mas no obtuvo otra respuesta que el eco de su llamada.
Regresó al taxi, y a pesar de lo intempestivo de la hora decidió tocar el claxon. Su sonido corrió por la calle como una
jauría de perros rabiosos detrás del silencio. De la casa en cuestión no salió nadie, pero sí de la de enfrente. Una veci-
na, una mujer mayor, coloradota, con poco pelo. Entendió la preocupación del taxista y entró con familiaridad en la
casa aparentemente vacía. Miró en la planta baja, llamó, retiró las maletas y subió al piso superior haciendo crujir las
escaleras. Bajó al cabo de unos minutos. En la casa no había nadie. Buscaron por los alrededores por si se le había
ocurrido dar un paseo, pero “La Francesa” no dio señales de vida. La vecina se encogió de hombros. El taxista se
puso a jurar en arameo.

X

Los tres besos de Maite fueron como bollos recién hechos, calientes y blandos, carnosos y esponjosos, preñados
de vino y de deseo, cárdenos y secretos, ambivalentes, engañosos también, besos de amor y condena, concupis-

centes y sentenciadores, puesto que “La Francesa” despertaba en ella sentimientos claros y contrapuestos, de amor
y odio, amor por su cuerpo dorado y maduro, de manifiesta capacidad lúbrica, voluptuoso en todas y cada una de sus
geografías corporales tanto como en el atlas completo de su piel, implícito de recorridos lujuriosos, de cumbres alti-
vas y valles secretos, hemisferios lechosos y grutas coralinas, oasis fértiles y sublimes, y éste, el odio, en parte por
su indiferencia, por su desinterés, por su altivez y rechazo mudo, ante su confesión, por su deseo, y en parte por su
contundencia, innecesaria crueldad, destructora crítica estética, y pública, por la forma implacable y fría, sin partici-
parle, sin advertirle, en que derribó el altar poético, que con tanto esfuerzo, y sinceridad, su columna lírica, había ella
elevado, Maite, para situarse, modestamente mas en lo alto, sin pretensiones pero con diferencia, como poetisa popu-
lar, vate agraria, cuando dijo, a todos y a ella, delante de todos, que la miraron a ella al oír a “La Francesa”, creyen-
do a “La Francesa” y perdiendo, repentinamente la fe en ella, en Maite, retirándole sin miramientos, fulminantemente,
así lo vio reflejado en sus miradas, claramente como anuncios luminosos, hiriente neón, la corona de laurel de las sie-
nes, que la poesía es buena o no es, que la mala es peor que nada, y huele a rancio, a vino avinagrado, que no es
vino, es veneno, y que quien la sostiene y no la enmienda, y conste que no se refería a Maite, dijo también, pero
logrando, quizá intencionadamente, sospechaba ella, justo el efecto contrario, el de que estaba refiriéndose precisa-
mente a ella, ¿a quién si no?, resultan, no malos poetas, sino diletantes patéticos, y luego, lo mismo que se había
puesto, investido de repente y como si nada, se quitó la toga de doctora en literatura, la muceta de exegeta lírica, la
máscara de Bloom el canonizador, y habló de otra cosa, de cualquier cosa de nuevo, pero el terreno intelectual de
Maite, humilde mas laboriosamente labrado a lo largo de los años, quedó arrasado para siempre, infértil en lo suce-
sivo, pisoteado por las pezuñas de los caballos que tiraban del carro de esa vestal impía, de esa mujer a la que a
gusto azotaría desnuda, con un látigo de siete colas, hasta enrojecerle la piel, hasta hacerla gemir, hasta ponerle la
carne en carne viva, tumefacta, al borde de sangrar, por su subjetiva, innecesaria y cruel y divulgada descalificación,
para después lamerle las heridas, sumisa como una perra, todas ellas, por todo el cuerpo, sin dejar un rincón, un milí-
metro cuadrado de piel sin el homenaje de su saliva, por eso fueron sus besos de despedida de doble filo, tres cari-
cias y tres arañazos, tres súplicas de amor y tres maldiciones.

XI

Amedio día la noticia recorría el pueblo desconcertando a los vecinos. “La Francesa” no aparecía por ningún lado.
Nadie la había visto desde la víspera. Su equipaje, su bolso con la documentación, el billete de tren para Lyon y

su teléfono móvil, estaban en su casa, pero ella había desaparecido.
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A media tarde, las conjeturas acribillaban la calma del pueblo como un enjambre de
abejas furiosas. Cada vecino tenía una sospecha, era conocedor de un secreto, mane-
jaba un detalle significativo, aventuraba una teoría... pero ninguna se demostraba. Había
quien bromeaba: “Era un poco bruja; se habrá ido volando”. Otros, en cambio, se mos-
traban serios y pesimistas: “No la veremos más”. A primera hora de la noche decidieron
dar parte a la Ertzaintza.

XII

Don Fermín, don aunque joven, el cura itinerante, la besó tres veces, en el pórtico,
asépticamente, a distancia de ambos brazos extendidos, cuando acababa de cerrar

con llave la puerta de la iglesia, después del oficio vespertino, como un señor en el patio
de su castillo, defendiendo su hacienda y su honra, pero quién supiera ver más allá del borde limpio de esos castos
ósculos, y “La Francesa” sabía, podría ver un trasfondo de desesperación, un temblor de súplica, una imperiosa nece-
sidad de ser como debiera ser la mujer del césar: honrada y parecerlo, una manifestación secreta de arrepentimien-
to, y pudriéndolos, haciendo que aquellos fríos besos olieran mal, un enfermizo temor a la denuncia, a la propalación
de, si no del fruto en sazón del pecado, que no lo hubo, pero sí su raíz, el germen capaz de hacerlo germinar, y explo-
tar, en la fruta deseada, y obscena, y lujuriosa, y mágica también, que casi era lo  mismo, o peor incluso, por lo ego-
ísta, por lo desconsiderado, por lo supuesto, de su intento, por la falta de naturalidad, y la abyección, inmoralidad del
mismo, besos que pedían por favor, por amor de Dios, a la mujer,  a la víctima, que callara, que no delatara, que, por
favor, entendiera y perdonara, que se arrepentía, que era de condición humana, de baja estofa, carnalmente ignorante
y débil, más debajo de la sotana ritual o del cleriman alternativo, en su secular negrura, en su oscuridad alcanfórica,
donde esa carne yace, falsamente sometida, teóricamente desactivada, y desde donde se rebela, alza la voz y la san-
gre, clama al cielo del placer, indomeñable, con natural periodicidad, y que el día que la admitió en su coche, como
única pasajera, camino del pueblo, día de rebelión singular, de ceguera pasional, de ofuscación y debilidad, algo a lo
que, también y no en poca medida, tenía que reconocerlo ella, contribuyó su vertiginoso escote, sus arrebatadoras
piernas, el embriagador aroma de su cabello, con más facilidad e intensidad en él que en nadie, nada o poco acos-
tumbrado a la recepción, análisis y respuesta a las emanaciones femeninas de cariz voluptuoso, inerme ante esos
engañosos recados eróticos, que resultaron confirmaciones malinterpretadas, favoritismos presuntuosos, señales de
aquiescencia, o cuando menos predisposición, que su inexperiencia, más la sublimación de su censurado y flagelado
deseo, emancipándose como un indomable mandingo, le llevaron a proponer, con una voz y una actitud desconoci-
das, que luego le humillarían hasta la desesperación, que ni el propio cura reconocía como suyas, pero que sabía pro-
venientes de su más honda animalidad, a hacer una proposición ancestral, a lanzar un grito de carnalidad ineludible,
no inmoral sino amoral, irracional y racial, pero que, sin embargo, aunque atronó como un alud dentro del coche, o
así se lo pareció a él, a quien lo profirió, a quien sigue ensordecido y atormentado por su eco, “La Francesa” no pare-
ció oír, aunque resultara imposible que no lo oyera, o comprender, aunque resultara imposible que no lo comprendie-
ra, de tan rotundo y evidente como fue, o aceptara u otorgara, porque calló, y quien calla... aunque derivó palpable lo
contrario, la negativa, el desprecio, sin voz, sin apenas gesto alguno, ni de asombro, ni de estupefacción, ni de asco,
con la expresión hierática, los ojos puestos en la carretera, todo lo más, imperceptibles casi, movimientos horizonta-
les y repetidos, de mínimo ángulo de giro, con la cabeza, y en completo y obstinado silencio, hasta que el cura detu-
vo el coche, y ella lo abandonó sin una palabra, con el mentón y el orgullo erguidos, arrastrando una ardiente estela
de feminidad, de dignidad, de mensaje popular del tipo: “No está hecha la miel para la boca del cerdo”, y se quedó el
cura sentado con las manos dolorosamente aferradas al volante, como si estuviera en el potro del tormento, desean-
do ser descoyuntado, torturado hasta perder el conocimiento, dispuesto a aceptar cualquier sufrimiento con tal de huir
de aquella situación, de borrar, de enterrar su error bajo quintales de dolor, soñando, implorando, haciendo votos y
promesas porque la mujer callara, mantuviera silencio por piedad, por desprecio incluso, no dando pie a la mirada
desaprobatoria, asaeteadora, cruel, burlona, de los feligreses durante su próximo sermón, sus reprobadores cuchi-
cheos, sus mordaces invectivas, su razonable escándalo, apretando el volante como si fuera el cuello de aquella
mujer, asfixiándola para que no pudiera hablar, o como si fuera la palanca de una máquina del tiempo, o la de un
desactivador de pesadillas, capaz de retrotraerlo al momento en que aquella mujer, en mala hora, subió a su coche,
o de hacerlo despertar en paz.

XIII

Acertaron los derrotistas, los agoreros. Ningún vecino del pueblo, ni nadie de ningún otro sitio que ellos supieran,
volvió a ver a “La Francesa” o a tener noticias suyas. Y al parecer la Ertzaintza tampoco. Algún nostálgico soñó

verla aparecer en Septiembre, al inicio del nuevo curso, o al año siguiente “El Día de las Bodegas”, pero fue un sueño
de verano.
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